

শ্রীশ୍ରীভাগবতকথାସ୍ତ

শ্রীমধୁসূদন କଥିତ

ଶ୍ରୀସ୍ତ୍ ଭୀଷ୍ମବିନୋଦ ଅଧିକାରୀ ସମ୍ପାଦିତ

ପ୍ରିୟଦୀପ୍ତସ୍ବାମୀ ଶ୍ରୀମଦ୍ ରସାନନ୍ଦ ବନମହାରାଜେର ଭୂମିକା ସମ୍ବଳିତ

ସାହିତ୍ୟ କୁଟୀର

୧୦/୧ ବି, ରମାନାଥ ଗଞ୍ଜସମ୍ବଲ ଟ୍ରଷ୍ଟ

କଲିକାତା-୧

ପ୍ରକାଶକ :—

ଶ୍ରୀବିଟ୍ଟେସ୍ ବ୍ରାନ୍

କାଶୀଗାଡ଼ା, ସୈଦିନୀପୁର

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ

୧୯୬୬, ଗ୍ରହସାଗ୍ରା

ସମ୍ପାଦକ :—

ଶ୍ରୀବିଷ୍ଣୁନାଥ ଘୋଷ

ନିଉ ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରିଣ୍ଟର୍ସ

୦୦/ଡି, ସଦନ ମିଶ୍ର ମେନ

କଲିକତା-୭୦୦ ୦୦୬

॥ উৎসর্গ ॥

পরমারাধ্য পিতৃদেব জনদেরচাঁদ বেরার

পদ্মাস্মৃতির উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাজলী—

ভূমিকা

বসুদেবং স্তুতং দেবং কংসং চান্দ্রমর্দনং ।

দেবকী পরমানন্দং কৃষ্ণং বন্দে জগৎগুরোঃ ॥

‘জীব কৃষ্ণের নিত্যদাস । তাই কৃষ্ণসেবাই আমাদের একান্ত কর্তব্য’—শাস্ত্রের এই মঙ্গলময় উপদেশটি ভুলে গিয়েই আমরা অশান্তি ও দঃখ পাইতোছি । ভাগ্যক্রমে ভগবৎ কৃপায় সাধুগুরুদর্শন পাইয়া তৎসঙ্গ ফলে যদি কোন জীব দিব্যজ্ঞান লাভ করতঃ কৃষ্ণোন্মুখ হইয়া তবেই সে দঃখের হাত হইতে নিষ্কৃতি পায় । নতুবা শান্তি অসম্ভব ।

‘কৃষ্ণপ্রসন্ন বিনা নহে দঃখের মোচন ।

থাকিল বা বিদ্যাকুল কোটি কোটি ধন ॥

অনায়াসে মরণ, জীবন দঃখ বিনে ।

কৃষ্ণ ভাজিলে সে হয় নহে বিদ্যাধনে ॥”

আবার,

‘বৃন্দাবনে কিমথবা নিজর্মানন্দরে বা

কারণাহে কিমথবা কনকাসনে বা ।

ঐশ্বর্য ভঞ্জে কিমথবা নরকং ভজামি

শ্রীকৃষ্ণভজনমূর্তেন স্মৃৎ কদাপি ॥’

বৃন্দাবনে নিজর্গাহে, কারণাগরে অথবা রাজসিংহাসনে বসিয়াও স্মৃৎ মিলিবে না যদি না আমরা কৃষ্ণভজন করি । নরকেও স্মৃৎ আছে যদি নারকী ব্যক্তি সেখানে ভজন করে ।

এই কৃষ্ণভজনের জন্য চাই সাধুসঙ্গ, সংগ্রহ পাঠ, ভাগবত শ্রবণ পঠন ও পাঠন । শাস্ত্র আছে—

নিরস্তর কর কৃষ্ণনাম সংকীৰ্ত্তন ।

হেলান্ন মূর্তি লাভি, পাবে প্রেমধন ॥

এই সাধুসঙ্গ ও ভগবানের লীলাকাহিনী পঠন ও পাঠন হইতেই আসিবে ভগবৎভক্তি ও ভগবৎ প্রেম, আসিবে কৃষ্ণের প্রতি অনুরাগ । আর সেই অনুরাগের ফলেই জীব মৃত্যু হইতে অমৃত গমন করিতে পারিবে । মৃত্যু গোবিন্দকে ভয় করে । ‘গোবিন্দা-মৃত্যুবির্ভোত ।’ তাই সেই গোবিন্দের প্রতি স্নেহ ভালবাসা ও অনুরাগ দেখাইতে সর্বশাস্ত্রের সার শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ করা দরকার ।

মায়ামুখ জীবের নাহি কৃষ্ণ স্মৃতিজ্ঞান ।

জীবের কল্যাণে ভগবান কৈল বেদপুর্নায়ণ ॥

জীব ভগবানকে ভুলে মায়ার কবলে পতিত হইয়া জন্মমৃত্যুর ষাটার অনবরত ঘুরিতেছে এবং আধ্যাত্মিক তাপের ভোগ করিতেছে । তাহাদের এই মর্ম্মভিক

অবস্থা দেখিয়া ভগবান মুনীগণের অন্তরে বেদশাস্ত্র প্রদান করেন। কিন্তু অশ্বিনরম্ভিত জীব তাহা গ্রহণ করিতে অসমর্থ হয় এবং বেদবিবরুদ্ধ জীবন বাপন করিতে থাকে। তখন ভগবান নিজেই আচার্য্যরূপে অবতীর্ণ হইয়া বেদ প্রতিপাদ্য ধর্মশিক্ষা দেন। কিন্তু তাহাতে বিশেষ সাড়া পড়েনি। তারপর ভগবান মহামুনি ব্যাসদেবের মধ্যে আবির্ভূত হইয়া বেদকে চারভাগে ভাগ করেন। সেই সময় তিনি অষ্টাদশ পুর্নরাগও রচনা করেন। এইসব পুর্নরাগ ও শাস্ত্রের চমকপ্রদ ঘটনার মধ্য দিয়া তিনি জীবকে ঈশ্বরমুখী করিতে চেষ্টা করিলেন।

এইসব শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়া বেদব্যাগ নিজে শাস্ত্র পান নি। মনে হইতেছে, কৃষ্ণের সম্পর্কে আরো যেন কিছু কথা বলিলে বা লিখিলে ভাল হয়। তিনি হরিবারের গঙ্গার ধারে বসিয়া দর্শিত চিন্তে ধ্যান করিতে লাগিলেন। মনে মনে চিন্তা করিতেছিলেন—জীবের শাস্ত্রের জন্য এত সব করিয়া আমি নিজেই যখন শাস্ত্র পাইতেছি না, তখন কি প্রকারে জীবের মঙ্গল হইবে?

হঠাৎ সেই স্থানে নারদের আবির্ভাব হয়। তিনি ছিলেন ব্যাসদেবের গুরুদেব। নারদ ব্যাসদেবের মনের কথা জানিতে পারিয়া বলিলেন—হে কৃষ্ণ শ্বৈপায়ন! তুমি ঠিক ঠিক তথ্য পরিবেশন করিতেছ না। যেমন বালি, লবণ, চিনি ও লৌহগুঁড়ো একত্র মিশ্রণের ফলে কোন দ্রব্য সঠিকভাবে আলাদা করা যায় না, ঠিক তুমিও কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তিকে একসাথে মিশাইয়া ফেলিয়াছ। বাহার ফলে কলির অংশ আর অশ্বিনর বংশ সম্পন্ন জীব কোন মতেই ভক্তির পথ গ্রহণ করিতে পারিতেছে না। তাহার শাস্ত্রের বিভিন্ন তথ্য পড়িয়া বিভ্রান্ত হইয়া পড়িতেছে। তবে এখন তুমি লীলাময় পুর্নবোস্তম ভগবান কৃষ্ণের লীলা সম্ভবত ভক্তি মহিমা কীর্তন কর। আমি চারটি মাত্র শ্লোক বলিতেছি—এই মূল শ্লোকের ব্যাখ্যা দ্বারা শ্রীমদ্ভাগবত রচনা কর, বাহা প্রবণ করিলে জীব চিরশাস্ত্র লাভ করিবে।

সেই চারটি শ্লোককে আঠার হাজার শ্লোকের সাহায্যে ব্যাখ্যা করিয়া ব্যাসদেব ভাগবতের আবির্ভাব ঘটান। এই ভাগবতের প্রথম প্রোতা ছিলেন ব্যাসের পত্নী-বীথিকার গভর্ন সন্তান শ্রীশুকদেব। তিনি ইহা প্রবণ করিয়া সংসার মারায় আবদ্ধ হওয়ার ভয়ে জন্মগ্রহণ করিতে চাহেন নাই। তারপর ব্যাসদেব বহু মিনতির দ্বারা তাহাকে পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ করান। ১৬ বৎসর মাতৃগর্ভে থাকিবার পর তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়া কিন্তু গৃহ হইতে পলায়ন করিতে লাগিলেন।

ওদিকে ব্রহ্মশাপগ্রস্ত পরিক্রান্ত আত্মার মঙ্গলের জন্য অধিবেশনে বসিয়াছেন। ঠিক সেই সময় শ্রীশুকদেব গিয়া বলিলেন—হে মহারাজ, তোমার পিতৃপুর্নবগণ-ভগবানের সঙ্গে লীলাখেলা করিয়া গিয়াছেন। তুমি সেই লীলা পুর্নবোস্তম ভগবান শ্রীকৃষ্ণের অমৃতরসময়ী কথা প্রবণ করিয়া আত্মার শান্তিলাভ কর। এই কথা বলিয়াই মহারাজ পরীক্ষিতের অনুরোধে তিনি শ্রীভাগবতকথা ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন।

শ্রীব্যাসদেবকৃত শ্রীমদ্ভাগবত আমাদের প্রধান ধর্মগ্রন্থ। এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া কেবল জ্ঞানী ব্যক্তিরাই নির্মল আনন্দ উপভোগ করিবেন না—ইহাতে যোগী-ভক্ত,

কর্মী ও সাধারণ গৃহী সকলেই পরম ভীতলাভ করিবেন।

শ্রীমদ্ভাগবত যেন একটি কামধেনু—যিনি যে উদ্দেশ্যে দোহন করিবেন, তিনি তাহাই পাইবেন। অবৈত-বৈত হইতে অচিন্ত ভেদাদি বহুবিধ অভিমতের অভিনব সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে এই গ্রন্থে। জ্ঞান-ভক্তি-তত্ত্ব-তথ্য-কাব্য-দর্শন-অনুভূতি-ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ, চিন্তা-ভাবনা-বৈরাগ্য ও অমৃততত্ত্বের বোড়শ উপাচার লইয়া মহাবৈবেদব্যাস এই মহাশ্রুতিটির আরাধনা করিয়া গিয়াছেন। অদ্যাবধি আমরা ভক্তিবিনয় চিন্তে তাহার রসাস্বাদন করিতেছি।

এই সুবৃহৎ ভাগবত গ্রন্থটি যেন একটি বিরাট বৃক্ষ। এই বৃক্ষের শ্বাদশটি শৃঙ্খল বা শাখা সেই শ্বাদশশৃঙ্খলে আছে অসংখ্য অধ্যায় বা প্রশাখা, আর অসংখ্য টীকা-টীপনীর সমৃদ্ধ বিচিত্র অলংকার সমন্বিত আঠার হাজার শ্লোক বা পদ্য।

বর্তমান যুগের কলিহত কর্মব্যস্ত মানুষদের এই ভাগবত পড়ার ধৈর্য আজকাল দেখিতে পাওয়া বাইতেছে না। তাই পরম কৃষ্ণপ্রেমিক শ্রীমদ্বন্দ্বদন কৃষ্ণকথা অনুশীলন মানসে বিশেষ করিয়া প্রাণগোবিন্দের প্রীতি বিরাট ভালবাসা আর শ্রুতি লইয়া ব্যাসদেবকৃত সুবৃহৎ ভাগবতের বিরাট কাহিনী ও তত্ত্বকথাগুলিকে অতি সংক্ষেপে সহজ সরল ও চমৎকার ভাবে পরিবেশন করিয়াছেন শ্রীশ্রীভাগবত কথামৃত গ্রন্থ।

বিশ্ববস্তুর স্রস ও চিন্তাকর্ষক করিবার জন্য লেখক সুরচিত ভক্তিমূলক কবিতাও বথাস্থানে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এমন সুন্দরভাবে সাবলীল ভাষায় জনসাধারণের উপযোগী করিয়া কাহিনী ও তত্ত্বের মাধ্যমে ভাগবত পরিবেশন অত্যন্ত প্রশংসার্হ। শ্রীশ্রীভাগবত কথামৃতের কোনও স্থানে শাস্ত্রের কাঠিন্য নাই। বরং গ্রন্থটির পাতায় পাতায় ভক্তিমিশ্রিত সাহিত্যের গভীর ভাব ব্যঞ্জনা গদ্যের মধ্যে এক মাধুর্যময়ী অপরিপূর্ণ ছন্দে সাবলীল সুরবৎকার—বাহা শ্রব্দ আমার মত এক আশ্রমবাসীকেই নহে সমগ্র পাঠক-পাঠিকার মনকে আকুল করিয়া তুলিবে।

ইহা ছাড়া বৃন্দাবন—মথুরা ও যারকাকে লেখক নিজস্ব ভাব ও ভক্তির তরঙ্গ দিয়া নতুন আঙ্গিকে ঢালিয়া যেন নতুন ভাবে সাজাইয়া বাংলার নিজস্ব সম্পদ করিয়া তুলিয়াছেন। গ্রন্থটি পাঠ না করিলে তাহা বোকা বাইবে না।

সাধু বাংলা ভাষায় গদ্যে রচিত ভাগবত বাজারে দ্রুৎ একখানা মিলিতে পারে কিন্তু এমন সহজবোধ্য সরল চলিত ভাষায় ভাগবত আমি এই প্রথম দেখিলাম। আলোচ্য গ্রন্থটি আমাদের ধর্মীর জীবনে ও মানসিকতার, ধর্ম বিশ্বাস ও আচরণে এবং ভক্তির অনুশীলন ক্ষেত্রে বিশেষ সহায়ক হইবে এবং সকলশ্রেণীর মানুষকে অশেষ আনন্দদান করিবে। এককথায় এই গ্রন্থে সাহিত্য রসিক পাইবেন সাহিত্যের রসকল, ধার্মিক পাইবেন ধর্মের সুগভীর তত্ত্ব, গুপ্ত প্রেমিক পাইবেন রোমান্সের রসধারার পৌরানিক গুপ্তের ভাবধারা আর মৃদু মৃদু সাধক পাইবেন সংসার মৃত্তির নতুন পথের

দিশা। তবে সবটাই ভক্তির অমৃতরসে অভির্সিক্ত করিয়া লেখা। তাইতো আমার বলিতে ইচ্ছা করে—

ভাগবতকথামৃতের কথা অমৃত সমান।

শ্রীমধুসূদন কহে শ্রুনে পদ্যবান।

এমন সুন্দর ভাষার অমৃতময়ী ভাগবতী কথা, এমন সুখপাঠ্য গ্রন্থ সর্বজনের পাঠ করা একান্ত উচিত। প্রাচীন ভারতের ঐতিহ্য ও সংস্কৃতি এবং মহিমা জানিতে হইলে সকলকে এই গ্রন্থখানি পড়িতে অনুরোধ করিতেছি। এই গ্রন্থের উপহার বাংলা সাহিত্যের ভাণ্ডারে একটি অমূল্য সংযোজন। বিশেষ করিয়া বৈষ্ণব ভক্তগণের নিকট গ্রন্থখানি আদরনীয় হইয়া উঠিবে।

তাছাড়া এই গ্রন্থটি একদিন বঙ্গ সাহিত্যের আকাশে কলঙ্কহীন চন্দ্রের মতো শোভা পাইবে এ আমার দৃঢ় বিশ্বাস। পরিশেষে আমি এই গ্রন্থটির বিপুল প্রচার কামনা করি। হরে কৃষ্ণ!

গ্রন্থকারের নিবেদন

মুকুৎ করোতি বাচালং পঙ্গুং জংঘরতে গিরিম্ ।

ষৎ কৃপা তমহং বশ্মে গ্রীগুরুং দীনতারণম্ ॥

ভবসাগরপারের কাণ্ডারী শ্রীশ্রীগুরুদেবের পদধূলি মাথায় নিয়ে ভক্তব্রাহ্মকলপতরু ভগবান শ্রীহরি আর পিতা মাতার শ্রীপাদপদ্মে প্রণাম জানিয়ে আজ আমি আপনাদের সম্মুখে ভাগবতের আলোচনা উপস্থাপিত করছি। শ্রীমদ্ভাগবত অনন্ত ভাবরসের উৎস। আর ভগবান শ্রীকৃষ্ণই সেই অনন্তভাবের আধার। বৃষ্ণানুভূতি আমার কাছে অশ্বের হস্তীদর্শনের আভাসমাত্র। তবুও এই ক্ষুদ্র জ্ঞান নিয়ে কেবলমাত্র আপন মনের নিছক ভূপ্তিলাভের জন্য এবং বিভিন্ন শ্রেণীর পাঠকপাঠিকার ভিন্ন ভিন্ন রস-পিপাসার দিকে লক্ষ্য রেখে আমি আলোচনা করছি এই মহাপুরাণের।

আজ অন্যান্য-অত্যাচারে দেশ বোলকলাপুর্ণ। জনতার আদালতে ‘বিচারের বাণী নীরবে নিভুতে কাদে।’ মানবসভ্যতার ‘পতন অভ্যাদয় বশ্মদ্র পঙ্খায়’ বনিয়ে উঠছে অশান্তির কালো মেঘ। মানবতার বিরুদ্ধে সভ্যতার শত্রুদের মহাবিনাশের ঘণ্টা কুটিল চক্রান্ত। আজ ভাই ভাইকে খুন করে রক্তনদীর পাশে গড়ে তুলছে সাতমহলা ইমারত। সমাজ সংসারের চারিদিকে ধর্মের আদর্শ আজ ধূলিলুপ্তিত, অশ্ম গোড়ামিতে পর্বাঁবিসত। জ্বলছে শূন্য অশান্তির আগুন।

মানব সভ্যতার বশ্ম থেকে এই আগুন নেভানোর জন্য যুগে যুগে জন্মগ্রহণ করেছেন যুগাবতার। কিন্তু সেই সব অবতারদের প্রচারিত ধর্মের বাণী মানুষ ভুলে গেছে যুগের প্রভাবে। কলির কালচক্রে ‘অশান্তির ঘণ্টা’ আজ জীবনের পলে পলে। বশ্ম-শ্রীচৈতন্য-বিশ্ব-রামকৃষ্ণ প্রমুখ অবতার ও অবতার মদ্য মহামানবের আবির্ভাবের পরেও মানুষের আদিম মনের হিংস্রতার অবসান ঘটেনি—‘Still falls the blood from the starved man’s wounded sides’.

আজ আমরা অচেতন জনসমাজের গোপন সিঁড়ি বেয়ে সাহিত্যের দপর্গে আপন মন্থের প্রতিচ্ছবি দেখছি। অরণ্যজীবনের মতো বেঁচে আছি একই ছন্দে। আমাদের জীবনের মধ্যে শূন্য দিনরাপন আর প্রাণধারণের গ্লানি। বিহরজ্বলাস আর অশোভনীর জীবনচক্রে আমাদের মানবতা গেছে হারিয়ে—ভক্তি হয়েছে বিলুপ্ত আর শাস্তি বিয়ত। ফলে জীবন হয়ে উঠছে বিষয়, বিপন্ন ও দুর্বিষহ।

এই দুর্বিষহ বিপন্ন-ভক্তিহীন মানবজীবনে শ্রীহরির নাম কীর্তনই একমাত্র শাস্তির উপায়। বাসনারূপ মোহকে ত্যাগ করে মনকে ভগবদ্মুখী করতে পারলেই স্বার্থ শান্তিলাভ হয়। ঈশ্বরমুখী মানুষ শত বিপদে পড়েও বেঁচে থাকে। ভগবানতো বলেছেন—‘হে ভক্ত, তুমি যদি আমাকে সত্যকারে ভালবাস, তাহলে তোমার ভর

নেই। আমি তোমাকে উদ্ধার করবই। কারণ, তুমি আমার আপনজন। জলধি যখন পার হবে তুমি, আমি রইব তোমারই সাথে, সংকটের আবর্তে তোমাকে তলিয়ে যেতে দেবো না। অগ্নিকুণ্ড পেরিয়ে যাবার সময় দগ্ধ হবে না তুমি। কঠোর সংগ্রামের মাঝে তুমি রইবে অক্ষত। গিরিপর্বতশ্রেণী ভেঙে পড়তে পারে কিন্তু তোমার প্রতি আশ্রয় ভালবাসা চির অটল, তোমার মঙ্গলের জন্য আমার প্রতিশ্রুতি আমি চিরকাল পালন করব।”

তাই ভক্তিভরে—“ধন জন দেহ গেহ কৃষ্ণ সমর্পণ।

তারপর শূন্যচিত্তে করহ স্মরণ ॥

কৃষ্ণ ইচ্ছা মতে সব ঘটায় ঘটনা।

তাহে স্তব্ধ দৃষ্টি জ্ঞান অবিদ্যা কটননা ॥”

ভগবানের সন্তোষ সম্পাদনই আত্মশুদ্ধি কর্ম। ভগবানের প্রতি মতি জন্মানোর জন্য দরকার ভগবত আলোচনা—দরকার শ্রীভগবানের নামসংকীর্তন। অতএব ভক্তিভরে ব্যাকুল হয়ে উচ্চৈঃস্বরে আমাদের নামসংকীর্তন করতে হবে। তবে এই নামসংকীর্তনের প্রবণতা আসবে ভগবানের লীলাকাহিনীমূলক গ্ৰন্থ পাঠ থেকে—ভগবানের নাম করার ইচ্ছা আসবে ভগবত আলোচনার মাধ্যমে। ভাগবত আলোচনার দ্বারাই জাগবে হরিপ্রেম। তবে নীরবে নাম করলে প্রেম জাগে না। নিঃশব্দ কি প্রতিধ্বনি সৃষ্টি করতে পারে? না, তা পারে না। তাই উচ্চৈঃস্বরে নামকীর্তন করতে হবে। করতে হবে হরিনাম বজ্র।

‘সেইতো স্তম্বেশা আর কুব্ধিখ সংসার।

সব বজ্র হৈতে কৃষ্ণনাম বজ্র সার।’

কলিযুগের মানুষ্যের প্রাণ অগ্নগত—আত্মও অতাপ। ধ্যান-পূজা-তপস্যা এ যুগের মানুষ্যের দ্বারা সম্ভব নয়। তাই ভগবান কলির ক্ষীণজীবী মানুষ্যের জন্য হরিনামকেই মুক্তির পথের রূপে উল্লেখ করে গেছেন। সেইজন্য আমাদের প্রত্যেকের উচিত হরিনাম মহামন্ত্রের দ্বারা জীবনকে সার্থক করা। কারণ—

হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলম্।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥

যে ব্যক্তি হরিনাম সুধাপান দ্বারা সারাজীবন কাটায় তার জীবন সার্থক। হরিনাম যার কানে প্রবেশ করেনি—সে কান ক্ষুদ্র গহ্বর ছাড়া আর কি? যে জিহ্বা শ্রীহরির নাম উচ্চারণ করে না—সে জিহ্বা ভেকজিহ্বামাত্র। যে মাথা শ্রীকৃষ্ণের পদে প্রণত না হয় তা বহুমূল্য মুকুটে শোভিত হলেও দেহের ভার বোঝামাত্র। যে হাত হরির চরণে পদ্মপার্জলি দেয় না, কাগজ বলয়ে ভূষিত হলেও সে হাত মৃত মানুষ্যের মত অসার। যে চোখ হরির থাকতেও যে হরিক্ষেপে ষায় না সে তো নিশ্চল বৃক্ষমূলমাত্র। যে ব্যক্তি হরিপাদপদ্মের তুলসীর আঘাণ নেয় না—তার দ্বন্দ্ব থাকতেও সে শব্দস্বরূপ।

তাই সর্বকর্মের মাঝে শ্রীহরির চিন্তন-মনন, লীলাস্মরণ, নামসংকীর্তন ও ভাগবত পঠন জীবের একান্ত কর্তব্য। দুলভ মানবজীবনতো হরিচিন্তার জন্যই। ভগবত

চরণ লাভের জন্যইতো আমরা লক্ষ লক্ষ যৌন স্রবণ করে এ জীবনে উত্তীর্ণ হয়েছি। তাই এ জীবনকে হেলায় হারানো উচিত নয়। একবার নষ্ট হয়ে গেলে আর ফিরে পাওয়া বাবে না। মোহাজন মৃত্ত হয়ে কেবলমাত্র অধৈতুকী ভক্তি বিশ্বাস আর ব্যাকুলতার দ্বারা ব্রহ্মসন্দ্বন্দনকে লাভ করতে হবে, পেতে হবে শান্তি।

এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে আমার পরম পূজ্যপাদ অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত মহাশয়ের স্মরণনিস্ত মূল্যবান উপদেশগুলি—

“সাধনার পথে বিশ্বাস আর ব্যাকুলতা—এই দুটি কথাই কানে এসে বাজে। একটি নিষ্কম্প দীর্ঘশ্বাস। আর একটি বাঁচিয়ে রাখার জন্য বহমান বায়ু। .. ক্ষীণ জলধারা যখন গিরিগুহা থেকে বেরোয়, সে বিশ্বাস করে কোথাও আছে তার জলনিধি। বরুণমনে প্রবাহিত হতে হতে একাগ্রগামিনী হয়ে সে চলে। সেই ভাবে চলছি আমরাও। সংসারের ঝড়ের মধ্যে দুঃখ কষ্টের অশ্বকারের মধ্য দিয়ে চলছি বিশ্বাসরূপ আলোর সম্মানে—যে আলো কাঁপে না টলে না। আবার সে শূন্য পথই দেখায় না, সমস্ত বস্তুনার উপরেও সে দাগ টানে জমার ধরে। ঈশ্বরে বিশ্বাস করে শোক দুঃখে নিঃশব্দ হও, জীবনের সমস্ত বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়ে এগিয়ে চল। তিনিই সমস্ত তর্কের নিঃশব্দ, সর্ব সমস্যার সমাধান। পাথর হাজার বছর জলে ডুবে থাকলেও তাতে জল ঢুকে না, তেমনি বিশ্বাসী ভক্ত সংসারের হাজার হাজার ঝাত প্রতিঘাতেও বিচলিত হয় না। .. শরণাগতি কখনও নিঃশব্দ নয়। জোর করে এগিয়ে যাও—তাকে ধরে ফেল। নিজের খেলা খেলতে আমরা পৃথিবীতে আসিনি। এসেছি ঈশ্বরের জন্য। ধর্ম বীর্ষবানের—ভীরুর বা ক্রীষের নয়।

ক্ষীণ জলধারা যেমন সমুদ্র পার, তেমনি আমরাও তাকে পাবো। তাই আজ আমাদের জাগতে হবে—অস্ত্রের শক্তিকে উদ্দেশ্যিত করে প্রার্থনা করতে হবে—হে প্রভু! তুমি যে আছ তা আমাকে বঝতে দাও। ধরে বাইরে তুমি ছাড়া আর কেউ নেই গো! জীবনেব সব কিছু ভেঙে গেছে, আছে শূন্য বিশ্বাস। যখন তোমার কথা ভাবব, দেখব—তুমি তখন দাঁড়িয়ে আকুল হয়ে শুনছ, আমি যখন হাঁটব—ওখ তুমিও আমার সাথে সাথে হাঁটছ। যা পাই, তাতে তুমি। যা না পাই তাতেও তোমার আভাস। বায়ুর সংস্পর্শে তোমার নির্মলতা। ক্ষণকালের জন্যও বিশ্বাস করব—আমি অকিঞ্চন নই, প্রত্যাখ্যাত নই। তুমি আছ আমার একান্ত হয়ে। আমাকে খুশী করার জন্য ধূসর আকাশের অনন্ত মহিমার মাঝখানে রেখে দিয়েছ অনন্ত কোটি তারা—গহন অরণ্যে রেখে দিয়েছ একটি নিঃশব্দ রণী। সর্বত্র রূপে-রসে গন্ধে-স্পর্শে কী অপূর্ণ তোমার মহিমা।

কৃষ্ণব্যাকুলিনী গোপীগণ বন থেকে বনান্তরে খুঁজে বেড়াচ্ছে কৃষ্ণকে। ব্যাকুল হয়ে বলছে—হে চম্পক! হে অশোক! হে তুলসী! হে মালতি! বলতে পারো তোমরা, কোথায় পড়েছে তাঁর পদধূলি? হে পৃথিবী! দেখ, কৃষ্ণ অঙ্গ স্পর্শে তোমার গায়ে রোমাঞ্চ। আমরা কৃষ্ণহীনা, পতিতপূত্রহীনা হয়ে হাতের কাজ ফেলে ছুটে এসেছি তাঁরই জন্যে। বল আমাদের সেই শ্যাম কোথায়?

সম্পাদকের নিবেদন

‘নমো মহাবদান্যায় কৃষ্ণপ্রেমপ্রদায় তে ।
কৃষ্ণায় কৃষ্ণচৈতন্যান্যে গৌরীশ্বে নমঃ ॥’

যিনি গোলোকের গুপ্ত সম্পদ নিজ প্রেম ও নামামৃত আপামর জনসাধারণকে অকাতরে অবাচিতভাবে বিতরণ করেছিলেন, সেই মহাবদান্য, কলিপাবনাবতার, প্রেমের ঠাকুর, রাখাভাবদ্যুতিসুবলিত কৃষ্ণরূপ শ্রীশ্রীগোরাঙ্গসুন্দর শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুকে প্রণাম করি ।

আর যিনি নিখিল বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের স্রষ্টা ও নিয়ন্তা, ব্রহ্মাদি দেবগণ বীর স্তুতি-বন্দনা করেন বেদমন্ত্রে, অশেষ শক্তিধর অনন্ত বীর মহিমার অন্ত পান না, বোঁগগণ বৃগ বৃগ ধ্যান করেও বীর স্বরূপ মনের মধ্যে ধারণা করতে পারেন না, যিনি এই চরাচর বিশ্বের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ের কর্তা, সেই ব্রহ্মসংহিতার পরম ঈশ্বর শ্রীকৃষ্ণ, সর্ব-কারণের কারণ, অনাদিরও আদি এবং ভক্তগণের পরম আরাধ্য শ্রীমভাগবতের প্রাণ-পুরুষ সাক্ষদানন্দবিগ্রহ শ্রীগোবিন্দের শ্রীপদারবিন্দে সহস্রবার (নমঃ সহস্রকৃষ্ণঃ পুনশ্চ ভুরোহপি নমো নমস্তে ।) সাক্ষাৎ প্রণাম জানাই ।

সেই সঙ্গে পতিতপাবন সাধু, মহান্ ভক্তগণের পদরজ শিরোভূষণ পূর্বক তাঁদের অবাচিত কৃপাবারি বর্ষণে আমার ন্যায় পামরের তাপিত হৃদয় সুশীতল করবে—এই বাসনা পোষণ করি । (মহাস্ত স্বভাব এই তারিতে পামর ।) পরম প্রীতিভাজন শ্রীমধুসূদন রচিত ‘শ্রীশ্রীভাগবত কথামৃত’ গ্রন্থের সম্পাদনা করার অনুরোধ বারবার আসায় সে বিষয়ে আমার বিনয় নিবেদন এই যে, আমি শাস্ত্র বি-য়ে অনভিজ্ঞ, তাত্ত্বিক বিচার-বিশ্লেষণে জড়ধী, ভজনমার্গে দীনাতিদীন দিশেহারা কাঙাল পথিকসমূহ । আমার ন্যায় অল্পজ্ঞ ও অভাজনের বক্তব্যে অনেক ভুল ত্রুটি ও অসঙ্গতি থাকা সম্ভব । তবে এও জানি—আমাদের বরণ্য কৃপালু ভক্তবৃন্দ সর্বদা ক্ষমাশীল ও করুণাসাগর । তাঁদের দয়ালু হৃদয়ের ক্ষমাসুন্দর সহানুভূতিতে আমার সেই ত্রুটি বিচ্যুতি সুবিবেচিত হবে—এই আশা ও বিশ্বাস নিয়ে ভাগবত বিষয়ে আমার বক্তব্যের সূত্রপাত করছি ।

শ্রীমভাগবতের সম্বন্ধে কিছু বলতে গেলে প্রথমেই মনে পড়ে শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের দু’টি অমূল্য পঙ্ক্তির কথা—

‘এক ভাগবত বড় ভাগবতশাস্ত্র ।

আর ভাগবত—ভক্ত ভক্তিরসপার ॥’

এখানে ভাগবত শব্দ ব্যবহৃত হয়েছে দু’টি সাধক অর্থে । (এক) শাস্ত্রসমূহের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ভক্তিশাস্ত্র ভাগবতগ্রন্থ, বীর মধ্যে ভগবান শ্রীহরির গুণগাথা কীর্তিত হয়ে

। আর (দ্বিতীয়) ভাগবত বলতে ভক্তিরসরাসিক, যিনি প্রথা ভক্তির অনুশীলন

(ক)

করেন এবং অনন্যভজনশীল হয়ে অহরহ ভগবানের কথা চিন্তা করতে করতে অস্ত্রে ও বাহিরে সর্বত্র ভগবদ্দর্শন করেন (স্থাবর-জঙ্গম দেখে না, দেখে তাঁর মূর্তি । সর্বত্র হয় নিজ ইন্দ্ৰদেব স্ফুৰ্ত্তি ॥) তিনিই ভাগবত ।

শ্রীমদ্ভাগবত অখিল শাস্ত্রের সার, অষ্টাদশ পুরাণের মূকুটমণি—সকল ভক্তি-শাস্ত্রের খনি । তাই বললেন নন্দ নন্দনচরণপরায়ণ রোমহর্ষণ নন্দন উগ্রপ্রবা নামে সুতমুনি—

—নদীসমূহের মধ্যে বিষ্ণুপাদোভবা গঙ্গা যেমন শ্রেষ্ঠ, দেবতাগণের মধ্যে ভগবান অচ্যুত বিষ্ণু যেমন শ্রেষ্ঠ, বৈষ্ণবগণের মধ্যে যেমন দেবাদিদেব শম্ভু শ্রেষ্ঠ, তেমনি পুরাণসমূহের মধ্যে ভাগবত সর্বশ্রেষ্ঠ ।

‘নিম্নগাশং যথা গঙ্গা দেবানামচ্যুতো যথা ।

বৈষ্ণবানাম্ যথা শম্ভুঃ পুৰাণামিদং তথা ॥’

দেবর্ষি নারদ কতৃক উপদিষ্ট মহামুনি ব্যাসদেবের অসাধারণ মনীষার অপূর্ব অবদান—মানসিক ও আধ্যাত্মিক পরিভূষ্ণির পরাসূচি—এই মহাপুরাণ শ্রীমদ্ভাগবত ।

শ্রীমদ্ভাগবত বেদরূপ কল্পবৃক্ষের অমৃতময় ফল (‘নিগমকপ্তনোগলিতং ফলং’) পরমহংসচুড়ামণি মহাভাগ শ্রীল শুকদেবের শ্রীমদখনির্গলিত যে হরিকথার অমৃতধারা ‘শুকমুখাদ্ অমৃতব্রবৎস্বতং ।’ সাতদিন ব্যাপী অখণ্ডভাবে প্রবাহিত হয়েছিল, হরিশ্বারে ব্রহ্মকুণ্ডের সন্নিকটে গঙ্গাতীরে ব্রহ্মশাপগ্রস্ত, বিঘ্নবিবরক্ত, প্রারোপবেশনে সমাসীন মৃত্যুপথবাগী ও মৃদুস্বদু মহারাজ পরীক্ষিত উক্ত সাতদিন সেই হরিকথার অমৃতধারার অবগাহন করে ও তা আকণ্ঠ পান করে পরম মুক্তির পথে পরাগতি লাভ করেছিলেন । সেই অখণ্ড ভাগবতী কথার সার্থক সঞ্জন শ্রীমদ্ভাগবত ।

কোন কোন আচাৰ্যের মতে শ্রীমদ্ভাগবত হচ্ছে বেদান্তের ব্যাখ্যামূলক ভাষ্য । বেদান্তের অষ্টৈত্বাদেব মন্দাকিনী ধারা শ্রীমদ্ভাগবতের ঐত্ববাদেব মিলনমাধুরীপূর্ণ অমৃতধারার এসে মিলিত হয়ে সমন্বয় সাধিত হয়েছে । বেদান্তের ষিনি নিরাকার নির্বিশেষ, নিগূণ ব্রহ্ম, তিনিই ভাগবতের সাকার, সর্বিশেষ, সগুণ সচ্চিদানন্দময় ভগবান । তৈত্তিরির উপনিষৎ যাকে বলেছেন—‘রসঃ বৈ সঃ’ তিনি রসস্বরূপ । ষিনি বেদান্তের রস ব্রহ্ম, মধুব্রহ্ম, তিনিই ভাগবতের অধিলসরসামৃতসিদ্ধ নব কিশোর নটবর শ্রীকৃষ্ণ ।

তত্ত্ববিদগণ যাকে অষ্টজ্ঞানতত্ত্ব বলেছেন, ব্রহ্মাদিগণ তাঁকেই বলেছেন নিরাকার ব্রহ্ম, তিনিই জ্ঞানমার্গের উপাসকগণের নিকট পরমাত্মা এবং সাংখ্য ভক্তগণের নিকট তিনিই সাকার সর্বিশেষ সচ্চিদানন্দময় ভগবান ।

‘বদন্তি তত্ত্ববিদশ্চৈব জ্ঞানমনধরং ।

ব্রহ্মত্বং পরমাত্মত্বং ভগবান্ভিত শব্দ্যতে ॥’ ভাঃ ১।২।১১

সংস্কৃতভাষায় রচিত অষ্টাদশ সহস্র মন্ত্রময় শ্লোক সমন্বিত এই শ্রীমদ্ভাগবত স্বাদশটি স্কন্ধে এবং অসংখ্য অধ্যায়ে বিভক্ত, এবং এই গুহ্যরাজ ভগবানের বাঙমরী মূর্তি-

রূপে প্রকাশিত। কোন কোন আচার্য্যের অভিমত অনুযায়ী বলা হয়েছে—
ভাগবতের প্রথম ও দ্বিতীয় স্কন্ধ ভগবান শ্রীকৃষ্ণের চরণ, তৃতীয় ও চতুর্থ স্কন্ধ তাঁর
উরু, পঞ্চম ও ষষ্ঠ স্কন্ধ দুই পার্শ্বদেশ, সপ্তম ও অষ্টম স্কন্ধ দুই বাহু, নবম স্কন্ধ
হৃদয়, একাদশ স্কন্ধ কপাল এবং দ্বাদশ স্কন্ধ মস্তক। আর দশম স্কন্ধটি লীলাময়
শ্রীকৃষ্ণের অধরের মধুর হাসি—‘মঞ্জু হাস্যতাম্’। অল্প সময়ের জন্য হলেও
কোন আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে আমাদের সাক্ষাত হলে আমরা তাঁর মূখের হাসিটি দেখতেই
ভালবাসি।

ভাগবতের এই দশম স্কন্ধ ভগবান শ্রীকৃষ্ণের জন্ম ও বাল্যলীলাসহ বৃন্দাবন-
লীলা, মথুরালীলা ও দ্বারকালীলা অতি মধুরভাবে বর্ণিত হয়েছে। শ্রীকৃষ্ণের চিচ্ছান্তি
অষ্টদশটনপটীরসী যোগমায়াশক্তিকে ‘আশ্রয় করে নিখিল ব্রহ্মাণ্ডের আশ্রয় লীলাবিগ্ৰহ
শ্রীকৃষ্ণ মধু বৃন্দাবনে সেইরূপ লীলা প্রকটিত করেছেন, যা প্রবণ করে বিষয়াসক্ত
মানুষও ভগবান্দুখী হয়।

দ্বারকালীলার ভগবান শ্রীকৃষ্ণ পূর্ণতত্ত্বরূপে, মথুরালীলার পূর্ণতর তত্ত্বরূপে এবং
বৃন্দাবনলীলার পূর্ণতম তত্ত্বরূপে প্রকাশমান। তাই এই দশম স্কন্ধটি ভাগবতের
মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ও হৃদয়মনরসায়ন। অসার এই সংসারে কামিনীকাণ্ডে আসক্ত, নিত্যা
নূতন অভাবের তাড়নার জর্জরিত মানুষের সমস্ত ও স্তবোৎসাহ অল্প এই সদগ্রন্থ
পাঠের। তাই অল্প সময়ের জন্যও ভাগবত প্রবণ বা পাঠ করতে হলে দশম স্কন্ধই
প্রবণীয় বা পঠনীয়।

শ্রীমভাগবতে পরম নির্মলসর সান্দ্রগুণের অন্তঃস্থ ঈশ্বর আরাধনারূপ শ্রেষ্ঠ
নিষ্কাম ধর্ম নিরূপিত হয়েছে এবং এতে আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক—
এই ত্রিতাপনাশক পরম সুখপ্রদ পরমার্থ ও অনায়াসে উপলব্ধি করা যায়। এই শাস্ত্র
প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বর হৃদয়ে স্থিরীকৃত হন। কিন্তু অন্যগ্রন্থ প্রবণে তা হন না।

‘ধর্মঃ প্রোক্তোত্তমৈকৈতবোহু পরমোনির্মলসরাণ্যং সত্যং

বেদাং বাস্তুমন্ত বস্তু শিবদং তাপন্ত্রোন্মূলনং।

শ্রীমভাগবতে মহামুনিকৃতে কিম্বা পরৈরীশ্বরঃ

সদ্যো হ্যাবরুদ্যতেহু কৃতিভিঃ শূদ্রভিত্তংক্ষণাৎ ॥ ভাঃ ১।১২

অন্যান্য শাস্ত্রগ্রন্থ প্রবণ করে সেই সেই শাস্ত্রের নির্দেশ পালন করলে তবে মঙ্গল
হয়, কিন্তু ভাগবত ‘প্রবণমঙ্গল’। ভাগবতী কথা প্রবণমাত্রই জীবের মঙ্গল সাধিত
হয়, তাপিত জীবনে সুধাধারা বর্ষণে শান্তি আনয়ন করে এবং সকল পাপ বিনষ্ট
করে। প্রথম রাসলীলার পর শ্রীকৃষ্ণাশ্বেষণপরা, বিরহকাতরা রজরামাগণ সব-
যোগেশ্বরেশ্বর রসিকেশ্বর চুড়ামণি শ্রীগোবিন্দের কোটিচন্দ্রশ্রীতল শ্রীচরকমল দর্শন-
মানসে তাঁর গুণগাথা কীন্তন প্রসঙ্গে বলেছিলেন—

‘তব কথামৃতং তপ্তজীবনং কবিভরীড়িতং কল্মষাপহং।

প্রবণমঙ্গলং শ্রীমদাততং ভূবি গুণন্তি যে ভুরিদা জনাঃ ॥’ ১০।৩১।১০

শ্রীমভাগবতে সর্গ, বিসর্গ, স্থান, পোষণ, উতি (কর্মবাসনা), মন্বন্তর, ঈশানকথা,

নিরোধ, মদ্যতি এবং আশ্রয়—এই দশটি বিষয় বর্ণিত হয়েছে।

অত্র সর্গো বিসর্গচ্চ স্থানং পোষণমূতরঃ ।

মম্বস্তরেশানকথা নিরোধো মদ্যতির্যশ্রয়ঃ । ১১১০১২

ভাগবতকার এই আশ্রয়তত্ত্বটি বুদ্ধাবার জন্য সর্গ বিসর্গ প্রভৃতি নয়টি বিষয়ের অবতারণা করেছেন। ‘আশ্রয় জানিতে কহি এ নব পদার্থ’। (চৈ, চ,) আশ্রয়তত্ত্ব স্বয়ং ভগবান্। স্থাবর-জঙ্গমাঙ্ক এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের পরম আশ্রয় ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ। কিন্তু রসের বিচারে লীলাবিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণ বিষয়তত্ত্ব। ব্রজবাসিগণের মধ্যে নন্দ মহারাজ ও মা যশোদা বাৎসল্য-রসের আশ্রয়, শ্রীদামসুদামাদি সখাবন্দ সখ্যরসের আশ্রয় এবং ব্রজললনাগণ মধুর রসের আশ্রয়। বিষয়তত্ত্ব আশ্রয়তত্ত্বের সর্বতোভাবে অধীন (‘অহং ভক্তপরাধী নোহস্বতন্ত্র ইব স্বিভজঃ।’) হওয়ার ব্রজলীলার শ্রীকৃষ্ণের ‘যশোদাদলীল’, ‘ভাই কান্‌হাইয়া’ এবং ‘গোপীজনবস্ত্রের’ ভূমিকার অপূর্ণ মাধুর্য প্রকাশ পেয়েছে।

শ্রীমদ্ভাগবতে ষষ্ঠতত্ত্ব, যোগতত্ত্ব, সাংখ্যযোগ, জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ, ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ, দন্দনীতি, সমাজনীতি, দান ও তপস্যা ইষ্টাপ্তের ফল, অবতার মহিমা, শ্রীকৃষ্ণের লীলামাধুরী, ভগবান্ ও ভক্তের মহিমা, ভগবৎ প্রাপ্তির শ্রেষ্ঠ উপায়, গার্হস্থ্য ধর্ম, মানবধর্ম প্রভৃতি বহুবিধ তত্ত্ব ও তথ্য পরিবেশিত হলেও ভাগবতের মূল প্রতিপাদ্য বিষয়—‘কৃষ্ণতু ভগবান্ স্বয়ম্’। মৎস্য, কূর্ম, বরাহ, হস্তীবি, বামন, পরশুরাম, রাম প্রভৃতি বিভিন্ন অবতার পরমপুরুষের অংশাবতার। আর শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান্ (এতে চাংশকলাঃ পুংসঃ কৃষ্ণতু ভগবান্ স্বয়ম্।) জগতের সকল জীবকে বিশেষতঃ প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ জীব মানবকে অনুগ্রহ করার জন্য ভগবান্ মনুষ্যদেহে আবির্ভূত হয়ে সেই রকম লীলা করেছেন, যা শুনে মানব তৎপর অর্থাৎ ভগবানে ভক্তিপরায়ণ হয়ে ওঠে।

—‘অনুগ্রহায় ভূতানাং মানবীং তনুমাপ্রিতঃ ।

ভক্ততে তাদৃশী ক্রীড়া শাস্ত্রায়া তৎপরো ভবেৎ ॥’

পরম করুণাময় ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ ভক্তশ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্যকে বলেছেন—তাকে পাওয়ার অর্থাৎ তাঁর কৃপালাভ করার উৎকৃষ্ট উপায়—ভক্তি। ‘সা পরান্দ্রক্তিরীশ্বরে।’—ঈশ্বরের প্রতি পরম অনুরাগের নাম ভক্তি। ভগবান্ বলেছেন—

‘ন সাধয়তি মাং যোগো ন সাংখ্যং ধর্ম উদ্ভব ।

ন স্বাধ্যায়স্তপস্ত্যাগো যথা ভক্তি মর্মেজ্জিতা ॥ ১১১৪১২০

যোগসাধনার দ্বারা, জ্ঞানমার্গে উপাসনার দ্বারা, বেদপাঠের দ্বারা, তপস্যার দ্বারা এবং বিষয়বাসনা ত্যাগের দ্বারা আমাকে যত সহজে লাভ করা যায় না, যত সহজে অহেতুকী ভক্তির দ্বারা লাভ করা যায়।

শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে এই প্রসঙ্গে বলেছেন—

‘জ্ঞানকর্মে যোগধর্মে নহে কৃষ্ণবশ ।

কৃষ্ণবশ হেতু এক প্রেমভক্তিরস ॥’

ভক্তবাহ্যকপতন শ্রীকৃষ্ণের নাম শ্রবণ, কীর্তন, শ্রবণ, পদসেবা প্রভৃতি নবধা ভক্তির

অনুশীলন দ্বারা ভবনমার্গে অগ্রসর হতে হতে শ্রীগুরু কৃষ্ণ প্রসাদে ভজনশীল ভক্তের হৃদয়ে অহেতুকী ভক্তির সঞ্চার হয়। ক্রমে অনুরাগ ভক্তির উন্নয়ে প্রেম ভক্তির অক্ষুর হয়। সেই প্রেমভক্তিরসে সিঞ্চিত হৃদয়ে পরিপূর্ণ আত্মনিবেদনের মাধ্যমে শ্রীগোবিন্দ-চরণারবিন্দ সেবারূপ পরমানন্দপ্রাপ্তি হয় অর্থাৎ মূর্ত্তলাভ হয়।

দ্বিতাপ জ্বালায় জর্জরিত মানব জাগতিক সুখের সম্মুখীন হইতে হইতে নিজের লালার বন্ধ উননাভের ন্যায় মায়া পিশাচীর ফাঁদে আবদ্ধ হইলে ব্যর্থ ছুটাছুটি করছে। প্রকৃত সুখ কোথায়? দঃখ, কষ্ট, রোগ, শোক জন্ম, মৃত্যু থেকে মুক্তির উপায় কি? কোথায় বিমল আনন্দ? উপনিষদ্ বলেন—‘নাতেপ সুখমাস্তি, ভূমৈব সুখম্।’ জাগতিক সুখ—বিষয় বৈভব, পুত্র কলত্রের সঙ্গ সুখ অল্প, অনিত্য ও ক্ষণিক। এতে প্রকৃত সুখ নেই। ভূমানন্দই প্রচুর সুখের নিদান। যে আনন্দ লাভ করলে মানবের চাওয়া পাওয়ার আর অধিক কিছু থাকে না। ‘সং লক্ষ্যং চাপরং লাভং মন্যতে নাথিকং ততঃ’ সেই ভূমানন্দ লাভ করার জন্য চাই ভাগবতের পরমপুরুষ শ্রীহরির শ্রীপাদপদ্মে আত্মসমর্পণ।

দুর্লাভ মনুষ্যজন্ম লাভ করেও যদি এই সুন্দর মানবদেহকে ভগবৎসেবার নিরোজিত না করা হয়, এই ক্ষণভঙ্গুর দেহকে যদি ভগবানের মন্দিররূপে প্রতিষ্ঠিত করতে না পারা যায়, তাহলে শৃগাল কুস্তুরাদি পশু জন্তুর সঙ্গে মানবের কোন পার্থক্য থাকে না। কেবল যদি উন্নয়ন পূরণে ও ইন্দ্রিয়চরিতার্থতার জীবন কেটে যায়, দিনান্তেও শ্রীহরির মধুমাখা নাম মুখে না নেয়, কিছুমাত্রও ধর্মাচরণ না করে, তবে সে জীবন তো পশুর জীবন। (ধর্মং হীনাঃ পশুভিঃ সমানঃ।)

আর মানবের শ্রেষ্ঠ ধর্ম কি? ভগবান শ্রীহরির নাম, রূপ, গুণ ও লীলাবিষয়ক কাহিনীর শ্রবণ শ্রবণ কীর্ত্তনাদির দ্বারা ভগবানে যে ভক্তি জন্ম, তাই সংসারী মানবের শ্রেষ্ঠ ধর্ম।—

‘এতাবানৈব লোকেহ্মিন্ পুংসাং ধর্মঃ পরঃ স্মৃতঃ।

ভক্তিশোগো ভগবতি তরামগ্রহণাদিভঃ॥

সংসারতাপিত মানবের কাছে ভাগবত এই শুভ সন্দেশ বহন করে আসছেন যে, ছাপরবৃগের শেষে রসরাজ শ্রীকৃষ্ণ কেবল ব্রজরামাগণকে বংশীধ্বনি করে আহ্বান করেছিলেন, তা নয়, পরম কারুণিক ভগবান বৃন্দ বৃন্দ ধরে নিখিল মানবকুলকে আহ্বান করছেন মোহন মুরারী ধ্বনি করে। বিষয়াসক্ত ইন্দ্রিয়রাম মানব আমরা, কণা আমাদের বধির। তাই সেই প্রাণারাম আকর্ষণী মুরলী ধ্বনি আমরা শুনতে পাচ্ছি না। তবে আজও কোন কোন ভাগ্যবান তা শুনবার সৌভাগ্য লাভ করেন।

ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ এই চতুর্বিধ সর্বশ্রেষ্ঠ ভাগবতে আলোচিত হলেও ভগবদ্ভক্তিগণ তা চান না। কারণ ধর্ম, অর্থ কাম মোক্ষ—এই চতুর্বিধ সর্বকৈব পদার্থ। দ্বারা মোক্ষ কামনা করেন, তাঁদের হৃদয় থেকে কৃষ্ণভক্তি অন্তর্হিত হয়।

তার মধ্যে মোক্ষবাহ্য কৈব প্রধান।

বাহ্য হৈতে কৃষ্ণভক্তি হয় অন্তর্ধান।—চৈ-চ.

আর কৃষ্ণপ্রেমভক্তি অকৈতব পদ্রুবার্থে, থাকে পঞ্চম পদ্রুবার্থ বলা হয়।
 হরিভক্তি পরায়ণ সজ্জনগণ স্বর্গ, নরক ও মোক্ষকে সমান দৃষ্টি দিয়ে দেখেন।
 তারা শ্রীগৌবিন্দপদারবিন্দে প্রেমসেবা রূপ পরমানন্দসাগরে ডুব খাকতে চান।
 ব্রহ্মানন্দ সেই প্রেমানন্দের কাছে অতি তুচ্ছ।

—নারায়ণপরা সবে ন কুতশ্চন বিভাতি।

স্বগপবর্গনরকেষুপি তুল্যার্থদর্শিনঃ ॥ ৬।১৭।২৮

আধুনিক বৃগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব ষষ্ঠ জীব তত্ত্ব শিব অর্থাৎ জীবকে
 শিব জ্ঞানে সেবা করার আদর্শ প্রচার করে গেছেন। দীন, দঃখী অনাথ আতুর
 জীবের মধ্যেও ভগবান আছেন, তাদের সেবার মধ্যে দিয়ে ভগবানের সেবা করা
 হয়—এই আদর্শ স্বামী বিবেকানন্দ ‘রামকৃষ্ণমিশন’ নামক সেবামূলক প্রতিষ্ঠান
 প্রতিষ্ঠার মাধ্যমে বাস্তবে রূপায়িত করেছিলেন।—তিনি বলেছিলেন উদাত্ত কণ্ঠে—

—‘বহুব্রূপে সমুদ্রে তোমার ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর।

জীব প্রেম করে যেই জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর ॥’

জীব প্রেম বা জীব সেবার আদর্শ শূন্য এশ্বরের পালনীয় নয়। শ্রীমদ্ভাগবতেও
 জীবের সার্বিক মঙ্গল সাধন করার কথা দিয়ে মানব ধর্ম পালনের উপদেশ দেওয়া
 হয়েছে।

—এতাবজ্ঞম সাফল্যং দেহিনামিহ দেহিবদ—।

প্রাণৈরর্থৈর্ধিরা বাচা শ্রেয় এবাচবেৎ সদা ॥ ভাঃ ১০।২২।৩৬

এই সংসারে ধনসম্পত্তি, বুদ্ধি ও বাক্যের দ্বারা এমন কি প্রাণ দিয়েও সর্বদা
 জীবসকলের মঙ্গল সাধন করাকেই দেহিগণের জন্মগ্রহণ করার সার্থকতা বলা হয়েছে।

আজ বিংশ শতাব্দীর শিক্ষা দীক্ষা, জ্ঞান বিজ্ঞানের আলোকে বর্তমান সভ্যতাও
 সংস্কৃতির বিজ্ঞ রথ দ্রুত এগিয়ে চলেছে—অনেকে একথা বলেন। কিন্তু প্রদীপের
 তলাতেই জমে গাড় অন্ধকার। আজ ভারতের দিকে দিকে ধর্মের নামে অধর্মের
 গোড়ামি, অশ্ব কুসংস্কার, মানুষ্যে মানুষ্যে বৈষম্য, বর্ণবৈষম্য, অপশ্রুতা ঘৃণ্য
 সম্ভ্রাসবাদ এবং মানসিক মূল্যবোধের অবক্ষয় সমাজকে নিয়ে চলেছে ধ্বংসের পথে।
 এই ধ্বংসের হাত থেকে মানুষ্যকে বাঁচাতে পারে একমাত্র ভাগবত।

করুণাপর মহাবিবেদব্যাস জীবের অবিদ্যা বা অনর্থের উপশমের একমাত্র সহজ
 উপায়স্বরূপ ইন্দ্রিয়াতীত শ্রীভগবানে সাক্ষাৎ ভক্তির কথা বর্ণনা করার জন্য এই
 শ্রীমদ্ভাগবত রচনা করেছিলেন।

—অনর্থোপশমং সাক্ষাভক্তিযোগমধোক্ষজে।

লোকস্যাজনতো বিম্বাংচ্চক্রে সাযতসংহিতাম্ ॥ ১।৭।৬

সংসার সমুদ্রে হাবুডুবু খেতে খেতে দিশেহারা মানুষ্যকে অভয় দিয়ে শ্রীল
 শঙ্করদেব বললেন—সমাপ্রিতা যে পদপল্লবপ্লবং মহৎপদং পুণ্যবশোমদ্রারে।

ভবান্বধিবৎসপদং পরং পদং পদং পদং বর্ষিপদাং ন তেষাম্।

ভাঃ ১০।১৪।৫৮

যাঁরা পবিত্রকীর্তি পদপল্লবরূপ ভেলাকে সম্যক আশ্রয় করে থাকেন, অর্থাৎ একান্তভাবে তাঁর শরণাগত হন তাদের নিকট এই ভয়ানক ভাসমান ক্ষুদ্র গোবৎসপদের তুল্য হয়ে থাকে। তাদের আশ্রয়স্থল হয় বৈকুণ্ঠধাম এবং তাদের কখনও বিপদগ্রস্ত হতে হয় না।

শ্রীমদ্ভাগবত শব্দে ভারতীয় কোটি কোটি হিন্দু নন, 'নিত্য নিষ্ঠুর স্বদেশদ্রোহী' বিশেষ শাস্তিকামী ও মৃত্তিকামী সকল মানুষের পবিত্র ধর্মগ্রন্থ 'ভজনমার্গের ধ্রুবতারা হৃদয়ের কৌশুভমণি।

অতএব পবিত্র ভাগবতং রসমালয়ং মূহুরহো রসিকাঃ ভূবি ভাবকাঃ— হে জগতের সকল ভাবুক, রসিক ভক্তগন, লগ্ন পর্যন্ত অর্থাৎ মৃত্তি পর্যন্ত অহরহ ভাগবতের রসামৃত পান করুন।

শ্রীমদ্ভাগবতের অনুসরণে কল্যাণভাজন শ্রীমধুসূদন বাবু রচনা করেছেন শ্রীভাগবতকথামৃত। প্রথমেই উল্লেখ করেছি যে শ্রীমদ্ভাগবত সংস্কৃতভাষায় মস্তময় আঠার হাজার শ্লোকে রচিত। সেই অমূল্য শ্লোকগুলির টীকাও বিচিত্র কঠিন ও দূর্বোধ্য সংস্কৃতভাষায়। সুতরাং সাধারণ মানুষের পক্ষে কেন, অল্প সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষেও এই টীকা পাঠ করে তার মর্মোন্মোচন করতঃ রসাস্বাদন করা অসম্ভব। এমন কি সাধু বাংলাভাষায় শ্লোকগুলির অনুবাদ পাঠ করেও রসোপলব্ধি করা কষ্টসাধ্য। অবশ্য যদিও সাধুসঙ্গে ভাগবত পাঠ বা শ্রবণ কর্তব্য। কিন্তু সবার পক্ষে সকল সময়ে সাধুগণের সঙ্গলাভ সহজসাধ্য নয়। তাই ভাগবতের জটিল তাত্ত্বিক বিষয়গুলি পরিহার করে মূল বিষয়গুলি থেকে বাছাই করে প্রধান প্রধান উপাখ্যান ও কাহিনীগুলি অবলম্বনে মধুসূদন বাবু সংক্ষেপে নতুন আঙ্গিকে সহজ, সরল চলতি বাংলা গদ্যে রচনা করেছেন শ্রীভাগবতকথামৃত। পুরাকালে দেবভাগবৎস পান করে যে অপার আনন্দলাভ করেছিলেন শব্দে শিক্ষিত নন; অল্পশিক্ষিত বা অধিশিক্ষিত সাধারণ মানুষও বাতে ভাগবতের মূল বিষয়বস্তু অমৃতস্বরূপ কথা ও কাহিনী পাঠ করে রসাস্বাদন করতঃ সেই পরম আনন্দ লাভ করতে পারেন, সেই দিকে লক্ষ্য রেখে অতি সুন্দর সাবলীল ভাষায় রচনা করেছেন এই গ্রন্থ। লেখকের এই সাধু প্রচেষ্টা সত্যতঃ প্রশংসার্হ।

মধুসূদন বাবু সাহিত্যিক নন, ভক্তিমূলক কবিতা ও গীতি কবিতার রচয়িতা, নাট্যকার, নানাশাস্ত্রে অভিজ্ঞ ও কৃষ্ণভক্তিতে আত্মাবান। ইতিমধ্যে তিনি কয়েকখানি কবিতার পুস্তক, নাটক, গল্প ও উপন্যাস রচনা করে বঙ্গসাহিত্যভারতীর অঙ্গনে পদপাঞ্জলি দিয়েছেন। তাঁর প্রথম ধর্মমূলক গ্রন্থ 'মহাপ্রভুর কৃষ্ণ অভিসার' ধর্মপিপাসু মানুষের হৃদয়ের অমূল্য সামগ্রীরূপে সমাদৃত হয়েছে। তাঁর দ্বিতীয় ধর্মগ্রন্থ 'শ্রীভাগবতকথামৃত' নিজস্ব ভাবসম্পদে সমৃদ্ধ—আনন্দের মধুধারা। ভাষার সৌন্দর্য্য, বর্ণনার মাধুর্য্য, বিষয়বস্তু পরিবেশনের নৈপুণ্যে গ্রন্থখানি লেখকের অনবদ্য সৃষ্টি।

সাধু বাংলাগদ্যে রচিত ভাগবত বইমেলার বাজারে সংখ্যায় অত্যুৎপ। তাই

এমন সহজবোধ্য চলতি ভাবার ভাগবতী কথা পরিবেশনের প্রয়াস নিঃসন্দেহে যথেষ্ট প্রশংসার দাবি রাখে এবং নানা সমস্যা কণ্টকিত বাঙালীর ধর্মীয়, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জীবনে এই জাতীয় গ্রন্থের প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য।

গ্রন্থটির প্রারম্ভে গ্রন্থকার তাঁর নিবেদন ভূমিকায় এই ভাগবতকথা রচনার উদ্দেশ্যে এবং এই ধূলার ধরণীতে শ্রীমদ্ভাগবতের আবির্ভাবের বিষয়ে সংক্ষেপে সব বিবৃত করেছেন। •

ভাগবতের আখ্যান ও উপাখ্যানগুলির সরস বর্ণনার গীতা, শ্রীমদ্ভাগবত শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, বৈষ্ণবপদাবলী প্রভৃতি গ্রন্থ থেকে প্রাসঙ্গিক উদ্ধৃতি দিয়ে এবং স্বরচিত গীতিকবিতা যথাস্থানে সন্নিবেশিত করে গ্রন্থটিকে সুখপাঠ্য ও হৃদয়গ্রাহী করে তুলেছেন।

সর্বপাপ ও তাপহারী শ্রীহরির নাম, রূপ গুণ ও লীলামাধুরী এবং মহিমা-প্রকাশক উপাখ্যানগুলির মধ্যে স্বরচিত ভক্তিমূলক কবিতা যথাস্থানে সন্নিবেশিত করে গ্রন্থকার প্রায় প্রত্যেকটি কাহিনীর শেষে তাঁর নিজস্ব সাধু মন্তব্যে কলিকালদ্বারা মানুষ্যের বহির্মুখী মনকে অন্তর্মুখী অর্থাৎ ভগবৎমুখী করে তোলার প্রয়াস পেয়েছেন এবং ভগবৎকৃপালাভের সহজ উপায় যে ভগবানে ভক্তি, তা ভাগবতী কথা পরিবেশনের মাধ্যমে সুন্দররূপে ফুটিয়ে তুলেছেন।

ভাগবতকথামতে শ্রীমদ্ভাগবতের প্রথম स्कन्धের বিষয় যথা মঙ্গলাচরণ উদ্দেশ্যে পরীক্ষিতের ব্রহ্মসাপ, শুকদেবের শূদ্রাঙ্গমন, দ্বিতীয় स्कन्ধে পরীক্ষিতের প্রম্ম ও শুকদেব কতৃক ভাগবতকথারম্ভ মোটামুটিভাবে সংক্ষেপে বর্ণনা করে তৃতীয় स्कन्ধে দীপ্তগভঃ শিশুর তেজ দেবভাগের ভীতি, জন্ম-বিজয়ের অধঃপতন প্রভৃতি আখ্যান, হিরণ্যাক্ষবধ কাণ্ডের মাতা দেবহুতিকে উপদেশ ইত্যাদি সংক্ষেপে সহজবোধ্য ভাবার বর্ণিত হয়েছে।

চতুর্থ स्कन्ধে দক্ষযজ্ঞ ও সতীর দেহত্যাগ, ধ্রুৱের উপাখ্যান প্রভৃতি বর্ণনার লেখকের কৃতিত্ব প্রশংসনীয়।

পঞ্চম स्कन्ধে জড় ভরতের উপাখ্যান ও ষষ্ঠ स्कন্ধে অজামিলের উপাখ্যান ব্রহ্মাসুরবধ ইত্যাদি কাহিনী সুন্দরভাবে বর্ণনা করা হয়েছে। সপ্তম स्कন্ধে হিরণ্যকশিপুবধ ও প্রহ্লাদচরিত বর্ণনা প্রভৃতি এবং অষ্টম स्कন্ধে সমুদ্র মন্থন, ভগবানের ঘোহিনী মর্তি ধারণ করে অমৃত পরিবেশন, বলিরাজের যজ্ঞে বামনদেবের গমন ও ছলনা বর্ণিত হয়েছে চমৎকারভাবে।

নবম स्कন্ধে রাজা অশ্বরীষের উপাখ্যান, সগররাজের উপাখ্যান প্রভৃতির সরস বর্ণনা পাঠকপাঠিকার মনকে আনন্দে পূর্ণ করে তুলবে।

প্রথম स्कন্ধ থেকে নবম स्कন্ধ পর্যন্ত নানা উপাখ্যান ও কাহিনীর মধ্যে ভগবানের বিভিন্ন অবতার রূপে এই ধরাতলে আবির্ভাব এবং দূর্বৃত্তদের নিধন করে ভক্তদের কৃপা করার কথা দিয়ে সাধক হয়ে উঠেছে গীতার অমোঘ বাণী—‘পরিচ্যাগ্ন সাধনোং বিনাশায় চ দৃষ্টতাম্।’

দশম স্কন্ধে লীলাপদ্রবোত্তম ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের জন্ম ও বাল্যলীলা বর্ণিত হয়েছে সুন্দর সাবলীল ভাষায়। শিশু গোপালের পূতনাবধ, মাতা যশোদা কর্তৃক দামবন্দন, যমলাজ্জর্জন ভজন, নবনীত ভক্ষণ ইত্যাদি লীলার মধ্যে যেমন বাল-গোপালের মাধুর্য্য ও ঐশ্বর্য্য প্রকাশ পেয়েছে তেমনি ব্রহ্মমোহন লীলার ব্রহ্মার মোহভঙ্গ, কালিন্দয়ন লীলার প্রথমে খল কালিয়কে নিগ্রহ, পরে শাস্ত্রসের ভুত কালিয়কে কৃপা প্রদর্শন সুন্দররূপে রূপান্তরিত হয়েছে এই গ্রন্থে।

অতঃপর বৃহৎহরণপবে' ব্রজকুমারীগণের কাত্যায়ণী বৃত্ত আচরণ ও বৃহৎহরণলীলার ষষ্ঠে কৃতিত্বের সঙ্গে লেখনী পরিচালনা করা হয়েছে।

মধুবন্দাবনের বর্ণনার লেখক বঙ্গপ্রকৃতির গোভাসৌন্দর্য্য বর্ণনার উপাদানগুলি নিয়ে মনোহররূপে সাজিয়ে তুলছেন বন্দাবনভূমিকে এবং আমাদের মনকে সজল বঙ্গ প্রকৃতি থেকে কল্লোলিনী যমুনাসেবিত মধুর বন্দাবনের সরস ভূমিতে নিয়ে গিয়ে এক অনাবিল আনন্দরসে আত্মপ্ত করার প্রয়াস পেয়েছেন।

যদিও বন্দাবন তার নিজস্ব প্রাকৃতিক শোভা সম্পদে সর্বদা শোভমান তথাপি তার শ্যাম শোভা সহস্র গুণে বর্ধিত পেয়েছিল ব্রজ গোপাল শ্যামসুন্দরের মজ্জা লীলা-মাধুরীতে এবং মধুময় সাহচর্য্য। মধু বন্দাবনের কেবল গোপগোপী নয়, গাভী গোবৎস নয়, হরিণ হরিণী, ময়ূর ময়ূরী নয়, অন্যান্য পশুপাখী নয়, প্রতিটি জাত-গুচ্ছ, ওষধি—এমনকি দুর্বাদল পর্যন্ত ধন্য হয়েছিল গোলাকের শ্রীহারি নন্দদল রজের রাখালরাজা ব্রজগোপালকে পেয়ে; তার সুবর্ণ নুপুর শোভিত, বিরিঞ্চিবাঁহিত শিবাদিদেববিন্দিত পাদপদ্মবৃগলের কোমল স্পর্শ পেয়ে।

অতঃপর রাসলীলা বর্ণনা সাংখ্যিক রূপলাভ করেছে লেখকের ভাব, ভাষায়, ছন্দে, নৃত্যে ও গীতিমাধুর্য্য। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপশক্তি যোগমারাতিক (উপাশ্রিতঃ) অধিকরূপে আশ্রয় করে শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে ব্রজগোপীগণের মিলনমাধুর্য্যপূর্ণ রাসলীলা বর্ণিত হয়েছে অনবদ্যরূপে।

রাসমন্ডল প্রতি দু'জন গোপীর মধ্যের এক একজন শ্রীকৃষ্ণ মন্ডলাকারে নৃত্যরত দু'টি সুবর্ণমণির মধ্যে মহামরকত নীলমণির সমৃদ্ধল শোভা অনিবচনীর।

—‘তন্মতি শৃঙ্গুভে তাভিভগবান্ দেবকীসুতঃ।

মধ্যে মনীনাং হৈমানাং মহামরকতো যথা ॥’ ভাঃ ১৩৫৩০৬

সাংখ্যে মন্মথ মন্মথ যোগেশ্বরেস্বর পীতাস্বর শ্রীকৃষ্ণ বিবব্রমোহন রূপ সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্য তার অন্তরঙ্গ শক্তি কৃষ্ণপ্রেম-তাৎপর্য্যময়ী মহাভাবস্বরূপিনী ব্রজগোপীগণের সাহচর্য্য হয়ে উঠেছে সমৃদ্ধাসিত।

ভাগবতের দশম স্কন্ধের ২৯ অধ্যায় থেকে ৩৩ অধ্যায় পর্যন্ত পাঁচটি অধ্যায় রাসপঞ্চাধ্যায়ী নামে খ্যাত। এই রাসপঞ্চাধ্যায়ী কেবল দশম স্কন্ধের নয়, সমগ্র ভাগবতের সর্বশ্রেষ্ঠ অংশ।

ভৌম বন্দাবনের প্রেক্ষাপটে রাসলীলা চিত্রিত হলেও আসলে এই লীলা চিমর জগতের লীলা। ভগবানের সঙ্গে ভক্তের মিলনের এই মাধুর্য্যময়ী লীলা পরম ত্যাগের

লীলা । (নিবৃত্তিপরেরং রাসকীড়া) । সাধনার সিদ্ধি ব্রজরামাগণ গৃহধর্ম, বেদধর্ম, সত্যধর্ম পতিত্বত্যাগ ধর্ম এক কথায় সকল ধর্ম পরিত্যাগ করে শ্রীগোবিন্দের পদারবিন্দে পরিপূর্ণ আত্মনিবেদনের মধ্য দিয়ে গীতার উপদেশ মহাবাহী সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ' ভাগবতের রাসলীলার মধ্যে মূর্তিমতী রূপ লাভ করেছে । অপ্রাকৃত বৃন্দাবনের এই লীলার আত্মনিবেদিত ভক্তগণের কেবল পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের আয়তি জেদে ভগবানের সেবার নিরাজন করা নয়, সকল ইন্দ্রিয় দিয়ে সবারাধ্য ভগবানের পূর্ণরূপে সেবা করার মধ্যে জন্মজন্মান্তরের সাধনার পরম প্রসাদ — ভক্তাধীন ভগবানকে একান্ত নিজেয় করে পাওয়া — সাধনার চরম সাধকতা লাভ ।

এই রাসলীলার তাৎপর্য ও তত্ত্বমহিমা ইন্দ্রিয়পরতন্ত্র মানুষ্যের পক্ষে উপলব্ধি করা অসম্ভব । কেবল শূদ্রা ভক্তির অনুশীলনকারী রসিক ভক্তগণেরই তা আসাদনীয় ।

লেখকের সুনিপুণ শব্দবোজনার এবং স্বরচিত প্রাসঙ্গিক গীতাকবিতা বথাস্থানে সন্নিবেশিত করার রাসলীলার বর্ণনা যেমন আরো সরস ও মাধুর্যমণ্ডিত হয়েছে তেমন লেখকের সাহিত্যিক প্রতিভা ও রাসলীলার তাত্ত্বিক বিশ্লেষণে তাঁর তত্ত্বজ্ঞানের পরিচয় হয়েছে প্রকাশিত ।

রাসলীলার পরে অক্রুরের বৃন্দাবনগমন, শ্রীকৃষ্ণ ও বলরামের মথুরায় ধনুর্ষজে আগমন, কংসবধ সুন্দররূপে বর্ণিত । উদ্ধবের ব্রজে গমন ও গোপীগণের কৃষ্ণবিরহ বর্ণনা পাঠক পাঠিকাগণের মনে বিরহের স্র জাগিয়ে তুলবে । তারপর জরাসন্ধ বধ ও শিশুপাল বধের কাহিনীও ভূভারহরণের জন্য ভূমার ভূমিতে অবতরণ নৈপুণ্যের সঙ্গে বর্ণিত হয়েছে । দ্বারকালীলার বর্ণনা যেন গোলোকবর্ণন ।

একাদশ স্কন্ধের মূল বিষয়গুলি তাত্ত্বিক, মহজবোধ্য নয় । তথাপি ভাগবত ধর্ম, কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ, চতুর্বিংশতি শিক্ষাগুরু, জীবের বশন মূর্তি, সম্রাসী ও ব্রহ্মচারীর লক্ষণ মোক্ষধর্ম প্রভৃতি বহু তাত্ত্বিক বিষয় মূল ভাবায় সংক্ষেপে আলোচনা করে গ্রন্থকার যেভাবে সাধারণ মানুষ্যের বোধগম্য করে তোলার প্রয়াস পেয়েছেন তা নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয় ।

দ্বাদশ স্কন্ধে কলিধর্ম ও কলির আবির্ভাব প্রভৃতি সংক্ষেপে বর্ণনা করে শ্রীভগবানের শ্রীপাদপদ্মে অহেতুকী ভক্তি ভগবৎ কৃপালাভের উপায় বলে সংক্ষেপে বর্ণনা করে ভাগবতকথামৃত রচনার সমাপ্তিতে শ্রীহরির নাম সংকীর্তনই কলিহৃত মানুষ্যের সকল পাপ ও তাপ নাশের সহজ পথ যে বলেছেন গ্রন্থকার, এঁবিষয়ে কারও সন্দেহ থাকতে পারে না ।

কৃষ্ণভক্তিই জীবের পরম শ্রেয় । নাম ও নামী অভিন্ন জ্ঞানে কৃষ্ণনাম শ্রবণ, শ্রবণ কীর্তনাদির দ্বারা জীবের হৃদয়ে কৃষ্ণভক্তির স্ফূরণ হয় । সংগৃহীত্ব চিন্তা স্বভাবতঃ দর্পনের ন্যায় স্বেচ্ছা ও নিমল । সেই চিন্তদর্পনে শ্রীকৃষ্ণের মধুর মূর্তি প্রতিবিম্বিত হল । কিন্তু আমাদের কামকলুষযুক্ত চিন্তা মলিন অস্বচ্ছ ও কুটিল । তাই তাতে সহজে নামের কৃপা হয় না । অকপটে শ্রীনাম শ্রবণ করতে করতে মনের সেই মালিন্য দূর হয় 'করলাস্রদগ্ন গলি হীরা হয়, তঙ্কর হয় সাধু' । শ্রীনাম সংকীর্তনে

সংসার দাবানলে দগ্ধ মানুষের শাস্তির বারিধারা বর্ষিত হয়। ফুলে উৎলে উঠে আনন্দসিন্ধু এবং প্রতিপদে আশ্বাদিত হয় পূর্ণামৃত। করুণানিধান প্রেমাবতার শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু কলির অংগারু ও চঞ্চলমনা মানুষের পক্ষে ভগবৎকৃপাপ্রাপ্তির সহজ উপায় এই স্খাময় নাম সংকীৰ্ত্তন (নামসংকীৰ্ত্তন কলৌ পরম উপায়।) বলে ঘোষণা করে সকল শ্রেণীর মানুষকে ধন্য করেছেন।

এই ‘শ্রীশ্রীভাগবতকথামৃত’ গ্রন্থ সর্বসাধারণের ঘরে ঘরে ছান লাভ করে সকলের সদৃজীবন লাভের সহায়ক হোক—এই কামনা করি।

এই গ্রন্থ সম্পাদনার পরমশ্রদ্ধাভাজন ভক্তপ্রবর ডাঃ মহানামরত ব্রহ্মচারী মহারাজের ‘ফেলামব’ টীকা সম্বলিত শ্রীমদ্ভাগবতের (দশম স্কন্ধ) সাহায্য গ্রহণ করেছি। সেজন্য তাঁর নিকটে সন্তুষ্টি পূর্ণ স্বীকার করছি এবং সেই সাধুগণ মহাভাগে শ্রীচরণকমলে জানাচ্ছি অভক্তি প্রণাম।

আর পরিশেষে ভাগবতকারের পদাঙ্ক অনুসরণ করে প্রার্থনা জানাই—

ভবে ভবে যথা ভক্তিঃ পাদয়োঃ বজ্রতে ।

তথা কুরুস্ব দেবেশ । নাথস্বং নো যতঃ প্রভো ॥

নামসংকীৰ্ত্তনং যস্য সর্বপাপ প্রণাশনম্ ।

প্রণামো দৃঃখমনন্তং নমামি হরিং পরম ॥’ ১২।১৩।২২-২৩

হে প্রভো ! হে দেবেশ্বর ! জন্মে জন্মে যাতে আপনার শ্রীপাদপদ্মে আমার ভক্তি জন্মে, আপনি অনুগ্রহ করে সেরূপ বিধান করুন, যেহেতু আপনি আমাদের নাথ। বীর নাম সংকীৰ্ত্তনে সকল পাপ বিনষ্ট হয় এবং সকল দৃঃখ নিবারণিত হয়, সেই লীলাপদ্মোত্তম শ্রীহরিকে প্রণাম করি।

জয় গৌরহরি ! জয় গোপীনাথ !!

ভক্তজনকৃপাভিধারী

শ্রীভক্তিবিনোদ অধিকারী

সূচীপত্র

ভাগবত পরিচয়

১

প্রথম স্কন্ধ

প্রথম অধ্যায় :—সূত উগ্ৰশ্রবার ভাগবত প্রচার

৭

দ্বিতীয় অধ্যায় :—শ্রীহরির মাহাত্ম্য বর্ণন

৯

দ্বিতীয় স্কন্ধ

প্রথম অধ্যায় :—শঙ্কদেবের উপদেশ

১২

বিতীয় অধ্যায় :—শ্রীশঙ্কদেবের চতুঃশ্লোকী ভাগবত কীর্তন

১৪

তৃতীয় অধ্যায় :—শ্রীকৃষ্ণতুতি

১৫

চতুর্থ অধ্যায় :—পরীক্ষিতের জন্মবৃত্তান্ত

১৬

পঞ্চম অধ্যায় :—পরীক্ষিতের কলিনিগ্রহ

১৭

ষষ্ঠ অধ্যায় :—পরীক্ষিতের প্রতি ব্রহ্মশাপ

১৮

সপ্তম অধ্যায় :—শ্রীশঙ্কদেবের পূর্বজন্মবৃত্তান্ত

১৯

তৃতীয় স্কন্ধ

প্রথম অধ্যায় :—বিদুর উশ্বব সংবাদ

২১

বিতীয় অধ্যায় :—মৈত্রেয় বিদুর সাক্ষাৎ কথাসরিৎসাগর

২৩

তৃতীয় অধ্যায় :—কশ্যপ ও দ্বিতীয় কাহিনী

২৬

চতুর্থ অধ্যায় :—বৈকুণ্ঠের সপ্তম দ্বারে জয় বিজয়

২৭

পঞ্চম অধ্যায় :—কন্দমণ্ডি ও দেবহুতির কাহিনী

৩০

ষষ্ঠ অধ্যায় :—মাতা দেবহুতিকে কপিলদেবের উপদেশ প্রদান

৩২

চতুর্থ স্কন্ধ

প্রথম অধ্যায় :—দক্ষযজ্ঞ

৩৫

বিতীয় অধ্যায় :—দক্ষযজ্ঞে শিবের আগমন ও যজ্ঞ সমাপন

৩৯

তৃতীয় অধ্যায় :—ধ্রুবের ভগবৎ দর্শন

৪৪

চতুর্থ অধ্যায় :—বেণ ও পৃথুর প্রতি ভগবৎ কৃপা

৫২

পঞ্চম অধ্যায় :—প্রচেতাগণ ও পুরুষজনের সংস্কার মোচন

৫৪

পঞ্চম স্কন্ধ

প্রথম অধ্যায় :—প্রিয়ব্রতের উপাখ্যান

৫৯

বিতীয় অধ্যায় :—জড়ভরতের কাহিনী

৬২

ਬਰਥ ਦੁਕਾਨ

প্রথম অধ্যায় :—অজামিলের মৃত্তি	৭০
দ্বিতীয় অধ্যায় :—দক্ষরাজার অভিষাপ	৭৪
তৃতীয় অধ্যায় :—নারায়ণ কবচ প্রদান	৭৬
চতুর্থ অধ্যায়—বৃত্তসংহার	৭৭
পঞ্চম অধ্যায় :—বাস্তবপুরের পূর্বজন্মের কাহিনী	৮২

जलधय श्रृङ्ख

প্রথম অধ্যায় :—হিরণ্যকশিপুৰ কাহিনী	৪৫
দ্বিতীয় অধ্যায় :—প্রহ্লাদ চরিত্র	৪৭
তৃতীয় অধ্যায় :—ধৰ্মাধৰ্ম বিচার	৯৫

ଅନ୍ୟ ସ୍ତବ୍ଧ

প্রথম অধ্যায় :- গজেন্দ্র মোক্ষণ	৯৮
দ্বিতীয় অধ্যায় :- সমুদ্র মন্থন	৯৯
তৃতীয় অধ্যায় :- বলি রাজার দর্পচূর্ণ	১০২

ନବମ ଅଙ୍କ

প্রথম অধ্যায় :—দুর্দ্ভাসার বিপৰ্য্যস	১০৬
দ্বিতীয় অধ্যায় :—ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন	১১১
তৃতীয় অধ্যায় :—রাজা যযাতির উপাখ্যান	১১৩
চতুর্থ অধ্যায় :—দুর্দ্ভাস ও শকুন্তলা	১১৫
পঞ্চম অধ্যায় :—রত্নদেবের অর্তিধি সেবা	১১৬

दशम स्कन्ध

প্রথম অধ্যায় :—খ্রীষ্টের আবির্ভাব	১১৪
দ্বিতীয় অধ্যায় :—কংসকারার কৃষ্ণমেঘ দর্শন	১২০
তৃতীয় অধ্যায় :—কংসকারার কৃষ্ণের জন্ম হইল কেন ?	১২৪
চতুর্থ অধ্যায় :—বহুদেব কল্পে ক্রীষ্ণকে গোকুলে আনয়ন	১২৭
পঞ্চম অধ্যায় :—গোকুলে কৃষ্ণের জন্মাংসব	১৩০
ষষ্ঠ অধ্যায় :—পত্নী বধ	১৩২
সপ্তম অধ্যায় :—গর্গ কল্পে ক্রীষ্ণের নামকরণ	১৩৫
অষ্টম অধ্যায় :—খ্রীষ্ণের মৃত্যুকা উদ্ভব ও যশোদার দ্বিতীয়বার বিশ্বরূপ দর্শন	১৩৬
নবম অধ্যায় :—যশোদা কল্পে ক্রীষ্ণকে বশন	১৩৭

দশম অধ্যায় :—নলকুবের ও মণিগ্রীব উদ্ধার	১৩৯
একাদশ অধ্যায় :—ব্রহ্মার মোহভঙ্গ	১৪২
দ্বাদশ অধ্যায় :—কালির দমন	১৪৬
ত্রয়োদশ অধ্যায় :—আজিও বাজিছে বাঁশী বৃন্দাবনে	১৪৯
চতুর্দশ অধ্যায় :—গোপীগণের কাত্যায়নীর ব্রত ও বস্ত্রহরণ	১৫১
পঞ্চদশ অধ্যায় :—শ্রীকৃষ্ণের গোবত্শ'ন ধারণ	১৫৩
ষোড়শ অধ্যায় :—রাসলীলা	১৫৫
সপ্তদশ অধ্যায় :—কংস-নারদ মন্ত্ৰী মন্ত্ৰণা	১৬৬
অষ্টাদশ অধ্যায় :—কংসের দত্তরূপে অক্রুরের গোকূলে আগমন ও গোপীগণের বিরহলীলা	১৬৭
উনিবিংশ অধ্যায় :—শ্রীকৃষ্ণের মথুরায় আগমন, কংস বধ ও মথুরা বিজয়	১৭২
বিংশ অধ্যায় :—উদ্ধবের ব্রহ্মধামে গমন ও গোপীগণকে সামন্তনা প্রদান	১৭৬
একবিংশ অধ্যায়—কুঞ্জার কৃষ্ণপ্রেম	১৭৬
দ্বাবিংশ অধ্যায় :—অক্রুরের হস্তিনাপুরে গমন ও কুন্তী সাক্ষাৎকার	১৭৭
ত্রয়োবিংশ অধ্যায় :—শ্রীকৃষ্ণের শ্বারকালীলা	১৭৮
চতুর্বিংশ অধ্যায় :—রত্নসিংহী হরণ	১৮১
পঞ্চবিংশ অধ্যায় :—নৃগ রাজার কাহিনী	১৮২
ষড়বিংশ অধ্যায় :—বলরামের গোকূলে আগমন	১৮৩
সপ্তবিংশ অধ্যায় :—রাজা পৌণ্ড্রকের কাহিনী (পৌণ্ড্রকের বাহুবল লীলা)	১৮৪
অষ্টবিংশ অধ্যায় :—নারদের শ্বারকা দর্শন	১৮৪
উনবিংশ অধ্যায় :—জরাসন্ধ বধ	১৮৬
ত্রিংশ অধ্যায় :—শিশুপাল বধ	১৮৭
একত্রিংশ অধ্যায় :—শ্রীদাম সখা	১৯০
ষাটত্রিংশ অধ্যায় :—শ্রীহরির মহত্ব বর্ণন	১৯০

একাদশ স্কন্ধ

প্রথম অধ্যায় :—ষড়বিংশ ধ্বংস	১৯৪
দ্বিতীয় অধ্যায় :—নবযোগীন্দ্র সংবাদ	১৯৬
তৃতীয় অধ্যায় :—শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধব সংবাদ	২০১
চতুর্থ অধ্যায় :—শ্রীকৃষ্ণের লীলা সংবরণ	২১২

দ্বাদশ স্কন্ধ

প্রথম অধ্যায় :—কলিযুগের কাহিনী	২১৬
দ্বিতীয় অধ্যায় :—পরীক্ষিতের দেহত্যাগ	২১৮
তৃতীয় অধ্যায় :—শ্রীশ্রীভাগবত মাহাত্ম্য বর্ণন	২২০

গ্রন্থকারের অন্যান্য গ্রন্থ :—

- মহাপ্রভুর কৃষ্ণ অভিসার
- আমি কৃষ্ণের কৃষ্ণ আমার
- শত কোরবের শত কাহিনী

ভ্রমণ কাহিনী :—

- সীমানা ছাড়িয়ে
- অপরূপ নীলাচল

উপন্যাস :—

- ভুলি নাই প্রিয়া
- শ্বেত পান্সরার ডানা
- নিষিদ্ধ সমাজ

নাটক :—

- ভুলি নাই প্রিয়া
- রক্তে রাঙা দাসপুর
- বেইমান পৃথিবী
- বিদ্রোহী ভগবান
- শেষ বিচার
- রক্ত ঝরানো সিঁদুর
- সন্তান না শত্রুতান
- বিদ্রোহী ইরাবান
- রাজতিলক

• ভাগবত পরিচয় •

শ্রীশ্রীব্যাসদেবকৃত ভাগবত সংস্কৃত ভাষায় রচিত। তা সাধারণ পাঠক-পাঠিকাদের সহজবোধ্য নয়। তাছাড়া অতি সহজ বাংলা গদ্যে এই ভাগবত অনূদিত হয়েছে কিনা তা আমার জানা নেই। তাই আজকের অগণিত ভক্তিরসপিপাসু পাঠক-পাঠিকাদের জন্য আমি সরল চলিত ভাষায় উক্ত গ্রন্থটির ভাববস্তু ব্যক্ত করতে চেষ্টা করলাম আমার এই শ্রীভাগবতকথামৃত গ্রন্থে। মূল ভাগবতের আঠারো হাজার শ্লোকরূপ দধি মছন করে নবনীস্বরূপ এই গ্রন্থটি আপনাদের হাতে তুলে দিলাম।

*

*

*

বিংশতাব্দী শেষ হয়ে আসছে। তার বদায় বেলার মানুষ হয়ে উঠেছে কর্ম-ব্যস্ত। সংসার ষাঁতাকলে পড়ে সাধারণ মানুষ পিষ্ট হচ্ছে আর ছট্‌ফট্‌ কবছে জ্বালা-যন্ত্রণায়। তাদের অবসর বাপনের সময় ও সুযোগ খুব কম। সেই যন্ত্রণাদিশ্রম মানুষের হৃদয়ে শান্তির অমির ধার। ছিঁচিয়ে দিতে বিশেষতঃ ভাগবতের সারকথা জানার জন্য উৎসুক মানুষদের হাতে তুলে দিতে চেষ্টা করলাম শ্রীভাগবত কথামৃত গ্রন্থখানি।

ভাগবতের বারোটি স্কন্ধই তথ্য সচিদানন্দীয় শ্রীকৃষ্ণের মানবলীলারূপে পরিপ্লাবিত। শ্রীকৃষ্ণ মানাংশুরূপে মথুরার কংসকরাগারে জন্মগ্রহণ করলেন। তারপর গোকুলে ও বৃন্দাবনে বালা ও কৈশোর আতিবাহিত করে মথুরায় এসে নিধন করলেন মহারাজ কংসকে। এরপর চলে গেলেন বারকায়। দেখানে বহুবর্ষ প্রজাপালন করে অবশেষে করলেন লীলা সংবরণ। এটাই ভাগবতের মূল আখ্যানভাগ। এই আখ্যান ভাগগুলি যুগযুগান্তরব্যাপী মানুষকে দিয়েছে শান্তি, তাঁদের মনে এনে দিয়েছে ধর্মবিশ্বাস আর গভীর আত্মপ্রত্যয়। শ্রীমদ্ভাগবত যেন ‘ভৃঙ্কার শান্তি যেন নিখিল সংসারের সন্তাপভঞ্জন’।

অতীতের সমাজব্যবস্থা, রাজনীতি, শিক্ষাবিদদের কত চিন্তার ধারা আর শত শত মূর্খি ঋষিদের কত উপদেশমূলক সারণ্য বিচিত্র কাহিনী ছাড়িয়ে রয়েছে গ্রন্থটির পাতায় পাতায়। ভাব ও ভাষার ছন্দে ছন্দে তৃপ্তির আনন্দ, তথা আর সংলাপে আছে প্রেমরসের অমৃতধারা। তাইতো ভাগবত মহিমা আজ ভারত মহিমাতে পৰ্য্যবসিত। ভাগবত ভারতের নিজস্ব সম্পদ, ভারতের ঐতিহ্য, ভারতের মহান গৌরব।

এই ভাগবত প্রসঙ্গে ব্যাসদেবের সম্পর্কে আমাদের কিছূ জানা দরকার। কে এই ব্যাসদেব?

মহামর্দিন বশিষ্ঠের পুত্র শত্রুঘ্ন। শত্রুঘ্ন যখন ঋষি কল্মাষপাদের হাতে মৃত্যুবরণ করলেন তখন তাঁর একমাত্র পুত্র পরাশর ছিলেন মাতৃগর্ভে। মাতা অদৃশ্যস্ত্রী এবং পিতামহ বশিষ্ঠদেবের রক্ষণাবেক্ষণে পরাশর ক্রমে হয়ে উঠলেন মহাপণ্ডিত।

সেটা ছিল ছাপরহুগ।

একদা পরাশর মর্দিন নদী পার হবেন। খেলানৌকা চালাচ্ছে এক ধীবরের পালিতাকন্যা—মৎস্যগন্ধা। মৎস্যগন্ধার রূপে চাঞ্চল্য উপস্থিত হল পরাশরের। ভেঙ্গে গেল তাঁর ধৈর্যের বাঁধ। মন্ত্রপ্রভাবে দিগ্‌মণ্ডলীকে কুমাশাবৃত করে দিলেন। তারপর মিলিত হলেন ঐ কন্যার সাথে। পরাশরের স্পর্শে ঐ কন্যার গায়ের মৎস্যগন্ধ দূর হল। মৎস্যগন্ধা রূপান্তরিত হল পদ্মগন্ধায়। তারপর তাঁর কোলে জন্ম নিলেন ব্যাসদেব।

[এই পদ্মগন্ধাই সত্যবতী। শাস্ত্র অনুযায়ী একে বিয়ে করেছিলেন।]

ব্যাসদেবের পূর্ণনাম প্রীক্ষিৎধিপায়ন ব্যাস। যমুনা নদীর ধীপে জন্মেছিলেন বলে তিনি ধীপায়ন। বেদকে (মন্ত্র-গীত-কাহিনী-স্তোত্র) চারভাগে ভাগ করেছিলেন বলে তিনি বেদব্যাস। তাঁর গায়ের বর্ণ কালো ছিল—তাই তিনি কৃষ্ণ। তাঁর পিঙ্গলবর্ণ দাড়ি ও স্রবহুং জটা এবং চন্দ্রবয় প্রদীপ্ত ছিল। কালক্রমে তিনি হয়ে উঠলেন মহাপণ্ডিত। তারপর রচনা করলেন অষ্টাদশ পর্ব মহাভারত। এছাড়া তিনি আঠারোখানা পুরাণও লিখে গেছেন।

তবু তাঁর মনে ছিল না শাস্তি। ছিল না ভীষ্ম। তাঁর লেখার মধ্যে কোথায় যেন ফাঁক রয়ে গেছে। বসে বসে একা ভাবছেন নিজের আশ্রমে। মৃত্যু তাঁর ঘান। শ্রীভগবানের লীলাখেলার মধ্যে কোথায় যেন শূন্য রয়ে গেছে।

এমন সময় দেবর্ষি নারদ এসে উপস্থিত। ব্যাসদেবকে বিমর্ষ দেখে নারদ তাঁকে শ্রীহরির গুণ ও লীলা বর্ণনা করতে উপদেশ দিলেন। সেই সঙ্গে ব্যক্ত করলেন শ্রীভগবানের শত শত বিচিত্র রহস্যময় কাহিনী। ব্যাসদেবও অতীব প্রীত হয়ে দেবর্ষিকে ষথোপবৃত্ত সন্মান দেখালেন। দেবর্ষি তখন স্বীয় পূর্বজন্মের একটি বৃন্তাস্ত না বলে থাকতে পারলেন না।

নারদ বললেন—“কোনও এক জন্মে আমি ঋগিগণের এক দাসীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করি। যখন আমার বয়স পাঁচ বছর তখন কয়েকজন ঋষির সেবার নিবৃত্তি হলাম। আমি সর্বদা তাদের ভুক্তাবশিষ্ট উচ্ছৃষ্ট অন্ন ভোজন করতাম। এই অন্ন ভোজনের ফলে আমার পূর্বজন্মের পাপ দূর হল এবং সেই ঋগিগণের মৃত্যু হরিকথা শ্রবণে ভগবানের প্রতি আমার চিন্তা আকৃষ্ট হল। মন হয়ে উঠল চঞ্চল। আমি ভগবৎ বিরহে হয়ে উঠলাম কাতর। তারপর উন্মাদ হয়ে পড়লাম সংসার ছেড়ে শ্রীহরির সন্ধানে বাওয়ার জন্যে। কিন্তু মাতার স্নেহ-মমতা আর প্রীতি বাৎসল্য ছেড়ে যেতে পারলাম না। অবশেষে একদা সর্পাঘাতে মাতার মৃত্যু হয়। মাতৃবিরোগকে শ্রীভগবানের অনুগ্রহ মনে করে উত্তরাভিমুখে গমন করতে লাগলাম।

দীর্ঘপথ অতিক্রম করে আমি ক্লান্ত হয়ে একটি বৃক্ষের তলায় করলাম উপবেশন।

চক্ষুতে সামান্য একটু তন্দ্রা উপস্থিত হল। সঙ্গে সঙ্গে সারা শরীরটা হয়ে উঠল রোমাঞ্চিত। তৎক্ষণাৎ চেয়ে দেখলাম, গ্রীহার স্বপ্ন সংখানে উপস্থিত।

আহা! সেই রূপময়ের কী অপূর্ব রূপ! মৃৎ দিয়ে আর কোন কথা উচ্চারণ করতে পারলাম না। সারা বৃকটা তখন আমার কাঁপছে। তাঁর সেই প্রাণ আকুল করা রূপে আর জ্যোতিতে আমি নিম্নেই নিজেকে হারিয়ে ফেললাম। সেই জ্যোতি—সামান্য আলোর শিখা নয়—সে জ্যোতি অসামান্য—অভূতপূর্ব—

নবীন জলদশ্যাম গ্রিভঙ্গ সুন্দর।

পীতাম্বর পারহিত অতি মনোহর ॥

কোটচন্দ্র জিনি মৃৎ উজ্জ্বল বদন।

চন্দ্রমুখে কিবা শোভা বস্কম নয়ন ॥

আমার স্তবস্তোত্রেতে সন্তুষ্ট হয়ে গ্রিভঙ্গ মুরলীধারী বনমালী হরি আমাকে করলেন আশীর্বাদ। আর সঙ্গে সঙ্গেই নিত্যগরার ধারণ করে আমি চলে গেলাম নিত্যাধারে।”

অতএব হে ঋষিষর! তপস্যা, বেদপাঠ, যজ্ঞ, নামস্মরণ, নাম শ্রবণ আর কীর্তনের একমাত্র পরিণতিই হচ্ছে আমাদের পরমপুরুষের প্রতি অচলাভক্তি। তাই আপনি ভক্তিসহকারে অতিসত্ত্ব মৎকথিত ভগবানের লীলা কাহিনী রচনা করতে আরম্ভ করুন। এতে আপনার মনের তৃপ্তি হবে। আমার পিতৃদেব প্রজাপতি ব্রহ্মাও সন্তুষ্ট হবেন। কারণ আমি পিতার কাছ থেকে এইলীলা কাহিনী শুনছি।

নারদের মূখে এইসব কথা শুনে ব্যাসদেব শ্রীভাগবত রচনার প্রবৃত্ত হন এবং গ্রন্থ রচনা করে স্বীয়পুত্র শ্রীশুকদেবকে তা অধ্যয়ন করালেন।

ব্যাসদেবের পুত্র শুকদেব। সংসারে এসে মায়াবিশ্ট হওয়ার ভয়ে শুকদেব মাভৃগর্ভ থেকে কিছুতেই ভ্রমিষ্ট হতে চান না। তাই মায়ের জঠরেই তার ষোড়শ বছর কেটে গেল। গর্ভভারে নিপীড়িতা শ্রীর মর্মান্তিক অবস্থা দেখে ব্যাসদেব ধ্যানের দ্বারা গর্ভস্থ শিশুককে ভ্রমিষ্ট হতে আদেশ নিলেন। তখন সেই শিশু গর্ভে থেকেই পিতার কাছে বর চাইলেন যেন সংসারের মায়ামোহ তাকে বিমোহিত করতে না পারে।

ব্যাসদেব ‘তথাস্তু’ বলে পুত্রলাভে অপেক্ষা করতে থাকলে শুকদেব তৎক্ষণাৎ মাভৃগর্ভ থেকে নির্গত হন এবং গৃহত্যাগ পূর্বক অনির্দিষ্ট পথে গমন করতে লাগলেন। ব্যাসও ছুটে চললেন পুত্রকে ফিরিয়ে আনতে।

এক সরোবরে অস্রাগণ নগ্নদেহে স্নান করছিল। উলঙ্গ ষোড়শবর্ষীয় শুকদেব সেই জলাশয়ের তীর দিয়ে গমন করছিলেন কিন্তু স্ববতীগণের স্নানকাষে কোন ব্যাঘাতের লক্ষণ দেখা গেল না। তারপর পুত্র অনুসরণকারী বৃদ্ধ ব্যাসদেব বখন সেখানে উপস্থিত হলেন তখন স্ববতীগণ লজ্জা নিবারণ করার জন্য ব্যগ্র হয়ে উঠল। বৃদ্ধ ব্যাসদেব বিস্মৃত হয়ে ভাবলেন—শুকদেবকে দেখে রমণীগণ লজ্জা প্রকাশ করল না অথচ তাকে দেখে শ্রীমূলভ লজ্জা প্রদর্শন করছে। ব্যাসদেবের কৌতূহল নিবৃত্ত করার জন্য রমণীগণ উত্তর দিল,—“শুকদেব ব্রহ্মজ্ঞ, সংসারের মায়ামোহের উদ্ধারী,

তার স্ত্রী-পুত্রদ্বয় ভেদজ্ঞান নেই, তাই তাকে দেখে আমাদের লজ্জা আসেনি। কিন্তু আপনি স্ত্রী-পুত্রদ্বয়ের প্রভেদ সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন।”

লজ্জিত হলেন ব্যাসদেব। তিনি সেখান থেকে দ্রুত চলে গেলেন। তারপর পুত্রকে ধরে এনে পরম যত্নসহকারে ভাগবত শ্রবণ করালেন।

এই ভাগবত কথা কণ্ঠে নিয়ে শ্রীশুকদেব গঙ্গাধর্মনার মিলনক্ষেত্র প্রয়াগতীর্থের বিস্তৃর্ণ তটভূমিতে গঙ্গাতীরে বসে কলিযুগ আরম্ভ হওয়ার ত্রিশ বছর পরে ভাদ্র মাসের শুভশুদ্ধা নবমী থেকে পূর্ণিমা পর্যন্ত এই সাতদিন তিনি শ্রীভাগবত কীর্তন করেন। [কোন কোন গ্রন্থে আছে—ব্রহ্মপাণ্ডব রাজা পরীক্ষিতের কক্ষে শুকদেবের আগমন ও ভাগবত কথন হয়।]

শ্রীশুকদেব ভাগবত বর্ণনা করছেন। সভামণ্ডপ মূর্ধনি ঋষি ও রাজর্ষিতে পূর্ণ। শ্রীউগ্রশ্রবাসুত অতি দূরে বসে এই ভাগবত কথামৃত শ্রবণ করছিলেন। হঠাৎ সূতমহাশয়ের প্রতি শ্রীশুকদেবের দৃষ্টি নিবদ্ধ হল। হস্তকৃতাজলিবদ্ধ, আরত নয়ন যুগলে নিমেষ নাই, দেহ চিত্রের ন্যায় ধীর স্থির—গুরুদেবের মুখের দিকে পলকহীন দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন। যখন শুকদেবের কথা শেষ হল, তখন ঋষিদের চমক ভাঙল। তারা ভাবলেন, এমন একটি অপূর্ব বস্তু জগতে থাকবে না! এই শুকদেবতো ঈশ্বরবিহারী, কোথায় কখন চলে যাবেন তার স্থিরতা নেই। তাহলে এই অমূল্য রত্ন রক্ষার উপায় কি?

ঋষিগণের মধ্যে নীরব প্রশ্ন চিন্তায় মগ্ন হয়ে উঠেন তারা! তখন অন্তর্ধানী শুকদেব তা জ্ঞানতে পেরে মৃদুহাস্যে শ্রীউগ্রশ্রবার প্রতি সদয় দৃষ্টিপাত করে বললেন—“এতাব্যক্ত্যাসৌ সূত ঋষিভ্যো নির্মিষালয়ে।” মানে—এই উগ্রশ্রবার কাছে সমস্ত ভাগবত রেখে গেলাম। এব নিকট থেকে আপনারা সবই পাবেন।

সত্য সত্যই সূত উগ্রশ্রবার নিকট সমস্ত ভাগবত রয়ে গেল। জগতে এমন শ্রুতিধর আর কেউ আছেন কিনা জ্ঞান না। এমন কি শ্রীশুকদেব কখন হেসেছিলেন, কখন কি ভঙ্গী করেছিলেন, কখন কিভাবে কোন শব্দটি উচ্চারণ করেছিলেন—কিছুই বাদ যায়নি। সবই মনে রেখেছিলেন শ্রীউগ্রশ্রবাসুত।

উগ্রশ্রবা রোমহর্ষণ মূর্ধনির পুত্র। তিনি ছিলেন ব্রাহ্মণ পিতা এবং ক্ষত্রিয় মাতার সন্তান। তথ্যটি অসামান্য স্মরণশক্তির অধিকারী। মূর্ধনি ঋষিরা কোনদিন ধারণা করতে পারেননি যে সামান্য একজন সূতপুত্র এমন অসাধারণ ক্ষমতার অধিকারী হবেন। এই শ্রুতিধর পরবর্তীকালে নৈমিষারণ্যে বহুকাল অনুরূপিত বজ্রে শৌনকাদি সহস্র সহস্র ঋষির নিকট ভাগবতীকথা বিশ্লেষণ করেছিলেন। উগ্রশ্রবা বর্ণসংকর হয়েও আজ সহস্র সহস্র মানুষের প্রণয়। তাই জন্মের দ্বারা মানুস বড় হতে পারে না, বড় হয় কর্মে।

দিন যায়। একের পর এক মাস বিদায় নেয়। সূত উগ্রশ্রবা শ্রীভাগবত বহন করে একদা বৈমিষারণ্যের শৌনকাদি ঋষিগণের বজ্রে উপস্থিত হলেন এবং ঋষিগণের

প্রার্থনা শব্দে সেইস্থানে ভাগবত কীৰ্ত্তন করলেন। এইরূপে ভাগবত কথা জগতে প্রচার হল।

তবে এই ভাগবত প্রচারের মূলে আছেন পরীক্ষিৎ। পরীক্ষিৎ যদি না শাপ-
গ্ৰস্ত হয়ে গঙ্গারতীরে প্ররোপবেশন করতেন তাহলে শ্রীশুকদেব আবির্ভূত হতেন না
তার কাছে। আর শুকদেব না এলে স্ত উগ্রপ্রবাণ্ড এসব জানতেন না। ভাগবত
কথা অন্তহীন অশ্বকারেই রয়ে যেত।

অতএব মহাভাগবত রাজা পরীক্ষিতের বৃদ্ধবৈরব্য, ব্রহ্মশাপ, শ্রীভাগবত প্রচার
সবই বিধির বিধান। অমোঘ ব্রহ্মশাপের সম্মুখে পরীক্ষিতের আত্মকে কেউ রোধ
করতে পারলেন না। একটি ফলের মধ্যে কীটরূপী তক্ষকের আঘাতে রাজা প্রাণত্যাগ
করলেন। কিন্তু শুককৃপার ফলে তার ষশ, শ্রী, ইহলোক পরলোক সমস্তই রক্ষা
পেল। তাই আমাদের মনে রাখতে হবে যে মহারাজ পরীক্ষিৎ, তার জ্ঞাত অথবা
অজ্ঞাতসারে ঋষির বজ্রবাক্য বরমালাসম নিজমন্তকে গ্রহণ করে জগতে শ্রীভাগবত কথা
প্রচার করতে সাহায্য করে গিয়েছেন। পরীক্ষিতের এই আত্মবিসর্জন শ্রীমদভাগবত
কথা প্রচারের মূল স্তম্ভস্বরূপ।

শ্রীভাগবত শ্রীকৃষ্ণের বিগ্রহ। ভক্ত বৈষ্ণবগণ তাই এর পূজা করে থাকেন।
বৈষ্ণবগণ বিশ্বাস করেন যে শ্রীমদভাগবতের ছাদশটি শ্লোক শ্রীভগবানের ছাদশটি
অবলম্ব। পদ্মপুরাণে আছে—

স্বকীর্ত্তং যঃ ভবেৎ তেজস্কৃচ্ছ ভাগবতে হৃদাৎ
তিরোধায় প্রতিষ্টোহং শ্রীমভাগবতান্বম্ ।
তেনেন্নং বাঙ্ময়ী মূর্তিঃ প্রত্যক্ষাবর্ত্ততে হরেঃ
সেবনাং শ্রবণাং পাঠাং দর্শনাং পাপনাশিনী ॥”

—ভগবান তার আপন তেজ ভাগবতে রেখে সেই ভাগবত সমুদ্রেই তিনি অন্তর্হিত
হলেন। সেইজন্য এই ভাগবত শ্রীহরির প্রত্যক্ষ বাঙ্ময়ী মূর্তি। এর সেবা, শ্রবণ,
পঠন বা দর্শনে পাপ বিনষ্ট হয়। যেখানে ভাগবত পাঠ হয় সেখানে গঙ্গা যমুনাদি
নমস্ত তীর্থ বিরাজ করে। ভক্ত, ভগবান ও তীর্থের সন্মিলনে সেই স্থান পরম পবিত্র
হয়ে যায়।

যেই স্থানে সদা হয় ভাগবত পঠন ।
সেই স্থানে গ্রীহারি করেন গমন ।
ভাগবত শ্রবণে হয় পাপের বিনাশ ।
দুঃখ জ্বালা দূরে গিয়ে পূরে মনের আশ ॥
একমনে যেই জন ভাগবত পড়ে ।
স্বর্গীয় আনন্দেতে তার গৃহ ভরে ॥
কালমনে ভাগবত পূজা করে যেই জন ।
মৃত্যু পরে বৈকুণ্ঠ ধামে করেন গমন ॥

শ্রদ্ধানুগামী বস্তা (যারা অর্থের আশায় ভাগবত পাঠ করেন না) এবং শ্রদ্ধাবান শ্রোতার সম্মিলনে শ্রীমদ্ভাগবত পঠন ও শ্রবণ সফল এবং সার্থক হয়ে থাকে। শ্রীশঙ্করদেব পরীক্ষণে বলোচ্ছেন—

वासुदेवकथाप्रश्नः पुरायां स्त्रीनां पनातिहि ।

বক্তারং প্রচ্ছকং শ্রোতং স্তুতং পাদসলিলং যথা ॥ ১০।১।১৬

—নারায়নদোস্ততা গঙ্গা যেমন স্বর্গ-মর্ত্য-পাতাল—এই ত্রিভুবনকে পবিত্র করে থাকে—সেইরূপ শ্রীভাগবত কথা সম্বন্ধীয় প্রশ্ন, প্রশ্নকর্তা, বক্তা এবং শ্রোতা—এই তিন জাতীয় ব্যক্তিকেই সমানভাবে ধন্য ও পবিত্র করে ।

অতএব হে ভক্তপাঠকবৃন্দ ! আপনারা সবারূপে আমার এই ভাগবত আলোচনার আসরে সাড়া দিন আসুন, সবাই একত্রে মিলিত হয়ে শ্রীমদ্ভাগবতের রসাস্বাদন করি এবং সেই সঙ্গে জগতের একমাত্র সত্যবস্তু পরমেশ্বর কৃষ্ণেরই ধ্যান করি । সত্যং পরং ধীমহি ।

सत्यरूपं परं ब्रह्म सत्यां हि परं तपः ।

সত্যম্‌লাঃ ক্রিয়াঃ সম্ভাঃ সত্যং পরতরো নহি ।

প্রথম স্কন্ধ

প্রথম অধ্যায়

● সূত্র উগ্রশ্রবার ভাগবত প্রচার ●

নারায়ণং নমস্কৃত্য নরকৈব নরোত্তমম্ ।
দেবীং সরস্বতীং ব্যাসং ততো জয়ম্দীরয়েৎ ॥

ষাঁদের কৃপায় দেখি বিচিত্র সংসার ।
সেই পূজাজন পদে কোটি নমস্কার ॥
সর্ব অগ্রে পূজ্য সেই জনকজননী ।
মন্তকে রাখিন্দু দৌহা চরণ দু'খানি ॥

সেই সাথে লহ নতি যত দেবগণ ।
কৃপা কর এই গ্রন্থ করিতে রচন ॥
দয়া কর মা সারদা পূর্ণ কর আশ ।
ভাগবত রচি পূর্ণ হোক আভলাষ ॥

জন্মাদস্য যতোঃ স্মরাদিত্যার্থেঃ খণ্ডিতঃ স্মরাট্
তেনে ব্রহ্ম হ্রদা য আদিকবয়ে ম.হাস্তিবৎ সুরয়ঃ ।
তেজোবারিমদাং যথা বিনিময়ো যত্র নিসর্গোন্ময়া
যান্না স্তেন সদা নিরন্তুকুংকং সত্যং পরং ধীর্মহি ॥ (১১১)

জগতের উৎপত্তি, স্থিতি, লয় ও মোক্ষ যা থেকে হয়ে থাকে, যিনি ‘স্মরাট’ অর্থাৎ স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞানস্বরূপ, যিনি ব্রহ্মার হৃদয়ে বেদ প্রকাশ করেছিলেন, সেই “সদা নিরন্তুকুংকং সত্যং পরং ধীর্মহি” অর্থাৎ সেই স্বপ্রকাশ সত্যস্বরূপ পরমাত্মাকে ধ্যান করি ।

নৈমিষারণ্যে শোনকার্দি ঋষিগণ সহস্র বছর ব্যাপী যজ্ঞ করছিলেন, এমন সময় উপস্থিত হলেন রোমহর্ষণপুত্র সূত্র উগ্রশ্রবা । সূত্র মানে একশ্রেণীর সুগায়ক ও সুবক্তা মূর্খনি । এঁরা একবার যা মন দিয়ে শুনেন তা মূর্খস্থ হয়ে যায় । তাই এদের বলা হয় শ্রুতিধর । ঋষিগণ কতৃক অভিযুক্ত হইবে উগ্রশ্রবাসূত্র মহাশয় সুখামীন হলে শোনক ঋষি বললেন—হে মহাভাগ ! কলির জীব সাধারণত অলস, অতপবৃদ্ধি ও অতপায়ন । আবার সেই অতপপরমায়ুই বৃথাকর্ম ও অলস নিদ্রার কেটে যায় ।

মন্দস্য মন্দপ্রজ্ঞস্যবয়ো নন্দায়নুচবৈ ।

নিদ্রয়া দ্বিয়তে নন্তং দিবা চ ব্যর্থকর্ম্মভিঃ ॥ (১১৬/১০)

তাছাড়া এই কলিকালের মানুষেরা অত্যন্ত দুর্বুদ্ধিসম্পন্ন, হতভাগ্য এবং রোগাদি দ্বারা পীড়িত ও জর্জরিত । তাতে আবার বিভিন্ন প্রকার কর্মে তারা সর্বদা ব্যস্ত । অতএব হে সাধু ! যাতে আমরা অতি অতপ আশ্রমে পরমদয়াল প্রাণগোবিন্দের

কথা বুদ্ধিতে পারি এবং ষাতে তাঁর প্রীতি আমাদের ভক্তি আসে ও কলির আগমন
জীবের মঙ্গল হয় তা কৃপা পূর্বক বলুন। আপনার মন্থনিস্তৃত স্তলিতবাণী শ্রুনে
আমাদের পাপতাপক্লিষ্ট হৃদয় যেন শান্তি পায়।

হে মন্থনিপুঙ্গব। অনূপম হরিকথা করিতে শ্রবণ।
অভিলাষী হইয়াছি মোরা ঋষিগণ ॥
ভগবান লীলাক্ৰমে তাপন মায়ায়।
যে যে রূপে অবতীর্ণ হইলা ধরায়।
সেইসব পুণ্যকথা অতি মনোহর।
আমাদের কাছে আজ্ঞা করুন মন্থনবর ॥
নাহি তুচ্ছ হই মোরা নাম মাত্র শ্রুনি।
কহ তাব লীলা সব ওহে মহামন্থনি ॥

সূত্র উগ্রপ্রবা তখন বললেন, আপনারা অতি উত্তম প্রসঙ্গ উপস্থাপিত করেছেন।
ভগবৎকথায় আপনাদের অশেষ প্রীতি দেখে আমি খুবই আনন্দিত। ভগবান
আপনাদের মঙ্গল করুন। ভগবৎকথায় প্রীতি না থাকলে সকল অনুষ্ঠানই বৃথা।
সমস্ত বস্তুতে সমস্ত কর্মে ভগবান বাসুদেব বিরাজমান। সকল বেদের প্রতিপাদ্য
বাসুদেব, সকল যজ্ঞের লক্ষ্য বাসুদেব, সকল যোগের লভ্য বাসুদেব ও সকল ক্লিয়ার
গতি বাসুদেব জ্ঞান-তপস্যা ও ধর্ম বাসুদেবেই নিহিত। তিনিই জীবের
একমাত্র গতি।

বাসুদেব—পরাবেদাঃ বাসুদেব পরমথাঃ।

বাসুদেব—পরোধর্মঃ বাসুদেব পরাগতি ॥ ১২।২৮

বাসুদেব পরং জ্ঞানং বাসুদেব পরং তপঃ।

বাসুদেব পরোধর্মঃ বাসুদেব পরা গতি ॥ ১২।২৯

—বাসুদেবই সমগ্র বেদের একমাধ প্রতিপাদ্য বিষয়, যজ্ঞ সকল বাসুদেবের তুষ্টির
জন্য অনুষ্ঠিত। যোগশাস্ত্র নিশ্চিত্তই যম নিয়মাদি যোগাঙ্গ বাসুদেব প্রাপ্তির জন্যই
বিধেয় এবং আশ্রমোক্ত কর্মসকলও বাসুদেবেই অর্পিত হয়ে থাকে। বাসুদেব সম্পর্কে
জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ জ্ঞান। বাসুদেব প্রাপ্তিই তপস্যার উদ্দেশ্য, দান ব্রতাদি ধর্ম বাসুদেবের
জন্যই অনুষ্ঠিত এবং সেই বাসুদেবই মানবাত্মার শ্রেষ্ঠ গতি। অতএব যিনি বাসুদেবকে
জ্ঞানতে পেরেছেন তাঁর আর করণীয় কিছুই নেই।

সেই পতিতপাবন বাসুদেবের বিভিন্ন অবতারের কথা আপনারা অতি ভক্তিসহকারে
এবার অনুধাবন করুন।

● অথ অবতার কথা ●

উগ্রপ্রবা বলতে আরম্ভ করলেন—

সৃষ্টির প্রারম্ভে ভগবান মানবসৃষ্টির জন্য পশু জ্ঞানেন্দ্রিয়, পশু কর্মেন্দ্রিয়, পশু
মহাভূত ও মন—এই যৌলটি অংশে রচিত পুরুষমুক্তি ধারণ করেন। সেই পরম

পদ্মরূষ বিষ্ণু যখন মহাসমুদ্রে ষোণিনিদ্বার শায়িত ছিলেন তখন তাঁর নাভিকমল থেকে জন্ম হয় ব্রহ্মার ।

পরম পদ্মরূষ বিষ্ণুই হলেন সমস্ত অবতারের উৎসস্বল । সাধারণতঃ দশটি অবতারের কথা আমরা জানি । কিন্তু ভাগবতে ২৪টি অবতারের কথা ছাড়া আরো অসংখ্য গোন অবতারের কথা বলা হয়েছে । তবে আসল অবতার হচ্ছে ২৪টি । (১) সনক সনন্দাদি (২) বরাহ (৩) নারদ (৪) নর ও নারায়ণ (৫) কপিলমুনি (৬) দত্তাত্রেয় (৭) যজ্ঞ (৮) ঋষভ (৯) পৃথু (১০) মৎস্য (১১) কুম্ভ (১২) ধন্বন্তরি (১৩) মোহিনী (১৪) নৃসিংহ (১৫) বামন (১৬) পরশুরাম (১৭) ব্যাসদেব (১৮) রামচন্দ্র (১৯) বলরাম (২০) কৃষ্ণ (২১) বৃন্দা (২২) কল্ক (২৩) হরিশ্চন্দ্র (২৪) হংস । এইসব অবতারই গ্রীকৃষ্ণের অংশ ও কলা । কিন্তু গ্রীকৃষ্ণ পূর্ণব্রহ্ম সাক্ষাৎ ভগবান ।

“এতে চাংশকলাঃ পূঃসঃ কৃষ্ণতু ভগবান স্বয়ং ।

ইন্দ্রাব্যাকুলং লোকং মৃড়য়ন্তি যুগে যুগে ॥”

ভগবান বাসুদেব যুগে যুগে অবতীর্ণ হয়ে দৈত্যপীড়িত লোকনন্দকে রক্ষা করেন । এই বাসুদেবই—

বিষ্ণুষ্যা নামে এক ব্রাহ্মণেব ঘরে ।

কটিকরূপে আসিবেন কল্যাণের তবে ॥

দ্বিতীয় অধ্যায়

● গ্রীহরিব মাহাত্ম্য বর্ণন ●

হরিকথা একমনে করিলে শ্রবণ ।

হরি তার সখারূপে আবির্ভূত হন ।

পরব্রহ্ম সনাতন গ্রীহরির বিভিন্ন অবতারের কথা শ্রবণ করে শোনকারি ঋষিগণ জাতীক বিস্মিত হলেন এবং সূত উগ্রপ্রবাকে গ্রীহরির মাহাত্ম্য বর্ণনা করতে অনুরোধ করেন । তখন মূনিবর উগ্রপ্রবা বললেন—

স্বর্ণ আদি লাভ তরে ধর্ম অনুষ্ঠান ।

তাহা হ’তে শ্রেষ্ঠ হয় হরিগুণ গান ॥

স্বার্থশূন্য হরিভক্তি শ্রেষ্ঠ সবাচার ।

জীবের পরমধর্ম সংসার মাঝার ॥

কৃষ্ণপ্রেমে জ্ঞানলাভ করে জীবগণ ।

বৈরাগ্য উদয় হয় শূন্য হয় মন ॥

ধর্ম বলে যাহা কিছু পরিচিত হয় ।

হরিভক্তি শূন্য হ’লে ব্যর্থ সমুদয় ॥

ধর্মের লাগিয়া যত কর আয়োজন ।

হরিভক্তি শূন্য হলে সব অকারণ ॥

হরির নাম স্মরণ করতে করতে পথ চললে হরি সহায় হন। হরি সখারূপে তাঁর ভক্তকে সর্বকর্মে সাহায্য করেন। আমরা হয়ত তাঁকে প্রত্যক্ষভাবে দর্শন করতে পারি না কিন্তু তাঁর উপর জীবন সমর্পণ করলে তিনি নিশ্চয়ই করুণা করবেন। ভক্তবাহুকাঙ্ক্ষিতরূপে ভগবান শ্রীহরি সর্বদা ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করার জন্য প্রস্তুত। আমরা যখন একমনে অন্তর দিয়ে তাকে ডাকব কিংবা তাঁর উপর নির্ভরশীল হব তখন তিনি নিশ্চয়ই দয়া করবেন; তিনি অর্জুনকে বলেছিলেন—

অনন্যাশ্চিন্তস্ততো মাং য়ে জনাঃ পর্য্যাপাসতে ।

তেষাং নিত্যান্ধিষুজ্ঞানাং যোগক্ষেমং বহ্যাম্হম্ ॥

—যে সকল ভক্ত অনন্যমনে নিত্যযুক্ত হয়ে আমার ভজনা করেন তাদের দেহাদি রক্ষার জন্য প্রয়োজনীয় যা কিছু আমিই বহন করে থাকি। (অলম্ব্য বস্তুর সংস্থানকে যোগ আর লম্ব্য বস্তুর রক্ষণকে ক্ষেম বলে।) তিনি আরও বলেছিলেন—আমার পূজায় বহুব্যয়সাধ্য উপকরণের প্রয়োজন নাই। আমি ভাবের ভিত্তারী আর ভক্তির কাঙাল। গভীর ভালবাসাতে আমি ভক্তদের কাছে ধরা দিই।

আমি তোমাকে ভালবাসি—এটা শুধু মুখে বোলেই হয় না। অন্তর দিয়ে ভালবাসতে হবে। অন্তর দিয়ে ভালবাসার সময় চক্ষু অশ্রুজলে ভরে যাবে আর কণ্ঠ কান্নাবিজড়িত হয়ে উঠবে। ভক্তি আর ভালবাসাতে চাই রাগি জাগরণ, চাই কান্না, চাই বিরহ। যে ভালবাসায় চোখের জল পড়ল না সে কিসের ভালবাসা? যে প্রেমে রাগি জাগরণ হল না সে কিসের প্রেম আর যে ভক্তিতে বিরহ বশ্তনা নেই সে তবে কিসের ভক্তি—কিসের অনুরাগ?

এই অনুরাগ বা ভালবাসা আসবে কোথেকে? আসবে হরিকথা শ্রবণ থেকে।

শ্রদ্ধাসহ হরিকথা করিলে শ্রবণ।

অনুরাগে পূর্ণ হয় মানবের মন ॥

হরিকথা শ্রবণে মানুষ্যের রজঃ ও তমঃ গুণ দূরীভূত হয়। কাম-ক্রোধ-লোভ-মোহ-মদ ও মাৎসর্য পলায়ন করে। মনের মধ্যে সর্বগুণ আসে। মানুষ তখন তত্ত্বজ্ঞান লাভ করে। এই তত্ত্বজ্ঞান লাভ হলে জ্ঞানীজন আত্মার দর্শন পান। দূর হয় আমিষ্ক—দূর হয় মনের সংশয়। আর—

অনায়াসে ক্ষয় তার হয় কর্মফল।

যে জন হরির নাম শ্রুনে অবিরল ॥

বেদ যজ্ঞ বাগ দান তপস্যা ধরম্ ।

একমাশ্র নারায়ণ সবার চরম ॥

বাসুদেব ভিন্ন ভবে নাই অন্য গতি।

বদ্বিক্সা করহ কার্য্য যতেক সুমতি ॥

এই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ শ্রীকৃষ্ণের মানুসীলীলা এতই মধুর ও সুদয়গ্রাহী যে, নিবৃত্তিমাগাবলম্বী (যিনি সকল প্রকার কর্ম থেকে বিরত) আত্মারাম শ্রীশুদ্ধদেব

সমগ্র বিষয়, অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা পরিত্যাগ করেও আনন্দ সহকারে শ্রীভাগবত শ্রবণ ও বর্ণনা করেছিলেন। কারণ—

আত্মারামাশ্চ মদনয়ো নিগ্রহা অপদারুক্রমে ।

কুশ্বভাইতুকীং ভক্তিমিচ্ছতুগদগোহরিঃ ॥ ১।৭।১০

—যে সকল মদনিগণ আত্মারাম, অর্থাৎ বাঁদের সকল বশ্ধন ছিন্ন হয়ে গিয়েছে, তাঁরাও গ্রীহরিতে অহৈতুকী ভক্তি করে থাকেন—এমনই ভগবানের আকর্ষণী শক্তি ও গুণ।

মহাপ্রভু গ্রীচৈতন্য এই শ্লোকের ১১টি পদের স্বন্দরভাবে ব্যাখ্যা করে গেছেন। এগারটি পদ হচ্ছে—(১) আত্মারামাঃ (২) চ (৩) মদনঃ (৪) নিগ্রহাঃ (৫) অপি (৬) উরুক্রমে (৭) কুশ্বভি (৮) অহৈতুকিম্ (৯) ভক্তিম্ (১০) ইচ্ছতুগদগুণঃ (১১) হরিঃ।

‘আত্মারাম’ বলতে যিনি আত্মাকে রমণ করেন,। ‘আত্মা’ শব্দে সাতটি অর্থ বদ্বায় (১) ব্রহ্মা (২) দেহ (৩) মন (৪) বস্তু (৫) ধৃতি (৬) বুদ্ধি (৭) স্বভাব। ‘রাম’ শব্দের অর্থ যিনি রমণ করেন।

মদনঃ বা মদনি শব্দের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে শ্রীমহাপ্রভু বলেন—বাঁরা মননশীল তাঁদের মদনি বলে। তত্ত্বজ্ঞান লাভের জন্য বাঁরা মৌনব্রত অবলম্বন করেন—তাই মদনি।

‘নিগ্রহ’ শব্দে অবিদ্যাগ্রহমুক্ত বা মোহবশ্ধন মুক্ত বদ্বায়। আবার নিগ্রহ বলতে—যিনি শাস্ত্রের বিধি নিষেধ জ্ঞানহীন।

‘উরুক্রম’ শব্দে অসীম শক্তিমান পদ্রুকে বদ্বায়। ‘ক্রম’ শব্দে পদক্ষেপ আর ‘উরুক্রম’ অর্থে যিনি অসীম দূরদেশে পদক্ষেপে সক্ষম। যেমন—বামনদেব। ইনি দ্রুপদক্ষেপে চরাচর ব্রহ্মাণ্ডের সীমা অতিক্রম করেন।

বিষ্ণোদ্বীৰ্য্যগণানাং কতমোহতীহ

যঃ পার্থিবান্যপি কাববীৰ্ম্মে রজাংসি।

চক্ষুঃ স্বরংহসাংখ্যতা ত্রিপৃষ্ঠং

বস্মাতিসাম্য সদনাদরুক্ষপ্লানম্ ।

—কেউই ভগবানের অচিন্ত্যশক্তি পরিমাপ করতে পারে না। জগতের সকল অনুকণা কারো পক্ষে গণনা করা সম্ভব হলেও শ্রীভগবানের বিভিন্ন শক্তির পরিমাপ করা তার সাধ্যাতীত। শ্রীভগবানের পরাক্রম এমনই যে বামনরূপে তিনি পাতাল থেকে ব্রহ্মলোক গর্ভাস্ত্র অতিক্রম করেন।

‘কুশ্বভি’ মানে অন্যের জন্য কৰ্ম করা। এখানে স্বার্থের জন্য কৰ্ম করাকে ‘কুশ্বভি’ বলা হয়েছে।

বিভিন্নপ্রকার ভোগ থেকে বিরত থাকার যে অবস্থা হয় তাকে ‘অহৈতুকী’ বলে।

‘ইচ্ছতু’ শব্দের অর্থ পূর্ণানন্দময়, যার কাছে ব্রহ্মনন্দ ভূগের সমান। আর ‘গদুণ’

ফলে কৃষ্ণের অনন্ত দিব্যগুণকে বোঝায়। এই গুণ দ্বারা তিনি সবাইকে আকর্ষণ করেন।

‘হরি’ শব্দটির অর্থ হচ্ছে ভগবান ভক্তদের জীবনের সমস্ত অশুভ বস্তু অপহরণ করেন এবং অখণ্ড প্রেম দিয়ে ভক্তের মন হরণ করেন।

‘অপি’ এবং ‘চ’—এ দুটি অব্যয়। ‘চ’ মানে এবং আর ‘অপি’ মানে ও।

পরমেশ্বর ভগবান হচ্ছেন অদ্বিতীয় তবু কিস্তি তিনি বিবিধ কলার মাধ্যমে প্রকাশিত। বিধিভক্তি অনুশীলনকারী ভক্তগণ তাঁর ভজন করে বৈকুণ্ঠলোক প্রাপ্ত হন আর রাগমার্গে ভজনকারী ভক্তগণ তাঁর ভজনা করে কুণ্ডলোক প্রাপ্ত হন। বিধিভক্তি মানে শাস্ত্র বিধি-সম্মত ভগবৎ সেবা আর রাগমার্গ মানে শূদ্র প্রেমময় ভগবৎ সেবা।

কিস্তি সব দিক দিয়েই ভক্তি চাই। ভক্তি ছাড়া কোন গতি নাই। ভক্তহীনের ভজন বৃথা। অজাগলন্তন দলন ও পেখনের মতই নিষ্ফল।

“অতএব কৃষ্ণমূল জগত কারণ।

প্রকৃতিকারণ বৈছে *অজাগলন্তন ॥”

‘অজাগলন্তন’ মানে ছাগীকঠাস্থিত স্তনসদৃশ মাংসপিণ্ড ; নিষ্ফল বস্তু।

দ্বিতীয় স্কন্ধ

প্রথম অধ্যায়

● শূকদেবের উপদেশ ●

কামাদি দারুণ রিপু করি পরিহার।

হরিমন্ত্র দেখ সদা এ ভবসংসার ॥

যেই দেখে দুই চোখে সব হরিমন্ত্র।

অন্তিমতে বিষ্ণুপদে ঠাই তার হয় ॥

গঙ্গাতীরে প্রারোপবেশনে আসান পরীক্ষিতকে গ্রীশূকদেব বললেন, হে মহারাজ, আপনার আরুণাকাল এক সপ্তাহমাত্র। তাই পরলোকের জন্য যা করা দরকার, এখনই তা করে ফেলা উচিত। পবিত্র চিত্তে ও মন্ত্র জপ করুন। এই মন্ত্র জপতে জপতে ঈশ্বরে মন নিবিষ্ট হবে। আর ঈশ্বরে মন নিবিষ্ট হলে জীবনে পরম শান্তি ও তৃপ্তিলাভ করবেন। মৃত্যুর ভয় আসবে না।

শূকদেব আরো বললেন যে, বিষয়সক্ত ব্যক্তির দীর্ঘজীবন সম্পূর্ণ বৃথা ও নিঃপ্রয়োজন। দীর্ঘ জীবন তাদেরই পক্ষে কল্যাণকর, যারা সচেতনভাবে ভগবৎ চিন্তায় দিনাতিপাত করেন। শতবর্ষ ভোগস্থখে অপব্যয়িত করে যদি কোনও ব্যক্তি আরুণ শেষ দিনটুকু ভগবৎ আরাধনায় অতিবাহিত করতে পারে তা হলে সেই একদিনের মূল্য ও সার্থকতা ভোগস্থখ ব্যয়িত শতবর্ষ অপেক্ষা অধিক।

কিং প্রমত্তস্য বহুভিঃ পরোহৈকোন্নরৈরিহ ।

বরং মৃত্যুস্তং বিদিতং ঘটেত শ্রেয়সে যতঃ ॥ ২।১।১২

—এ সংসারে দেহাদি বিবরে আসক্ত ব্যক্তির ভগবৎচিন্তারহিত বহুবর্ষ পরমাত্র লাভে কোন ফল নাই। পরন্তু “এইটুকু মাত্র অবশিষ্ট আছে, ইহা যেন বৃথা না যায়”—এই প্রকারে জ্ঞাত মৃত্যুস্তকালও শ্রেষ্ঠ। কারণ সেই মৃত্যুস্ত শূন্যচিন্তার অতিবাহিত হলে অশেষ মঙ্গল হয়।

অতএব হে মহারাজ, সামনের এই কয়েকটা দিন আপনি নিরন্তর হরিকথা শ্রবণ, মনন ও কীর্তনে অতিবাহিত করুন। আপনার এই দুর্লভ মানবজন্ম সার্থক হবে। মৃত্যু একটা বৃহৎ সত্য—সংসারী মানুষ এটা মনে রাখবে না বলেই সংসারে তাদের যত অনর্থ সৃষ্টি হয়ে থাকে। সংসারী মানুষ মৃত্যুর কথা বিস্মৃত হয়ে থাকে বলেই এই পৃথিবীতে চুরি-ডাকাতি, অত্যাচার, দস্যু, অহংকার, পরশ্রীকাতরতা ও বৃদ্ধ বিগ্রহের সৃষ্টি হয়। মানুষের পশু প্রবৃত্তিকে দমন করতে হলে মৃত্যু সম্বন্ধে সচেতনতা সর্বদাই প্রয়োজন।

মৃত্যু দুই প্রকার। একটি সম্মানের মৃত্যু, অপরাটি অপমানের মৃত্যু। ভগবৎ চিন্তাশীল মানুষ মৃত্যুকে আগত দেখে তাকে সাগ্রহে বরণ করতে উদ্যত হন। মৃত্যু যেন তাকে অপমান না করে, তিনি সহজে, স্বেচ্ছায় মৃত্যুর সাথে অনন্ত লোকে যাত্রা করবেন। এরূপ ক্ষেত্রে ‘মৃত্যু যেনা অমৃতের সের’। এ মৃত্যু সম্মানজনক আর বিশ্বরাজীবরা মৃত্যুর নামে শিউরে উঠে—পিতামাতা-স্ত্রীপুত্রের বিচ্ছেদ ভয়ে রোমন্বল করতে থাকে। কিন্তু নিম্নেই মৃত্যু এস তাদের কেশ আকর্ষণ করে আপন আলম্বনে নিয়ে যায়। তাই হে রাজন, আপনি অগ্নিরাম কৃষ্ণনাম করুন। এই কৃষ্ণনাম কবিত করতে নিজেই কৃষ্ণরূপ প্রাপ্ত হবেন। সমদুঃখগণ শ্রীকৃষ্ণগরুড়গত ব্যক্তিকে দর্শন করতেও ভীত হয়; নিকটে গিয়ে তাকে পাশবশ্য করার চেষ্টাতো দূরের কথা।

নৈবাহুতাশ্রয়জনং প্রতিশংকমানাঃ ।

দুর্দৃষ্টং বিভীতি ততঃ প্রভৃতি শ্রম রাজন ॥

মৃত্যুকালে মৃত্যুদর্শন অর্থাৎ মৃত্যু এসেছে এই জ্ঞান সকলেরই থাকে। অজ্ঞান আচ্ছন্ন জীব তা দেখতে পারে না, কিন্তু মৃত্যু তার সম্মানে দাঁড়িয়ে আগে তাকে সচেতন করে, তারপর তার দেহ থেকে প্রাণবায়ু আকর্ষণ করে। তাই হে রাজন, একমাত্র ভক্তিবোগকে আশ্রয় করে শ্রবণ কীর্তন ও স্মরণের দ্বারা অহরহ কৃষ্ণভজনা করুন। বস্তা থাকলে হরিকথা শুনবেন, শ্রোতা থাকলে কীর্তন করবেন আর বস্তা ও শ্রোতার অভাবে মনে মনে স্মরণ করবেন। শ্রীহরির আশ্রয় ছাড়া কখনো নিরাশ্রয় অবস্থায় থাকবেন না, আহারে-বিহারে শ্বাস-প্রশ্বাসে পথে-ঘাটে-সুখে-দুঃখে সর্বত্র সর্বকালে হরির স্মরণ করাই বিধেয়।

পোষাকী ধর্ম ত্যাগ করে সর্বদা আটপোরে ধর্ম গ্রহণ করতে হবে। বছরে কিংবা মাসে একবার মাত্র পূজার আয়োজন করলে চলবে না। নিত্য অহরহ, শ্বাস-প্রশ্বাসে ভগবৎস্মরণ করাই প্রকৃত পূজা। এর নাম আটপোরে পূজা বা ধর্ম। সর্বকর্ম

অভ্যাসযোগের দ্বারা ভগবানের সাথে সংযুক্ত হয়ে থাকাই এই ধর্মের উদ্দেশ্য। আবার ধর্ম ধর্ম করলেই ধর্ম হয় না। ধর্ম বাইরের খোলস নয়, প্রাণের মজ্জার সাথে মিশিলে দিলেই ধর্ম সার্থক হয়।

যে সব ব্যক্তি কামনাযুক্ত হয়ে বিভিন্নপ্রকার কামনাপ্রাপ্তিকেই মানবজীবনের উদ্দেশ্য বলে গ্রহণ করেন, তাদের পক্ষে বিভিন্ন দেবতার উপাসনাই বিধেয়। কিন্তু জীবনের কামনাপ্রাপ্তি বা নিষ্কাম আনন্দ বা মোক্ষপ্রাপ্তির জন্য একমাত্র পরমদয়ালু শ্রীকৃষ্ণেরই স্মরণাপন্ন হতে হবে। অথুও সফলতা দান একমাত্র শ্রীকৃষ্ণই করতে পারেন।

অকামঃ সর্বকামো বা মোক্ষকাম উদারধীঃ

তীঃরণ-ভক্তিযোগেন যজ্ঞেত পদ্রুং পরম্ ॥ ২।৩।১০

—সর্ববাসনাশূন্য পরম বুদ্ধিমান ব্যক্তি অথবা সর্বকামী ব্যক্তি অথবা মোক্ষকামী ব্যক্তি গভীর ভক্তিযোগের দ্বারা পদ্রুংযুক্ত কৃষ্ণকেই পূজা করবেন।

পরীক্ষিত শূকদেবের এইসব তত্ত্ব উপদেশ শুনেন সমস্ত মন প্রাণ কৃষ্ণে সমর্পণ করলেন। পূনরায় শূকদেবকে বললেন—

কথং মহাভাগ যথাহ্মখিলাত্মনি।

কৃষ্ণে নিবেশ্য নিঃসঙ্গং মনস্ত্যক্তে কলেবরম্ ॥ ২।৪।৩

—আমার প্রিয়তমের চরণে মনকে সঁপে দিয়ে কিভাবে আমি দেহত্যাগ করতে পারি, দয়া করে সে কথা বলে আমাকে শান্তি দান করুন।

শূকদেব তখন ভাবে গদগদ হয়ে বিহ্বল চিত্তে ভগবানের চতুঃশ্লোকী ভাগবত কীর্তন পূর্বক তাঁর স্তুতি করতে লাগলেন।

দ্বিতীয় অধ্যায়

● শ্রীশূকদেবের চতুঃশ্লোকী ভাগবতকীর্তন ●

ভৃগুরাশি ভঙ্গ্য করে অনিল যেমন।

হরিকথা সেইরূপ পাতক নাশন ॥

যেইজন অতিঘোর পাপে লিপ্ত হয়।

শুনিলে সে হরিকথা স্বরবে নিশ্চয় ॥

ব্রহ্মার নিকট স্বয়ং ভগবান যে ভাগবততত্ত্ব বলেছিলেন তা চতুঃশ্লোকী ভাগবত নামে প্রসিদ্ধ। *এই শ্লোক চতুস্তয়ের মধ্যেই সমগ্র ভাগবতের সারকথা সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ রয়েছে। শ্রীভগবান বলেছিলেন—

অহমেবাসমেবাগ্রে নান্যদ্ যং সদসংপরম্।

পঞ্চাদহং বদেতচ্চ যোঃবশিষ্যোত সোঃস্ম্যহম্ ॥ ২।১।৩২

* নারদকে ব্রহ্মা এই ভাগবত সম্পর্কে জ্ঞানদান করেন। দেবর্ষি নারদ সন্ন্যস্তী নদীর তীরে ব্যাসদেবকে এই শাস্ত্র উপদেশ দেন। ব্যাসদেবের কাছ থেকে নেন শূকদেব। এই শূকদেব বিশদভাবে পরীক্ষিতকে জ্ঞাত করান।

—হে ব্রাহ্মণ, সৃষ্টির পূর্বে সমস্ত স্থূল ও সূক্ষ্ম পদার্থের মূল কারণ যে বস্তু ছিল, তা আমি। অন্য কিছুই ছিল না। সৃষ্টির পরেও যা অবশিষ্ট থাকে তা আমি আর এই যে জগৎ—তাও আমি।

ঋতেত্থং যৎ প্রতীয়েত ন প্রতীয়েত চাত্মনি।

তষিধ্যাদাশ্বনো মাসাং যথাভাসো যথাভমঃ ॥ ২।৯।৩৩

—আত্মাতেই দেহ, ইন্দ্রিয় প্রভৃতির বোধ জন্মে, অথচ আত্মা সম্পর্কে তার জ্ঞান হয় না। এর কারণ মাসা। যেমন—একই চাঁদকে দুটি সরোবরে দুটি চাঁদ বলে মনে হয় আর রাহুকে গ্রহমণ্ডলে থাকা সত্ত্বেও না দেখা।

যথা মহান্তি ভূতানি ভূতেষ্যচ্চাবচেষ্বনদ্।

প্রবিষ্টান্য প্রবিষ্টানি তথা তেষু ন তেষ্বহম্ ॥ ২।৯।৩৪

—আমি সৃষ্টির মধ্যে প্রবিষ্ট আছি, কিন্তু আমি সৃষ্ট বস্তু নই। যেমন সূক্ষ্ম মহাভূত সকল স্থূল ভূতের মধ্যে অন্তঃপ্রবিষ্ট আছে, কিন্তু তারা স্থূলভূতের কারণ, স্থূলভূতস্বরূপ নয় : সেইরূপ আমিও সৃষ্টির মধ্যে কারণরূপে আছি কিন্তু কার্যবস্তু (জগত) হয়ে বাইনি।

এতাবদেব জিজ্ঞাস্যং তষ্যজিজ্ঞাস্বনাত্মনঃ।

অবয়ব্যাতিরেকাভ্যাং যৎ স্যাৎ সর্বত্র সর্বদা ॥ ২।৯।৩৫

—অবয়ব ও ব্যতিরেক—এই দুই চিন্তাধারা অবলম্বনে আমি লভ্য। আমি কার্ণের মধ্যে কারণরূপে থাকি বলেই আমার অস্তিত্ব। আবার যখন শূন্য কারণ অবস্থায় থাকি তখন উপলভ্য হইনা। এটি তত্ত্বজ্ঞানেচ্ছদ মানুষ্যের বিচার্য।

তৃতীয় অধ্যায়

● শ্রীকৃষ্ণস্তুতি ●

শয়নে স্বপনে কর শ্রীকৃষ্ণ চিন্তন।

শ্রীকৃষ্ণের কৃপায় পাবে কৃষ্ণপ্রেমধন ॥

বিপদে পড়িলেই আমরা কৃষ্ণকে ডাকি। সুখের দিনে আনন্দের মধ্যে থেকে তাঁর কথা আমাদের স্মরণে আসে না। তিনি সুখে দুঃখে সব সময় আমাদের পাশে আছেন। তাই দুঃখে মধ্য দিয়েই দুঃখের ঠাকুরকে লাভ করতে হবে।

শ্রীকৃষ্ণ ধারকা বাবার উদ্যোগ করছেন, এমন সময় উত্তরা আপন গর্ভস্থ শিশুর প্রাণরক্ষার জন্য তাঁর শরণাগত হলেন। শ্রীকৃষ্ণ অশ্বখামার ব্রহ্মাস্ত্র নিবারণ করলে কুন্তীদেবী তাঁর স্তব করতে শুরুর করলেন।

“হে কৃষ্ণ, যে বিপদ উপস্থিত হলে তোমার দর্শন লাভের জন্য মনপ্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠে, তোমাকে কাছে পাওয়ার জন্য হৃদয় চঞ্চল হয়, সেই বিপদ যেন আমার জন্মে

জন্ম হয়ে থাকে। যে বিপদে ভগবৎ দর্শন লাভ হয়, সেই বিপদ সম্পদের তুল্য। আর যে সম্পদে ভগবৎ দর্শন লাভ হয় নাই সে সম্পদ তুচ্ছ ভূণ অথবা টেলার সমান।

কুন্তীদেবী আরও বলেছিলেন—হে কৃষ্ণ, যেসব মানুষ তোমার লীলা নিরন্তর শ্রবণ ও কীর্তন করতেন, শিষ্যদের প্রতি উপদেশ দেন এবং তোমার ধ্যানে সর্বদা বিভোর হয়ে তোমাকে আপনজন রূপে বন্ধু ধরে রাখতে চান, সেই সব মানুষ খুব শীঘ্রই জন্ম-মৃত্যুরূপ কর্মভোগ থেকে রক্ষা পেরে থাকেন।

শ্রীকৃষ্ণ যে কী বিরাট ব্যক্তিত্ব তা ভীষ্মের স্তুতির মধ্যেও জানা যায়। শরশয্যা-শায়ী ভীষ্মদেব বলেছিলেন—

মম নিশিতশরৈঃ বিভিদ্ধ্যমানত্ৰিচ

বিলসংকবচেঃ স্তু কৃষ্ণে আত্মা।

—হে কৃষ্ণ, ক্ষণে ক্ষণে আমি তোমাকে অজ্ঞ শরে ক্ষত বিক্ষত করেছি—তুমি পরমপুরুষ ও পরমাত্মা জেনেও শত্রুমাট্র তোমার নির্দেশে মরবার জন্য ও তোমাতে আমার আত্মা সমর্পণ করার লোভে। আজ আমার এই মৃত্যুর মহালগ্নে তুমি আমাকে গ্রহণ কর। তুমি আমাকে মর্ত্তি দাও।

মর্ত্তি দুই প্রকার। সদ্যমর্ত্তি এবং ক্রমমর্ত্তি। আবার মৃত্যুর পরে দুটি সনাতন পথ আছে। একটি দেবযান আর একটি পিতৃযান। দেবযানে ক্রম মর্ত্তি কিন্তু এই দেহে ব্রহ্মজ্ঞান হলে সদ্যমর্ত্তি হয়ে থাকে। ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষকে দেবযান অথবা পিতৃযান কোন মার্গই অবলম্বন করতে হয় না। তিনি দেহ ধারণ করেও জীবন্মুক্ত, মৃত্যুর দরজা দিয়ে তিনি মর্ত্তির অধিকারী। তাই—

পরম পবিত্র ভাই শ্রীকৃষ্ণের নাম।

যাহার শ্রবণে হয় হৃদয় আরাম ॥

এহেন কৃষ্ণের শাদপল্লব প্রাবনে।

সাধুরা করেছে সঁদা আগ্রয় গ্রহণে ॥

সেই পাদপল্লবপ্রব আশ্রয় মাতেতে।

সংসার সাগর পার হবে নির্ভয়েতে ॥

এ কথা বলতে বলতে শত্রুদেব ভাবে বিভোর হয়ে মৌন অবলম্বন করে রইলেন। একটা ধ্যান গভীর পরিবেশের সৃষ্টি হল সেই স্থানে। আশ্বিন, এই অবসরে আমরা পরীক্ষিতের জন্মকাহিনী ও শত্রুদেবের পূর্বজন্ম বৃত্তান্ত আলোচনা করি।

চতুর্থ অধ্যায়

● পরীক্ষিতের জন্মবৃত্তান্ত ●

বিষ্ণুরাত পরীক্ষিত অভিমন্যুদানন্দন।

মাতৃগর্ভে হয় যার কৃষ্ণ দরশন ॥

রাজা পরীক্ষিত ছিলেন বীর অভিমন্যুর পুত্র। মাতৃগর্ভেই তিনি শ্রীকৃষ্ণের গুরুগালাভ করেছিলেন। যখন অশ্বখামা উত্তরার ভ্রূণ গনষ্ট করার জন্য ব্রহ্মাস্ত্র:

নিষ্কেপ করলেন, তখন মাতৃগর্ভস্থিত পরীক্ষিত ব্রহ্মাণ্ডের তেজে দম্বপ্রায় হয়ে কোনও এক পদ্রুস্বরূপ দেখতে পান। সেই পদ্রুস্বরূপটি হলেন স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ। ইনিই পরীক্ষিতকে মাতৃগর্ভে ব্রহ্মাণ্ড থেকে রক্ষা করেন। পরীক্ষিতের জন্মের পর ব্রাহ্মণগণ বললেন, এই শিশু ‘বিষ্ণুরাত’ (অর্থাৎ বিষ্ণুকর্তৃক রক্ষিত) নামে বিখ্যাত হবেন। মাতৃগর্ভে অবস্থানকালে শ্রীকৃষ্ণ দর্শন একমাত্র পরীক্ষিতের ভাগ্যে হয়েছিল। তাই বাল্যকাল থেকেই রাজা পরীক্ষিতের শ্রীকৃষ্ণের পদে রত দেখা যেত।

এদিকে শ্রীকৃষ্ণ মনুষ্যদেহ পরিত্যাগ করে এই পৃথিবী থেকে অন্তর্হিত হলেন আর অমনি জীবের অমঙ্গল কারণ কলি আবির্ভূত হন। তখন ঋষিগণের জগতের সর্বত্র কলির প্রসার হচ্ছে বুঝতে পেরে (কলিকৃত লোভ, মিথ্যা, কটিলতা ও হিংসাদি দর্শন করে) সর্বগুণ সম্পন্ন পোষ পরীক্ষিতকে সসাগরা পৃথিবীর অধিপতিরূপে হস্তিনা পুরে অভিষিক্ত করে দ্রৌপদী ও ভ্রাতৃগণসহ মহাপ্রস্থানের পথে যাত্রা কবলেন।

পঞ্চম অধ্যায়

● পরীক্ষিতের কলিনিগ্রহ ●

হরির অর্চনা করে হয়ে একমন।

তাদের কাছে শত্রু না আসে কখন ॥

প্রতিকূল গ্রহগণ তাহাদের পথে।

বিঘ্ন নাই দিতে কভু পারে কোন মতে ॥

হস্তিনার রাজা হয়ে পরীক্ষিত স্বীয় মাতুল উত্তরের কন্যা ইরাবর্তীকে বিবাহ করলেন। সেই ইরাবর্তীর গর্ভে জন্মেঞ্জয় প্রভৃতি চারটি পুত্র জন্মগ্রহণ করল। তারপর পরীক্ষিত কৃপাচার্য্যকে গুরুপদে বরণ করে গঙ্গাতীরে বহুদীক্ষণাশুভ তিনটি অশ্বমেধ যজ্ঞ করেছিলেন এবং কলিকে উচ্ছেদ করার জন্য অসংখ্য সৈন্য নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। বহুপথ অতিক্রম করার পর সরস্বতী নদীর তীরে দেখলেন, দণ্ডহস্তে রাজবেশ ধারণ করে এক শূদ্র দ্বিপাদাবহীন একটি ব্যক্তি ও অশ্রুনেত্রী নামক এক গাভীকে নিদ্রিত ভাবে প্রহার করছে। এই রাজবেশধারী শূদ্র কলি, ব্যক্তি স্বয়ং ধর্ম এবং গাভীটি হচ্ছে ধরিত্রী।

ব্যবরূপী ধর্মের চারটি পদ—তপন্য, শৌচ, দম্মা ও সত্য। এদের মধ্যে পূর্বেই কালবশে তিনটি পদ বিনষ্ট হয়েছে। সত্যরূপ চতুর্থ পদটি কলিকালে এখনো আছে। তাকেও এই কলি বিনাশ করতে উদ্যত। গোত্রপথাবধী পৃথিবী, শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক পরিত্যক্ত হয়ে কলির উৎপীড়নে অশ্রু-মোচন করছেন। পরীক্ষিত এই গ্রহস্যের বিষয় অবগত হয়ে কলিকে বধ করতে উদ্যত হলে কলি প্রাণ ভয়ে মহারাজের চরণে পতিত হন।

কলিকে একান্ত শরণাগত দেখে মহারাজ তাকে দয়াপূর্বক বধ না করে বললেন—
তুমি আমার রাজ্যে থাকতে পারবে না। তুমি অধর্মের পরম বশুদ্র।

কলি বললেন—আমি যেখানেই শাই না কেন, আপনার ভয়ে কোন স্থানে নিশ্চিন্ত
হয়ে বাস করতে পারব না। অতএব হে মহারাজ, যেখানে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে
নির্ভয়ে বাস করতে পারি—এমন স্থান নির্দেশ করে দিন। তবে আমার রাজ্যে
পুণ্য কর্মের সংকল্প করলেই তাতে পুণ্য সঞ্চার হবে কিন্তু মনে মনে পাপাচিন্তা
করলেও তাতে কিছুমাত্র পাপ হবে না। পাপাচিন্তা কর্মে পরিণত করলে তবে
পাপ হয়।

নান্দর্বেশি কলিং সম্রাট সারঙ্গ ইব সারভুক্ ।

কুশলান্যাশ্চ সিধ্যন্তি নেতরাণি কৃতানি যৎ ॥ ১১৮।৭

কলির এই মহৎগুণ থাকার জন্য পরীক্ষিত তাকে বিনাশ না করে দয়াবশতঃ
পাঁচটি স্থানে বাস করতে বললেন। পাশাক্রীড়া, মদ্যপান, পরশ্রমীগমন, প্রাণীহিংসা
ও স্তবর্ণ—অধর্মের আকর এই পঞ্চবিধ স্থান অধিকার করে কলি তখন সানন্দে বাস
করতে লাগলেন। তবে কৃষ্ণের মানবলীলা সংবরণের সঙ্গে সঙ্গেই কলি পৃথিবীতে প্রবেশ
করলেও যতদিন মহারাজ পরীক্ষিত রাজ্যপালন করছিলেন ততদিন পৃথিবীতে তিনি
নিজ প্রভাব বিস্তার করতে পারেননি।

বিষ্ণুপরাণেও কলিযুগে মহাশয় লিপিবদ্ধ রয়েছে।

যৎকৃতে দর্শাভবৈঃ স্তোত্রায়াং হায়নেন যৎ ।

স্বাপরে যচ্চমাসেন অহোরাত্রেণ তৎ কলৌ ।

অর্থাৎ সত্যযুগে যে সিংখলাভ করতে দশবছর সময় লাগে, স্তোত্র লাগে একবছর,
স্বাপরে একমাস আর কলিযুগে লাগে একদিন ও একরাত্রি।

ষষ্ঠ অধ্যায়

● পরীক্ষিতের প্রতি রক্ষাপ ●

বৈষ্ণবজনের পক্ষে যেই সাধু নর ।

হরিসহ এক আত্মা চিন্তে নিরন্তর ॥

নারপাশে কৃষ্ণ সদা রহে সর্বক্ষণ ।

আপদে বিপদে রহে দেব সনাতন ॥

রাজা পরীক্ষিত একদা মৃগয়ার বেরিয়েছেন। কিন্তু কোন প্রাণী দেখতে না
পেয়ে অনেকদূর পথ অতিক্রম করে তৃষ্ণার অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়লেন। এমন সময়
সেই বনের মধ্যে দেখলেন—এক মৃদনি ধ্যানস্থ হয়ে আছেন। বড় আশা নিয়ে রাজা
জল প্রার্থনা করলেন সেই মৃদনির কাছে।

মৃদনি কোন উত্তর দিলেন না।

তুফাত' রাজা ধৈৰ্য হারিয়ে দৃষ্টিতে, রাগে ও ক্ষোভে একটি মরা সাপ মূর্খের গলার ক্রীড়নে দিলে অন্যত্র চলে গেলেন। ঐ মূর্খের নাম শমীক। তথাপি শমীকের ধ্যানভঙ্গ হল না।

মূর্খের পুত্র বালক শৃংগী তার খেলার সাথীদের মধ্যে পিতার অপমানের কথা জানতে পেরে ক্রোধে কাঁপতে কাঁপতে মহারাজ পরীক্ষিতকে অভিশাপ দিলেন—আজ থেকে সপ্তম দিবসে তক্ষক দর্শনে পরীক্ষিতের মৃত্যু হবে।

পিতা শমীক ঐ শাপের কথা অবগত হলে পুত্রকে শাপ ফিরিয়ে নেবার জন্য বহু অনুরোধ করলেন। কিন্তু বালক শৃংগী স্ত্রমেরূর ন্যায় অচল অনড়। শৃংখ্যাত্ত বললেন—পিতা, আমি উপহাস ছলেও কোনদিন মিথ্যা কথা বলিনি। তাই আমার শাপ কোনদিন নিষ্ফল হবে না।”

অমোঘবাক্য পুত্রের কথা বাক্যে পেরে পিতা শমীক নিবৃত্ত হলেন। তিনি 'গুরুমুখ' নামক তাঁর এক শিষ্যকে পাঠালেন হস্তিনাপুরে—পরীক্ষিতকে অভিশাপ বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করার জন্য।

পরীক্ষিতের বয়স তখন ষাট বছর। এই দুর্বীর অভিশাপ বাক্য শ্রুত্রে তিনি গভীর চিন্তায় হয়ে পড়লেন মগ্ন। উপায় খুঁজতে লাগলেন ঐ মৃত্যুর হাত থেকে নিজেকে বাঁচানোর জন্য। চিন্তায় ভাবনায় শরীর ক্ষীণ হয়ে উঠল তাঁর। তারপর শাপে বর হয়েছে মনে করে অতি সত্তর পুত্র জন্মেঞ্জনের হস্তে রাজ্যভার অপর্ণ করে গঙ্গার তীরে করলেন প্রয়োপবেশন। স্থির করলেন অনশনে দেহত্যাগ করবেন।

সপ্তম অধ্যায়

● শুকদেবের পূর্বজন্ম বৃত্তান্ত ●

কহ কহ মহাভাগ কহ গো উপায়।

কিভাবে রাখিবো জীবন শ্রীকৃষ্ণের পায় ॥

পরীক্ষিতের এ প্রশ্ন শুকদেব প্রতি।

শুকদেব কহিছেন তা ভাগবতে অতি ॥

মাত্র সাতদিনের মধ্যে মহারাজ পরীক্ষিত সপরিবারে মারা যাবেন—একথা যিনি শ্রুত্রে তিনিই 'হায় হায়' করতে থাকেন। ক্রমে নানা দেশ থেকে রাজর্ষি, মহর্ষি ও রাজভক্তরা হলেন গঙ্গাতীরে উপস্থিত। ব্যাসদেব ও নারদ সেখানে এলেন। দেবতারা আকাশ থেকে করতে লাগলেন পুষ্পবৃষ্টি। কেউবা মহারাজকে বস্ত্র করার জন্য উপদেশ দিতে লাগলেন।

কিন্তু রাজা নিবাক। তিনি এখন কিংকর্তব্যবিমূঢ়। কোন কথা তাঁর ভাল লাগছে না। মৃত্যুর করাল ছায়া যেন ঐরাট আকার ধারণ করে তাঁর কাছে ধেরে আসছে।

ঠিক সেই মুহূর্তে সকলে সীমন্তরে দেখলেন, এক খোড়শবর্ষী'র শ্যামবর্ণ, দিগম্বর ধূলিধূসরিততনু, আরতলোচন, পিঙ্গল কেশকলাপ, আগ্রমচিহ্নবিহীন, তেজপূঞ্জ-কলেবর ঋষিবালাকগণে পরিবৃত হয়ে সভামধ্যে প্রবেশ করলেন। ইনি সেই চিব, কিশোর শূকদেব। সেই উল্লসমূর্তি দেখে কেউ বিরক্তবোধ না করে তাঁকে সাদরে বরণ করে নিলেন। মহারাজ বন্দনা করতে লাগলেন তাঁর চরণ। রাজপ্রদত্ত শ্রেষ্ঠ আসনে শূকদেব করলেন উপবেশন।

শূকদেবের অপর নাম শ্রীবাদরার্ননি। শ্রীকৃষ্ণ ব্যাসদেবকে বলেছিলেন—আপনার পুত্র শূকপাখীর ন্যায় মধুরভাবী, অতএব ইতি শূক নামেই প্রসিদ্ধ হবেন।

এই প্রসঙ্গে শূকদেবের পূর্বজন্মের বৃত্তান্তটুকু আপনাদের সামনে তুলে ধরছি।

ভাগবতবক্তা শূকদেব পূর্বজন্মে একটি শূকপক্ষী ছিল। একদিন পার্বতী মহাদেবকে পীড়াপীড়ি করে জানতে চাইলেন শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দের লীলাকাহিনী। মহাদেব রাজী না হয়ে পারলেন না। সম্ম্যার অনেক পরে পার্বতীর আগ্রহাতিশয্যে নিরুপায় শিব একদুই করে হাততালি দিলেন যাতে সমস্ত পশুপাখী সেই স্থান থেকে দূরে চলে যায়। কারণ শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দের লীলাকাহিনী পার্বতীকে ছাড়া তিনি আর কাউকে জানাবেন না।

গৃহের সংলগ্ন একটি বৃক্ষতলে শিব পার্বতীকে নিয়ে বসেছেন। সেখানের গাছের পাখীরা হাততালি পেয়ে উড়ে পালিয়ে গেল। কিন্তু একটি শূকপাখীর ডিম ঐ গাছের কোটে ছিল। তার মা তাকে ছেড়ে চলে যেতে বাধ্য হয়েছে।

হাততালি পেয়ে ঐ ডিম কিন্তু বিাধর ইচ্ছায় ফুটে হয়ে গেল বাচ্চা। এদিকে মহাদেব ভাগবতের কথা বলে চলছেন। মা পার্বতী ‘হু’ দিয়ে আগ্রহশীল শ্রোতার মত শুনছেন। কখন যে পার্বতী নিদ্রামগ্ন হয়েছেন মহাদেব তা বুঝতে পারেন ন। তিনি হরিকথা বলেই চলেছেন। সেই শূকপাখীর বাচ্চা মনে করল, এমন মধুর হরিকথার ‘হু’ না দিলেতো মহাদেব আর বলবেন না। একথা ভেবেই ঈশ্বরানুগ্ৰহে বাচ্চাটি ক্রমাগত ‘হু’ দিয়ে চলল।

ভাগবতের সমস্ত কাহিনী ও তত্ত্বকথাগুলি বলা প্রায় শেষ হলে মহাদেব দেখলেন পার্বতী গভীর নিদ্রায় মগ্ন। তখন তিনি ভাবলেন, তাহলে কে তার কথার ক্রমাগত ‘হু’ দিয়েছিল। সেতো তাহলে সমস্ত গোপনীয় কথা শুনেন নিল। একথা ভাবতে ভাবতে উপরের দিকে তাকিয়ে দেখেন—একটা শূকপাখীর বাচ্চা বসে বসে কুট্ কুট্ করে তাঁকে দেখছে। এই বাচ্চাই এতক্ষণ ‘হু’ দিচ্ছিল—একথা স্থির করে মহাদেব ক্রুদ্ধ হয়ে ত্রিশূলকে নির্দেশ দিলেন শূকপাখীকে বধ করার জন্য। ত্রিশূল ছুটে চলল। প্রাণভরে শূকপাখীও উড়ে পালাতে লাগল। ত্রিভুবন ঘুরে ‘হাঁহ-হাঁহ’ রব করতে করতে প্রাণভরে শূকপাখী ব্যাসদেবের আগ্রমে হল উপনীত।

ব্যাসদেবের স্ত্রী তখন মূখব্যাধান করে নিদ্রা বাজছিলেন। শূকপাখী বোগবলে সুক্ষ্মদেহে ব্যাসদেবের স্ত্রীর মূখ গহ্বর দিয়ে প্রবেশ করল উদরে। পড়ে রইল স্থূল দেহটি। ত্রিশূল সেই স্থূল দেহটিকেই পিষ করে ফিরে গেল শিবের কাছে।

অনন্তর দীর্ঘ বোলবছর পরে জগতেব মারামুনা ম্হুন্তে শ্ৰুদেব রূপে মাতৃগর্ভ থেকে ভূমিষ্ট হল সেই পাখী ।

* * *

বাসদেব বদরিকাশ্রমে বাস করতেন বলে তিনি ‘বাদরারণ্যঃ’ । ব্যাসদেবের বদরিকাশ্রমে বাস করার কারণ ছিল । সেটি হচ্ছে, অন্য তীর্থে দশবছর বাস বদরিকাশ্রমে একরাতি বাসের সমান ।

* * *

মহারাজ শ্ৰুদেবের পূজা করলেন । তারপর মৃত্যুদিন অবধি তাঁর কাছে থাকার জন্য জানালেন অনুরোধ । যে ব্যক্তি পাঁচ মিনিটও বিষন্নীর গৃহে অপেক্ষা করেন না সেই ব্যক্তি মহারাজার ভক্তি প্রেমডোরে আবদ্ধ হলেন সাতদিন ।

পরীক্ষিত এরপর বললেন—

কথং মহাভাগ ! যথামখিলায়নি ।

কৃষ্ণে নিবেশ্য নিঃসঙ্গং মনস্তাক্ষ্য কলেবরং । ২।৮।৩

হে মহাভাগ, আমাকে একটি শ্রেষ্ঠ উপায় বলে দিন—কি ভাবে আমি বিধ্বংস বৈভবরহিত মনকে অখিল বিশ্বের পরমাত্মাস্বরূপ শ্রীকৃষ্ণে সমর্পণ করে নিজের দেহ বিসর্জন করতে পারি ?

এ প্রশ্ন শ্রুদ্ মহারাজের একার নয় । এ প্রশ্ন—মানবজাতির প্রাণের প্রশ্ন । এ প্রশ্নই শ্রীমদ্ভাগবতের প্রতিপাদ্য বিষয় ।

শ্রীভাগবতে শ্রীশ্ৰুদেবের মৃত্যু নিঃসৃত ষাদশ শ্লোক কথাদ্বারা এই একমাত্র প্রশ্নের সমাধান করছে—কি করে ‘কৃষ্ণে নিবেশ্য নিঃসঙ্গং মনস্তাক্ষ্য কলেবরং ।’

ক্রমে সম্ব্যাস্বিনিরে এল । আকাশে বাতাসে নবীন সুরের আমেজ । আলোর বন্যার গঙ্গাতীর রোমান্তিক । ধীরে ধীরে ভগবান শ্ৰুদেব গাত্রোথান করলেন । তারপর পুনরায় ভাগবত কথনে প্রবৃত্ত হলেন । গণেশের আঙ্গিকে তত্ত্ব ও তথ্য দিবে সরলভাবে বদ্ব্যভায়ে লাগলেন এক একটি অধ্যায় ।

তৃতীয় স্কন্ধ

প্রথম অধ্যায়

● বিদুর-উষ্ব সংবাদ ●

গঙ্গাস্নান করি যেই জপে হরিনাম ।

অস্ত্রমেতে গোলোকোকেতে সে করে প্রশ্নান ॥

হরিভক্তে দোষি বম কাছে নাহি আসে ।

দেবগণও অনুরক্ষণ তারে ভালবাসে ॥

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্ৰুদেব বিদুরের তীর্থভ্রমণের কথা উত্থাপন করলে মহারাজ পরীক্ষিত তা সবিস্তারে জানবার জন্য কৌতুহলী হয়ে উঠলেন । তখন শ্ৰুদেব

বিদ্রের তীর্থভ্রমণকালে মৈত্রেয় ঋষির সাথে যে কথাবার্তা হয়েছিল তা বলতে শূদ্র করলেন ।

পূণ্যলেশমাত্রবিহীন রাজা ধৃতরাষ্ট্র যখন দূর্বেধ্যানের অধর্মাচরণ অনুমোদন করলেন, তখন বিদ্র সভার গির্গে ধৃতরাষ্ট্রকে অনুরোধ করেছিলেন —মহারাজ, বংশের ঐ কুলাঙ্গার পুত্র দূর্বেধ্যানকে পরিত্যাগ করুন !

এই কথা শূদ্রনে দূর্বেধ্যান ক্রোধে কাঁপতে কাঁপতে এসে কারও কোন বাধা না মেনে চীৎকার করে গালাগালি দিতে দিতে বিদ্রকে রাজসভা থেকে ঝাড়ে ধরে বের করে দেন ।

কৌরবগণের বহুপুণ্যে ষিনি কৌরববংশে জন্মগ্রহণ করেছিলেন সেই “কৌরব-পুণ্যলেশঃ” বিদ্র তখন হস্তিনাপুর পরিত্যাগ করে বেরিয়ে পড়েন তীর্থদর্শনে । কুরুবংশের জন্মজন্মান্তরের যে সঞ্চিত পুণ্য বিদ্রের দেহ পরিগ্রহ করে এতদিন হস্তিনাপুরে বাস করেছিল, তা বিদ্রের নির্যাসনের সঙ্গে সঙ্গেই নিঃশেষিত হওয়ার ধৃতরাষ্ট্রের সর্ববিধ বিপদ ও ভাগ্যবিপর্যয় দেখা দিল । বিদ্র থাকাকালীন কিস্তু ধৃতরাষ্ট্রের অমঙ্গল হওয়ার কোনরূপ সম্ভাবনা ছিল না অথচ ধৃতরাষ্ট্রের ধ্বংস অবশ্যম্ভাবী । স্মরণ্য বিদ্রকে হস্তিনাপুর থেকে অপসারিত করাও একান্ত প্রয়োজন ।

*

*

*

দীর্ঘকালব্যাপী তীর্থে তীর্থে ঘুরে বেড়ালেন বিদ্র । এইরূপে যখন তিনি প্রভাস তীর্থে উপস্থিত হলেন তখন মহারাজ যুধিষ্ঠির শ্রীকৃষ্ণের সহায়তার যুগ্মে বিজয়ী হয়ে হস্তিনাপুরে রাজ্যশাসন করতে আরম্ভ করেছেন । তথাপি তিনি হস্তিনার ফিরলেন না ।

একদিন যমুনার তীরে বিদ্রের সাথে দেখা হল উশ্ববের । শ্রীকৃষ্ণের কথা জানতে চাইলে উশ্বব কেঁদে আকুল হয়ে বললেন, আমার প্রাণসখা মানবলীলা সাক্ষ করে স্বধামে চলে গেছেন ।

বাল্যাবধি শ্রীকৃষ্ণ ছিলেন উশ্ববের সখা । উশ্বব শ্রীকৃষ্ণের কত কাহিনীই না বিদ্রকে বললেন । কৃষ্ণের জন্মকথা, পুতনাবধ, কালীর দমন, কংস বধ, গোবর্ধন ধারণ, বৃন্দাবনলীলা, সাণ্দিপনী মূর্খির নিকট ‘কৃষ্ণের’ বেদ অধ্যয়ন, স্বরকার ধর্মরাজ্য সংস্থাপন, বদুবংশ ধ্বংস এবং আরো কত কী ! সমস্ত কাহিনীই উশ্ববের মনের উপর দিয়ে বিদ্রাতের মত ভেসে চলল এবং বিদ্র বিমুগ্ধ হয়ে সমস্ত শূদ্রনে লাগলেন ।

উশ্বব বিদ্রকে পরামর্শ দিলেন—শ্রীকৃষ্ণের আরো অনেক কথা আপনি শূদ্রনে পাবেন মৈত্রেয় মূর্খির কাছে । ভগবান মর্ত্যলোক পরিত্যাগ করার সময় মূর্খিকে আমার সম্বন্ধেই আদেশ করে গেছেন । একথা বলে উশ্বব বদরিকাশ্রমে প্রস্থান করলেন আর বিদ্রও মহানন্দে কৌতূহলপরবশ হয়ে মৈত্রেয়কে অনুসন্ধান করতে করতে গঙ্গারতীরে তাঁর দর্শন পেলেন ।

দ্বিতীয় অধ্যায়

● মৈত্রেয়-বিদুর সাক্ষাৎ কথাসরিৎসাগর ●

সংসারের অধীনেতে হইয়া বিভোর '
বন্ধ হয় মারাজালে স্রুষ্টিন ডোর -
এই হেতু সেই মারাজা জৌদবার তরে ।
আকাঙ্ক্ষা যদ্যপি কর অতি বড় করে ।
কৃষ্ণভক্তিরূপ সেই কুঠারের ঘাস ।
ছেদন করহ অরা দারুণ মায়ার ॥
হইবে অসীম সুখ লাভ অনিবার ।
নশ্বর হইবে সব এ ভব সংসার ।

গঙ্গাতীরে মৈত্রেয় ঋষিকে দর্শন করে বিদুর তাঁর পাদবন্দনা করে বললেন—হে ভগবান! লোকসমূহ স্রুতপ্রাপ্তি বা দ্রুত নিবৃত্তির জন্য বহুবিশ্ব কর্ম করে থাকে, কিন্তু সেই সকল কর্ম দ্বারা তাদের স্রুতপ্রাপ্তি বা দ্রুত নিবৃত্তি কিছই হয় না; বরং সেই সকল কর্ম থেকে পুনঃপুনঃ দ্রুতই পেয়ে থাকে। অতএব এই দ্রুততম সংসারে আমাদের যা কর্তব্য তা দয়া কবে বলুন। বিদুর আরো বললেন যে তিনি বাসুদেবের মুখ থেকে মহাভারত-পুরাণাদি গুরু শ্রবণ করেছেন কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ কথামত পান করে এখনও পরিতুষ্ট হন না। সুতরাং মৈত্রেয় ঋষির নিকট শ্রীকৃষ্ণ চরিত্র শ্রবণের ইচ্ছা তাঁর প্রবল।

মৈত্রেয় ঋষি পূর্বেই শ্রীকৃষ্ণের আদেশ পেয়েছেন তাই তিনি বিদুরকে হরিকথা শোনানোর জন্য অপেক্ষা করে আছেন। শ্রীকৃষ্ণের আদেশ পালন করার স্তম্ভেগ এখন উপস্থিত—মৈত্রেয় ঋষির আনন্দের সীমা নাই। এইরূপ উপযুক্ত গুরু ও শিষ্যের মিলনের মত মণিকান্ডন যোগ ধর্মজগতের ইতিহাসে সচরাচর দেখা যায় না। ব্যবহারিক জগতে দাতা বিরল, গ্রহীতা অসংখ্য কিন্তু আধ্যাত্মিক জগতের নিঃস্বপ্ন এর বিপরীত। দাতা অনেক গ্রহীতা বিরল।

আজ উপযুক্ত দাতা আর সুযোগ্য গ্রহীতা পেয়ে মৈত্রেয় আনন্দের সাথে বললেন, হে ধর্মপরাশর্য কোরব্য! আজ আমার কী পরম সৌভাগ্য! তোমার সান্নিধ্য লাভ করে আমি ধন্য হইছি। তুমি আমাকে উত্তম প্রভুই জিজ্ঞাসা করো। আছে আমি প্রাণভরে এইসব প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা করব। তুমি এখন শান্তচিত্তে অবস্থান কর। ভগবান তোমার মঙ্গল করুন।

কতকণ বিগ্রাম করার পর শূন্য হল তাদের কৃষ্ণালোচনা। কিন্তু হঠাৎ বিদুর চকিতের মতো বিদুরের মনে প্রশ্ন উৎপন্ন হল—ভগবান মায়ার দ্বারা বদ্ধ হয়ে কিভাবে সৃষ্টিকার্য সম্পাদন করলেন?

মৈত্রেয় ঋষি বললেন, “সেই ভগবতো মায়ী” অর্থাৎ ভগবান সৃষ্টি সময়ে যে মায়াকে অবলম্বন করেন তা ভগবান থেকে পৃথক নহ্ন—তা ভগবানের অনন্তশক্তি মধ্য অন্যতম শক্তিমান। বহিঃশক্তি ও মায়ীশক্তি সাধারণতঃ কার্যকারণ ভেদে যোগমায়ী ও মহামায়ী নামে হ্রস্ব থাকে। যোগমায়ী অন্তরঙ্গ স্বরূপশক্তি। দেহ কখনই আত্মা নহে, তথাপি এই মায়ী দ্বারাই জীবের অহংবুদ্ধি বা ‘আমি দেহ, আমি ক্ষুদ্র, আমি বাঁচব’—ইত্যাদি বিপরীত বুদ্ধি হয়।

বিদ্যার সন্দেহ দূর হল। তিনি ভাবছেন—এই পৃথিবীতে যে ব্যক্তি অতিশয় মূর্খ, দেহ ও সংসার স্রুতে আসক্ত—সে স্রষ্টা; আবার যিনি পরমেশ্বরকে জেনেছেন তিনিও স্রষ্টা—কারণ এদের দুজনের কারো মনে সন্দেহ নেই। কিন্তু যিনি মাঝামাঝি অবস্থার আছেন—যিনি সংসারী হয়েও অতপগুণ অর্জন করেছেন—সেই লোকই নানাবিধ সন্দেহের বশবস্তী হয়ে দুঃখ পেয়ে থাকেন।

মৈত্রেয় ঋষি এরপর ব্রহ্মার ভগবৎদর্শন, ব্রহ্মা কর্তৃক ভগবানের স্তব, বরাহ রূপী ভগবানের পৃথিবী উদ্ধার বর্ণনা করলেন বিদ্যার কাছে। মৈত্রেয় বলেন—নারায়ণ যখন কারণসলিলে অনন্ত শয্যা (যোগনিদ্রায়) চার সহস্র যুগ পর্যন্ত শয়ন করতেন তখন তাঁর নাভিদেশ থেকে একটি পদ্ম উদ্ভূত হল এবং সেই পদ্মকোষে ব্রহ্মা উৎপন্ন হয়ে অনন্তশূন্যে গ্রীবা সঞ্চালন করলেন। চারদিকে এই গ্রীবা সঞ্চালনের ফলে তাঁর চারটি মূখ উৎপন্ন হল—তিনি চতুর্মূখ ব্রহ্মরূপে প্রকাশিত হলেন। যিনি পূর্বকর্তে শব্দব্রহ্ম নাম ধারণ করেছিলেন এখন পাদকর্তে চতুর্মূখ ব্রহ্মরূপে পরিচিত হলেন।

ঐ পদ্ম কিভাবে সৃষ্টি হল এবং তিনিই বা কে—এই প্রশ্নের সমাধান করতে অক্ষম হয়ে ব্রহ্মা পদ্মনালের মধ্যস্থিত ছিদ্রপথ দিয়ে নিচের দিকে নামলেন। কিন্তু, কিছুই বৃষ্ণতে না পেয়ে ধ্যানের দ্বারা কারণসলিলশায়ী নারায়ণকে দর্শন করলেন এবং তাঁর স্তব করতে লাগলেন। নারায়ণ ব্রহ্মার স্তব স্তুতিতে পরিতুষ্ট হয়ে আদেশ দিলেন ব্রহ্মা’ডসৃষ্টির জন্য।

সৃষ্টির প্রারম্ভে ব্রহ্মা তমঃ, মোহ, মাহামোহ, তামিস্র ও অশ্বতামিস্র নামে অজ্ঞানের পাঁচটি বৃত্তি সৃষ্টি করলেন,। আত্মা ও পরমাত্মা সম্পর্কে অজ্ঞানতাই তমঃ। সমস্ত বিষয়ে বিপরীত জ্ঞানই মোহ। অনিত্য বিষয়বস্তু ভোগ করার ইচ্ছাই মাহামোহ। ভোগে বাধাপ্রাপ্ত হয়ে যে ক্রোধ হয় তাই তামিস্র আর ভোগবাসনাশীল দেহের বিনাশে ‘আমিই বিনষ্ট হলাম’ এই পশুবুদ্ধিই অশ্বতামিস্র।

এরপর ব্রহ্মা ধ্যানবলে সনক, সনন্দ, সনাতন ও সনৎকুমার নামে চারজন নিকাম ও জিতেন্দ্রিয় মূর্খকে সৃষ্টি করলেন। এরা ভাগবতে ‘সন’ নামে পরিচিত। এরা চিরদিনই বালক। এদের কোনদিন যৌবন, বার্ধক্য ও মৃত্যু হল না। ব্রহ্মা এই পুত্রগণকে প্রজাসৃষ্টি করতে আদেশ করেন। কিন্তু এরা তাতে অক্ষম হলেন। ফলে প্রজাপতি ব্রহ্মা হয়ে পুনরায় পূর্ণব্রহ্ম সনাতন ভগবানের ধ্যানে হলেন মগ্ন।

ভগবান তখন আপন জিহ্বাগ্র থেকে সৃষ্টি করলেন এক নারীকে ।

“হরির জিহ্বাগ্র হতে দেবী মনোহরা ।
আবির্ভূত হৈল এক পাপতাপ হরা ॥
বিশুদ্ধ স্বর্গটিক সম দেবীর বরণ ।
শ্বেতবস্ত্র পরিধান অতি বিমোহন ॥
ভূষণে ভূষিতা দেবী জপমালা করে ।
সাবিত্রী তাহার নাম ভবন মাঝারে ॥

এই নারীর নাম সাবিত্রী । স্বন্দরী সাবিত্রীকে পাঠিয়ে দিলেন ব্রহ্মার কাছে, ধ্যান ভঙ্গ হল ব্রহ্মার । রাতপক্ষে মগ্ন হলেন সাবিত্রীর সাথে । ক্রমে সাবিত্রীর গর্ভে জন্ম নিলেন ব্রহ্মার দশপুত্র—মরীচি, অগ্নি, অঙ্গিরা, পুলস্ত্য, পুলহ, কৃতু, ভৃগু, বশিষ্ঠ, দক্ষ ও নারদ । পরে হল কন্দম্ব নামে একপুত্র ও সরস্বতী নামে এক কন্যা ।

এক সময় সৃষ্টি বৃদ্ধি করতে ইচ্ছুক ব্রহ্মা ঘর মনোহারিনী কন্যা সরস্বতীকেই কামনা করেন । সৃষ্টিকর্তার এই বৃদ্ধিবৈরাগ্য দেখে মরীচি প্রভৃতি মৃদুনিগম স্বর পিতাকে নিবৃত্ত করতে চেষ্টা করলেন ।

ব্রহ্মা লজ্জিত হন । তিনি তখনই কালকলুষিত দেহকে পবিত্র করে তুলেন । তারপর তাঁর চারমুখ থেকে ঋক্, সাম, যজু, ও অথর্বা নামক বেদের সৃষ্টি হল । ব্রহ্মা ক্রমশঃ শাস্ত্র, ধনদ্বিধ্যা, সঙ্গীতশাস্ত্র সৃষ্টি করলেন ।

তথাপি সৃষ্টিকার্য্য দ্রুতগতিতে বৃদ্ধি পাচ্ছে না দেখে তিনি স্বীয় দেহকে দু’টি-রূপে বিভক্ত করলেন । সেই বিভক্ত রূপদ্বয় থেকে শত্রী ও পুরুষের সৃষ্টি হল । সেই মিথুনেব মধ্যে যিনি পুরুষ, তিনি হলেন মনু এবং যিনি শত্রী তিনি হলেন মনুর শতরূপা নান্নী মহিষী । এই মনু ও শতরূপার সংযোগে প্রজা সৃষ্টি হতে লাগল ।

সেই সময় প্রলয় সলিলে পৃথিবী ছিল নিমগ্না । ব্রহ্মা সেই পৃথিবীকে উদ্ধারের জন্য হতে লাগলেন সচেষ্ট । একদা তাঁর নাসিকাছিদ্র থেকে একটি ক্ষুদ্র শূকর বের হয়ে এল এবং দেখতে দেখতে সেই শূকর হয়ে উঠল বৃহৎ আকৃতি । ঐ বরাহরূপী ভগবান নিজের দস্ত দ্বারা রসাতলস্থিত পৃথিবীকে উদ্ধার করলেন । তারপর হিরণ্যাক্ষ নামক আদি দৈত্যকে করলেন বধ ।

—‘কিন্তু কিভাবে হিরণ্যাক্ষ বধ হল’ ?

মৈত্রেয় ঋষির মূর্খে হিরণ্যাক্ষ বধের কাহিনী শুনবার জন্য বিদূর বারবার অনুরোধ করলেন আর ঋষিবরও সাগ্রহে আরম্ভ করলেন হিরণ্যাক্ষ ও হিরণ্যাক্ষিপদ্র অপর কাহিনী ।

তৃতীয় অধ্যায়

● কশ্যপ ও দিতির কাহিনী ●

(হিরণ্যাক্ষ ও হিরণ্যকশিপুর্ন কাহিনী)

অজ্ঞানতা দূর হয় প্রীতির নামে ।

বাসনা বিনষ্ট হয় এই ভবধামে ॥

শূন্যে হরির কথা পাপ ধ্বংস হয় ।

আপদ বিনাশ পায় জানিবে নিশ্চয় ॥

প্রজাপতি দক্ষের কন্যা দিতি । দক্ষ আপন আদরণীয়া কন্যার মনের বাসনা বৃত্ত পেরে তাঁকে কশ্যপের হাতে তুলে দিয়েছিলেন ।

কশ্যপ ছিলেন মরীচের পুত্র । তিনি অতীব ধর্মপরায়ণ । অসাধারণ তাঁর পৌরুষ ।

একদা সন্ধ্যাকালে বিষ্ণুকে স্মরণ করে ধ্যানমগ্নে সমাহিত চিত্তে বসে আছেন কশ্যপ । এমন সময় দিতি অতিশয় কামপীড়িতা হয়ে আপন কামনা চরিতার্থ করার মানসে স্বামীর কাছে উপস্থিত হলেন এবং স্বামীকে অনুরোধ জ্ঞাপন করলেন, হে প্রভু ! আমাকে সত্ত্বর কামভালা থেকে মুক্ত কর ।

সন্ধ্যাকালে দিতির এহেন অমঙ্গলকর অনুরোধ শুনে কশ্যপ বিরক্ত বোধ করে দিতিকে আপন সংকল্প থেকে বিরত করার জন্যে নানারূপ উপদেশ প্রদান করতে লাগলেন ।

কশ্যপ বললেন, এই অসময়ে এসব তুমি কি বলছ দিতি ? গৃহীরা স্ত্রীকে আশ্রয় করে দুর্জয় ইন্দ্রকে বশে রাখেন । দুর্গা ধেরূপ শত্রুদের আক্রমণবার্থ করে ঠিক সেইরূপ । এই ঘোর সন্ধ্যাকাল ভূতপ্রেতগণের অধিকারভূক্ত । এই সময়ে রক্তদেব ববম্-ববম্ রবে ভূতগণে পবিত্রস্থিতি হয়ে সর্বত্র ভ্রমণ করেন । তাছাড়া—

সূর্য, চন্দ্র, অগ্নি ভিনে এবে সন্ধি হয় ।

সেই হেতু সন্ধ্যা এই কালেরে কহয় ॥

এই সময় কেবলমাত্র ঈশ্বরের নাম স্মরণ করা উচিত । কারণ শত্রু শত্বেশ্বর নাদে স্বর্গ মর্ত্য ও পাতাল মূর্ছিত হয় সন্ধ্যাবেলা । আবার রাক্ষসী নাম সা বেলা গর্হিতা সম্বন্ধম্—এই সন্ধ্যাকালকে রাক্ষসী বেলা বলে, বিষয়কর্ম এবং চিন্তার ক্ষেত্রে অনুকূল নয় ।

একথা শুনেও দিতির চৈতন্য হল না । বারবিনতার ন্যায় স্বামীর বস্ত্র ধরে বারবার আকর্ষণ করতে লাগলেন । দিবস ও রাত্রি, জীবন ও মৃত্যু এবং দেবচিন্তা ও ইন্দ্রের পরিতৃপ্তির সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়ে অবশেষে দিতিই হলেন জরী । কশ্যপকে আকৃষ্ট করলেন কামানলে । পূর্ণ হল দিতির কামনা ।

কিস্তু হার ! সহসা কেন শিহরণ জাগল তাঁর মনে । দেহে উপাশ্রিত হল কম্পন । রুদ্ধভয়ে ভীত হয়ে উঠলেন দীতি । কারণ তিনি স্বামীকে ছোরপূর্বক টেনে নিয়ে ছিলেন । তাঁর আদেশ মেনে চলেননি । সন্ধ্যাকালে অত্যন্ত গর্হিত কাজ করে মহা অপরাধী হয়েছেন । এর ফল কি হবে তা তিনি জানেন ।

কশ্যপ ধ্যানবলে জেনে বললেন, যেহেতু দীতি দেবতাদের অবজ্ঞা করেছেন সেইহেতু তার গর্ভে ঘোর অমঙ্গলজনক ও দুর্দ্দান্ত দুর্দাটি অশুর সন্তান জন্মগ্রহণ করবে । এই পুত্রঘ্ন পৃথিবীর নিরপরাধ প্রাণীদের বিনাশ করবে—স্বামী নিগ্রহ মহাআগণের কোপ বৃদ্ধি করবে । তখন শব্ধ ভগবান ব্রহ্ম হ'লে অবতার রূপ ধারণ ক'রে তাদের নিধন করবেন ।

দীতি চমকে উঠলেন স্বামীর মূখের ভবিষ্যতবাণী শুনে । মর্মাহতা হলেন ভীষণভাবে । অনুতাপের আগুন জ্বলে পুড়ে তার মূখখানা কালো হয়ে গেল । কেঁদে কেঁদে শেষ হয়ে গেল তাঁর সমস্ত কান্না । চোখের কোনে পড়ে গেল অশ্রুর ছাপ । জীবনের সব রং, সব আশা-আকাঙ্ক্ষা আর কম্পনা একাকার হয়ে একেবারে সাদা রংয়ে পরিণত হয়ে গেল ।

তাঁর সেই অনুতাপে প্রসন্ন হয়ে কশ্যপ আশ্বাসের সুরে বললেন, দীতি, তোমার ভাগ্য প্রসন্ন । তোমার এই অনুতাপের কান্না ভগবান শ্রীহরি শুনতে পেয়েছেন । চোখের জল মূছে ফেল দীতি ! তোমার আকুলতাভরা অনুতাপই তোমাকে করেছে ভাগ্যবতী । তোমার যে অশ্রু পুত্রদুর্দাটি জন্মগ্রহণ করবে তাদের একজনের কোল আলো করে এক পরম বৈষ্ণবপুত্র আসবে । সেই পুত্রই তোমার বংশকে করবে পবিত্র ।

স্বামীর মূখে এহেন বাক্য শুনে দীতির হৃদয়ে বেন বিদ্যুৎ খেলে গেল । সহসা মনের দুরারে বয়ে গেল আনন্দের বন্যা । কিস্তু আনন্দিত হলেন বটে তথাপি ঐ পুত্রঘ্ন জগতের অনিষ্ট করবে, এই আশঙ্কায় তিনি সন্তান কশ্যপের বীৰ্য্য শত বছর গর্ভে ধরে রাখলেন । গর্ভস্থ শ্রুণের তেজে চন্দ্র ও সূর্যের জ্যোতি স্তিমিত হল । স্বর্গ পর্বত অশ্বকারে ব্যাপ্ত হয়ে পড়ল । দেবতারা হলেন ভীত ও আশঙ্কিত ।

চতুর্থ অধ্যায়

● বৈকুণ্ঠের সপ্তম দ্বারে জয়-বিজয় ●

কিবা জপ কিবা তপ কিবা শঙ্কর ।

হরিকথা সম কিছ' সমান না হয় ॥

হরিকথা একাচিন্তে করিলে প্রবণ ।

অনারাসে মোক্ষপদ পায় জীবগণ ॥

ব্রহ্মার পুত্র চারজন । সনক, সনন্দ, সনাতন ও সনৎ । এরা ছিলেন চিরকুমার । প্রোঢ় করসেও এদের গঠন ছিল পাঁচবছরের বালকের মত । অতি দীনভাবে সাধন ভজন

নিরে মূর্নির মত জীবন যাপন করতেন। আর সর্বদা থাকতেন উলঙ্গ। একদা ঐ উলঙ্গ অবস্থাতেই বিষ্ণুকে দর্শন করতে বৈকুণ্ঠের সন্তম্বারে পৌঁছলেন তাঁরা।

সেখানে তখন পাহারা দিচ্ছিলেন জয় ও বিজয় নামে দুই দ্বারী। তাঁরা ঐ পদ্র চতুষ্টয়ের দীন হীন উলঙ্গবেশ দেখে ভীতি তুলে করলেন পথ অবরোধ।

উলঙ্গ সে মূর্নিগণে / হেরি দ্বারী দুজনে

উপহাস করে বার শার।

মূর্নিদের ভুচ্ছ করি / বেগদণ্ড হাতে ধরি

পথরোধ করিলে সবার ॥

মূর্নিরা বহু অনুরোধ করে ব্যর্থ হলেন। অবশেষে সন্তোষে অভিশাপ দিলেন—

করিলে যেমন পাপ

দিনু মোরা অভিশাপ

বৈকুণ্ঠেতে নাহি রবে আর।

কাম ক্রোধ লোভ নামে

জন্ম লবে মন্ত্যধামে

বৈকুণ্ঠ করিরা পরিহার ॥

—তোমরা শীঘ্রই বৈকুণ্ঠ পারিত্যাগ করে কাম-ক্রোধ ও লোভ সংকুল পাপ ঘোনিতে জন্মগ্রহণ কর।

ভীত হলেন জয় বিজয়। তাঁরা অনুতপ্ত হয়ে ক্ষমা চাইলেন। কিন্তু জ্যাম্বন্ত তীরের মত মূর্নিদের অভিশাপ কোনমতেই ধনুকের মধ্যে ফিরে গেল না।

খ্রীষ্টিয় তা জানতে পেরে লক্ষ্মীদেবীকে নিয়ে পদব্রজে উপস্থিত হলেন মূর্নিগণের সম্মুখে। ভক্তের দর্শনার ভক্তবৎসল অন্তর্ভাগী নারায়ণ দ্রুতপদক্ষেপেই উপস্থিত হলেন। তারপর সেই চতুর্সনকে বললেন—আমার দ্বারীদ্বয়ের প্রতি আপনাদের প্রদত্ত দণ্ড বখার্ব কিন্তু আপনারা আমার প্রতি একটু অনুগ্রহ করুন। এই ভৃত্যদ্বয় যেন শীঘ্রই নিবাসিন শেষ করে আমার কাছে ফিরে আসে।

সনকাদি মূর্নিগণ ভগবানের কথায় প্রসন্ন হলে ভক্তবৎসল খ্রীহরি বললেন যে দ্বারপালদ্বয় অবিলম্বেই অস্তুর জন্ম লাভ করুক। অস্তুর জন্ম লাভ না করলে শীঘ্র ফিরে আসতে পারবে না। শত্রুভাবে মনে একাগ্রতা নিয়ে জীবিত সহজে আমার কাছে আসতে পারে মিত্রভাবে তত সহজে পারে না।

সনকাদি মূর্নিগণ প্রসন্নচিত্তে সায় দিলেন সেই কথায়। তারপর খ্রীহরি দর্শন ও কথনের পর করলেন প্রস্থান।

অভিশাপগ্রস্থ জয় বিজয় কাতর হয়ে পড়লেন খ্রীভগবানের চরণে।

তখন বিপদভঞ্জন শ্রীমধুসূদন তাঁদের আশ্বাস দিয়ে বললেন—ভয় নেই বৎস। তোমারা অস্তুরকূলে জন্মগ্রহণ করে আমার প্রতি শত্রুভাবে অবলম্বন পূর্বক অবিলম্বেই ফিরে আসবে।

অগ্রু বিসর্জন করতে করতে শাপভ্রষ্ট দ্বারীদ্বয় তখন প্রভুর পায়ে ধরে বললেন—আপনি বলুন প্রভু, আমরা কতদিন পরে ফিরে আসব ?

—খুব শীঘ্রই । মাত্র তিন জন্ম পরে ।

—তিন জন্ম পরে ! হাউ হাউ করে কেঁদে উঠল জয়-বিজয় ।

মান্নাব্য জীৱের মতো কেঁদে কোন লাভ হবে না বাছা ! দেখতে দেখতে কেটে যাবে সাধান্য তিনটি জন্ম । আশি লক্ষ ধোনি ভ্রমণ করে জীব দুর্লভ মনুষ্য জন্ম লাভ করে । সেই তুলনায় তিনটি জন্ম কিছূই নয় । এর চেয়ে অল্প সময় কোন মতেই হতে পারে না । যাও, তোমরা অবিলম্বেই বৈকুণ্ঠ থেকে বিচ্যুত হও !

একথা বলে অন্তর্ধান করলেন প্রীহরি । জয় ও বিজয় পাতিত হলেন রসাতলে । তারপর ভগবানের অমোঘ বিধানে তাঁরা কশ্যপের বীৰ্য্য অবলম্বন করে দিতির গর্ভে জন্ম নিলেন দৈত্য হিরণ্যকশিপু ও হিরণ্যাক্ষর পে ।

শতবর্ষ গর্ভ ধারণ করে পুত্র প্রসব করলেন দিতি । সহস্রা স্বর্ণ-মর্ত্য-পাতালে সূচিত হল অমঙ্গল ধ্বনি । আকাশ বাতাস তোলপাড় করে উল্কা বৃষ্টি হতে লাগল । বাজ পড়তে লাগল বিনা মেঘে । অনুভূত হতে লাগল ঘন ঘন ভূমিকম্পের তাড়বলীলা । প্রমুদিত দাবানলের মত জ্বলতে লাগল পৃথিবী । আর—

দুর্গন্ধে ভরিল বারু শব্দ তাহে বর ।

বেগ তার ঝড় সম সদা ধূলিমঃ ॥

ঘেরিল প্রলয় মেঘ ঢাকিল তপন ।

চতুর্দিক অশ্বকার নিশ্শব্দে কিরণ ॥

পেঁচা ডাকে দিবা নিশি কুকুর চীৎকারে ।

অকস্মাৎ গাভীদুগ্ধ রক্ত হয়ে ঝরে ॥

জীবগণ ভাঙল হইল শিঙিত ।

প্রাণভরে কোলাহল করে অবিরত ॥

অতি অস্পর্শদের মধ্যেই নৈতার মত তেজ ও ভঙ্গী নিয়ে উদ্ভূত পুত্র হিরণ্যকশিপু টিভুবন তোলপাড় করে এক বিরাট ভীতির শহরণ তুলে ছুটে গেলেন তপস্যায় । প্রচণ্ড গ্রীষ্মের তপ্ত মধ্যাহ্নে অগ্নিবেষ্টিত বেদীর মধ্যে এবং ঝড় ঝঞ্ঝা বজ্র সংক্ষুব্ধ বর্ষাজনীতে নিবিবাদে দণ্ডায়মান হয়ে আর প্রচণ্ড তুষারঝঞ্ঝা সমাম্বিত শীতের রাগিতে আকণ্ঠ মগ্ন হলেন । তারপর তপস্যার মনোনিবেশ করলেন ।

সেই প্রবল তপস্যার ফলে ব্রহ্মার আসন উঠল নড়ে । তিনি আর ধামতে পারলেন না দৈত্যপাতি হিরণ্যকশিপুর হুঁদয়ভরা আহ্বানে । নেমে আসতে বাধ্য হলেন পাতালে । তারপর বর দিলেন দৈত্যসম্রাটকে—তোমার তপস্যার আমি সন্তুষ্ট হয়েছি । সমস্ত প্রকার স্বর্গে ভূমি হবে নর ও দানবদের অবস্থা । জলে স্থলে ও অন্তরীক্ষে কেউ তোমাকে হত্যা করতে পারবে না ।

ওদিকে হিরণ্যাক্ষের অত্যাচারে ও জর্জরিত হয়ে উঠল পৃথিবী । কালক্রমে তিনিও একদিন স্বর্গকরার মানসে গদাহস্তে স্বর্গে গমন করলেন । তাকে দেখে—

‘ভীতা নিলিল্যারে দেবাস্তাক্ষ্যস্তা ইবাঃঃ’ ।

গরুড়কে দেখে সাপ যেমন ভরে পালিয়ে যায়, সেইরূপ হিরণ্যাক্ষকে দেখে ইন্দ্রাদি দেবগণ পলায়ন করতে লাগলেন ।

স্বর্গে বৃন্দের পিপাসা মিটল না দেখে হিরণ্যাক্ষ রক্তচক্ষু বিস্ফারিত করে সমুদ্রের ভেতরে করলেন প্রবেশ । উন্মত্ত সমুদ্রের প্রলয় কল্লোলকে উপেক্ষা করতঃ তাঁখে তাঁখে নৃত্যে দস্তাবিশতার পূর্বক অট্টহাসি হাসতে হাসতে সমুদ্রের গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ করে তিনি বরুণদেবকে করতে লাগলেন উপহাস । তারপর ‘যদুং দোহি’ বলে তাঁকে করলেন আহ্বান ।

ভীত সঙ্কুচিত বরুণদেব বিনীত বচনে তাঁরে বললেন, হে দৃষ্টদ্যাক্ষ, তুমি এ মনুষ্যভেদ রসাতলে যাও ! সেখানে ভগবান গ্রীহরি আছেন । তিনিই এই তিনলোকের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । তাকে পরাজিত কর । তবেই তোমার বীরত্ব প্রকাশ পাবে ।

একথা শুনে আপন শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করানোর অভিপ্রায়ে উন্মাদের মতো বিক্ষিপ্তভাবে ছুটতে লাগলেন হিরণ্যাক্ষ । পথে নারদের সাথে দেখা হয় । নারদ তাঁকে রসাতলে যাওয়ার পথ নির্দেশ দিলেন ।

দেববীর পথনির্দেশ নিয়ে হিরণ্যাক্ষ প্রবেশ করলেন রসাতলে । দেখলেন এক প্রকাণ্ড বরাহমূর্তি দম্ভাচারী পৃথিবীকে ধারণ করে রেখেছে ।

অতঃপর বরাহরূপী শ্রীভগবানের সাথে হিরণ্যাক্ষের প্রচণ্ড যুদ্ধ চলল । বহুদিন ধরে চলল এই যুদ্ধ । ক্রমশঃ হিরণ্যাক্ষ দুর্বল হয়ে পড়তে লাগল । একদা পরাজিত হয়ে পতিত হলেন মৃত্যুমুখে ।

এই ক্ষণ ও বিজয় দ্বিতীয় জন্মে হরোচ্ছলেন রাবণ ও কুন্তকর্ণ, তৃতীয়জন্মে শিশুপাল ও দম্ভবক । [শ্রীকৃষ্ণদেব কল্ক প্রথম দিনের ভাগবত আলোচনা সমাপ্ত]

পঞ্চম অধ্যায়

● কন্দমুখ্য ও দেবহুতির কাহিনী ●

যেই বলে হরি কথা এ জগতে সার ।

সপ্তজন্ম কৃত পাপ নাহি থাকে তার ॥

গরুড়ে দেখিরা যথা ভীত সপকুল ।

হরিভক্তে দেখি যম ভয়েতে আকুল ॥

মৈত্রেয় ঋষি বললেন যে, ব্রহ্মা কন্দমুখ্যকে প্রজাসৃষ্টি করতে আদেশ করলে কন্দমুখ্য ঋষি প্রথমে সরস্বতী নদীর তীরে দশসহস্র বছর তপস্যা করেছিলেন । তগবান তাঁর তপস্যায় সন্তুষ্ট হয়ে দেখা দিলে কন্দমুখ্য তাঁর কাছে পিতার অভিপ্রায় ব্যক্ত করলেন ।

তখন ভগবান গ্রীহরি বললেন—স্বারস্বত্ব মনু ব্রহ্মাবর্তদেশে বাস করে সপ্তসাগরা ধারণী শাসন করছেন । সেই মনু আগামী পরশুদিন স্ত্রী শতরূপাকে নিয়ে তোমার

আশ্রমে উপস্থিত হবেন। মনু দেবহুতি নামে একটি কন্যা আছে। তিনি সেই দেবহুতিকে তোমার সাথে বিয়ে দেওয়ার জন্যই আগমন করছেন। তুমি তাকে গ্রহণ করিও।

এত বলি অন্তর্ধান করেন নারায়ণ।

চিন্তাশ্রিত হন তখন মহর্ষি কন্দম ॥

আমি ঋষি ঐশ্বর্যহীন গৃহহীন অতি।

কন্যা মোরে কেমনে সে দেবে নরপতি ॥

মহর্ষি কন্দম চিন্তা করছেন—কবে আসবেন রাজর্ষি মনু! তাছাড়া মনু কি তাঁর কন্যাকে একজন ঋষির হাতে তুলে দেবেন? সম্ভেদের দোলায় দুলছে কন্দমের মন।

সত্য সত্যই নির্দিষ্ট দিনে সস্ত্রীক মনু এসে উপস্থিত। ব্রহ্মর্ষিকে দেখে রাজর্ষি মনু নতজানু হয়ে পদধূলি মাথায় নিলেন।

দৃষ্ট্যা পাদরজঃ স্পৃষ্টং শীর্ষা মে ভবতঃ শিরস্। ৩।২।৬

—অর্থাৎ আমার পরম সৌভাগ্যের ফলে আপনার মঙ্গলময় পদধূলি আমি মাথায় ধারণ করতে পেরেছি।

রাজর্ষির সাথে মহর্ষির এই যে সাক্ষাৎকার তা ধর্মজগতের ইতিহাসে অনন্য সাধারণ। কী অসাধারণ ভক্তি রাজর্ষি মনুর!

তারপর মনু নিজ কন্যা দেবহুতির সাথে কন্দমের বিয়ের প্রস্তাব করলে ব্রহ্মর্ষি কন্দম তা সাদরে গ্রহণ করলেন।

বিয়ে হল দেবহুতির সাথে কন্দম ঋষির। তারপর কন্দম দেবহুতির পরিচর্যা প্রীত হয়ে প্রজাবাধির আদেশ শ্রবণ করলেন এবং আপন বিভূতিশক্তি প্রয়োগে এক কামচারী সুবৃহৎ বিমান সৃষ্টি করে তার মধ্যে সুখভোগের নানা উপকরণ সংগ্রহ করলেন এইরূপে সেই বিমান মধ্যে ঋষি দম্পতির শতবর্ষ কেটে গেল। দীর্ঘদিন স্বামীস্বধা ভোগ করে দেবহুতি একই দিনে কলা, অনঙ্গা, শ্রদ্ধা, হবিভূ, গতি, ক্রিয়া, খ্যাতি, অরুণতী ও শান্তি নাম্নী নয়টি কন্যা প্রসব করলেন।

কেটে গেল বহুদিন। অবশেষে গ্রীহাঁর আপন প্রতিশ্রুতি রক্ষা করার জন্য কপিলাদেব রূপে দেবহুতির গর্ভে করলেন জন্মগ্রহণ। কন্দম নিজ জীবনের উদ্দেশ্য এখন সফলপ্রায় দেখে সাংসারিক জীবনের শেষ কর্ম সম্পাদন করবার জন্য নয়টি কন্যাকে সম্প্রদান করলেন মরীচি প্রভৃতি ঋষিগণের হস্তে। তারপর সম্যক গ্রহণ করে বনে বাবার জন্য ইতস্ততঃ করতে থাকলে পুত্ররূপী ভগবান কন্দমকে অনুরূপিত প্রদান করে বললেন—হে মনু, আমি তোমাকে অনুরূপিত প্রদান করছি; তুমি আমাতে সমস্ত কর্ম অর্পণ করে পুনঃ পুনঃ জন্ম মরণের কারণ সংসারাসরি পরিত্যাগ করতঃ বনে গমন কর এবং মোক্ষলাভের জন্য আমাকে ভজনা কর।

হে মহর্ষে, আমি স্বপ্রকাশ এবং পরমাত্মস্বরূপ। প্রাণিগণের অন্তরে আমি সর্বদ

বিরাজ করে থাকি। তুমি নিজের মনের দ্বারা আমাকে দর্শন করে অচিরেই মোক্ষপদ লাভ করবে। মায়ের জন্য চিন্তা নেই। আমি মাতা দেবহৃতিকে আধ্যাত্মিক জ্ঞান প্রদান করব, এই জ্ঞান দ্বারা মাতা মোক্ষলাভ করবেন।

ষষ্ঠ অধ্যায়

● মাতা দেবহৃতিকে কপিলাদেবের উপদেশ প্রদান ●

একমাত্র ভক্তিবোগ সকলের সার।

ইহা মাত্র পথ নাই জ্ঞান লাভবার ॥

সাধু সহবাসে মাতঃ উপজন্মে জ্ঞান।

তাহাতেই ভক্তিলাভ শাস্ত্রের প্রমাণ ॥

পুত্রের বাহু থেকে ঐরূপ আশ্বাসবাণী শুনেন পিতা কন্দম্ব ঋষি সংসার ত্যাগ করে বনগমন করলেন আর পুত্র কপিলাদেব মায়ের সান্নিধ্যে বাস করতে লাগলেন বিদ্যুৎসরোবরের এক আশ্রমে।

একদা মাতা পুত্রকে বললেন, বাবা, আমি জানি তুমি পরমেশ্বর ভগবান, জীবের স্রষ্টা ও রক্ষাকর্তা। বশ্য জীবকে তুমিই সংসার মায়ার বশ্বন থেকে মুক্ত করতে পার। মানুষ প্রতি নিম্নত দৃষ্ট ইন্দ্রিয়গণের বিষয়াসক্তিতে বিব্রত বোধ করছে। ইচ্ছা পূরণ করতে গিয়ে অজ্ঞানরূপ মোহান্ধকারে হচ্ছে পাতত। কিন্তু কিভাবে এই মোহান্ধকার কাটিয়ে তারা লাভ করবে মুক্তি?

ভগবান কপিলাদেব তখন তাঁর মাতাকে বললেন—তুমি তাহলে শোন মা! মনই আত্মার বশ্বন ও মুক্তির কারণ। মানুষের মন সর্বদা সৰ্ব-রজ ও তমোগুণে আসক্ত হয় আর তাতেই উপস্থিত হয় মোহ ও বশ্বন। বিষয়সমূহে আসক্ত মনই বশ্বনের কারণ আর পরমাত্মাতে আসক্ত মনই মুক্তির দিশারী।

—কিন্তু কিভাবে পরমাত্মাতে মন আসক্ত হবে?

—তার জন্য চাই চিত্তশুদ্ধি। চিত্তশুদ্ধি মানে মনের শোধন।

চেতঃ খবস্যা বশ্বয়ে মূক্তয়ে চাত্মনো মতম্।

গুণেষু সত্তং বশ্বায় রতং বা পুংসি মূক্তয়ে ॥ ৩২৫।১৫

তবে এই চিত্তশুদ্ধির জন্য চাই ভক্তি। ভক্তি ছাড়া ভগবান লাভ হতে পারে না। ধ্যানযোগ অবলম্বন করে ব্রহ্মলাভের জন্য ভক্তিই একমাত্র উপায়। ভক্তি সার্বত্রিক।

—কিভাবে মনের মধ্যে ভক্তির ভাব আসবে?

—ভক্তিলাভের জন্য চাই সাধুসঙ্গ। বিষয় সম্পদে আসক্তিরূপ ব্যাধি একমাত্র সাধুসঙ্গরূপ ঔষধে আরোগ্য লাভ করে থাকে। তাছাড়া ভক্তি ও ভগবৎ কৃপা হচ্ছে ‘সাধুকৃপাবাহনা’। সাধুসঙ্গে হরিকথা আলোচনা হয়, ফলে ভগবানের প্রতি প্রাধিক

জাগে। এই শ্রম্মা থেকে আসে ভগবৎ কথায় রুচি আর সেই রুচি থেকে আসে ভক্তি। সাধুসঙ্গ বলতে কেবলমাত্র সাধুর কাছে বসে কিংবা সাধুর সাথে ঘোরাফেরা বোঝায় না। সাধুর সঙ্গে বসে বিষয়চিন্তা করলেও সাধুসঙ্গ থেকে মানুস বঞ্চিত হয়। অতএব স্বদর নিঃসৃত গভীর ভক্তিবারা একমনে একপ্রাণে পরস্পর ভগবানের কথা আলোচনাই সাধুসঙ্গ।

এই সাধুসঙ্গ থেকে আসে নাম করার ইচ্ছে। নাম করতে করতে জাগে নামীর প্রতি শ্রম্মা। আর শ্রম্মা থেকে রুচি এবং রুচির পরিপাকে ভক্তির উদয় হয়। ভক্তির পথে শ্রম্মা কিন্তু প্রথম সোপান। শ্রম্মাবান্ লভতে জ্ঞানম্। শ্রম্মা ও ভক্তিই জ্ঞান প্রাপ্তির শ্রেষ্ঠ উপায়। আর সেই জ্ঞান থেকে আসে শম্মধ ভক্তি ও পরা শান্তি।

কপিলদেব বলছেন—সংস্ৰতিচিন্ত মানবের গ্রীহরিতে নিশ্কাম ভক্তি—মুক্তি থেকেও শ্রেষ্ঠ। ‘অনিমিত্তা ভগবতী ভক্তিঃ সিংখগর্ভাসী’। ঐ পরাভক্তি সঙ্কল্প লিঙ্গশরীরকে ক্ষয় করে দেয়। এই ভক্তিবরাই জীবের জীবন হর সাধক।

এরপর কপিলদেব সাংখ্যশাস্ত্র ও ভক্তিবশ্বক ধ্যানযোগ সম্পর্কে বলতে লাগলেন তাঁর মাতাকে—জানলে মা, ‘ষেবামহং প্রিয় আত্মা স্ততঃ গদ্রু স্তবদো দৈবমিষ্টম্’—বাদের নিকট আমি আত্মার ন্যায় প্রিয়, পুত্রের ন্যায় স্নেহের পাত্র, সখার ন্যায় বিশ্বাস্যপদ, গদ্রুর ন্যায় উপশ্বেদ্য, আত্মীর মত হিতকারী এবং ইষ্টদেবতার ন্যায় পূজ্য—মৎপরায়ণ সেই ভক্তগণ কখনো জন্মমৃত্যুর অধীন হয় না। সর্বভরহাৱী গ্রীহরি ব্যতীত অন্য কোন দেবতাও মানুসের সংসার ভর দ্ব করতে পারেন না, কারণ সমস্ত বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড একমাত্র তাঁরই শক্তিতে পরিচালিত।

মন্ডরাৎ বাতি বাতোঃ সূর্য্যস্তপতি মন্ডরাৎ।

বর্ষতীশ্চোদ্য দহত্যগ্নি-মৃতশ্চরতি মন্ডরাৎ ॥ ৩১২৫:৪২

অর্থাৎ আমার ভরে বায়ু প্রবাহিত হচ্ছে, সূর্য উত্তাপ প্রদান করছে, দেবরাজ ইষ্ট বর্ষণ করছেন, অগ্নি দগ্ধ করছে ও বম সর্বত্র বিচরণ করছে—আমারই শাসনের ভয়ে এই সকল দেবতা নিজ নিজ কর্তব্য পালন করছে। এই জন্যই ষোগিগণও বৈরাগ্য-যুক্ত ভক্তিযোগের দ্বারা অনন্তগতিশালী গ্রীহরির অভয়পদ আগ্রহ করে থাকেন; ‘ক্ষেমায় পাদমূলং মে প্রাবিশ্যন্তি অকুতোভয়ম্।’

ভক্তি তিন প্রকার। সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক। তামসভক্ত হিংসা ও ক্রোধের অধীন, রাজসভক্ত বশ ও ঐশ্বর্য্যকামী আর সাত্বিক ভক্ত পাপ ক্ষয় করার জন্য ভগবানে কর্ম সমর্পন করে তাঁর অর্চনা করেন।

এই তিন প্রকার সগুণ ভক্তিই শ্রবণ, কীর্তন, শ্রবণ, পাদসেবন অর্চন, বশন, দাস্য ও আত্মনিবেদন—এই নয় ভাবে প্রকাশ হয়ে থাকে। কিন্তু এ ছাড়াও নিগুণ ভক্ত আছেন যারা গ্রীহরির সেবা ব্যতীত অন্য কিছু জানেন না বা অন্য কোন মূর্তি চান না। মূর্তি পাঁচ প্রকার—(১) সালোক্য—ভগবানের সাথে একত্রে বাস (২) সান্টি—ভগবানের সমস্ত ঐশ্বর্য্য প্রাপ্ত হওয়া (৩) সামীপ্য—ভগবানের নিকট

অবস্থিতি (৪) সারূপ্য—ভগবানের সমান রূপ প্রাপ্তি (৫) সাধুজ্য—ভগবানের সাহচর্যে অতিবাহিত হইলে থাকে।

এই পাঁচ প্রকার মূর্ত্তি নিগূঢ়-ভক্ত গ্রহণ করেন না। তিনি চান ‘মৎসেবনং’—অনন্তকাল ধরে শ্রীহরির চরণ সেবারূপে আনন্দ। তাই নিগূঢ় ভক্তগণ সব প্রাণীতে ভগবান বিরাজমান জেনে “মনসৈতানি ভূতানি প্রণমেৎ বহুমানসম্”—বহু সন্মান করে সকল প্রাণীকে প্রণাম করে থাকেন। এই ভক্তই শ্রেষ্ঠ।

*

*

এর পর কপিলদেব তাঁর মাতাকে জানানেন পদব্রূষ প্রকৃতি ও চতুর্বিংশতি তত্ত্বের কথা। চতুর্বিংশতি তত্ত্ব হচ্ছে পঞ্চমহাভূত (ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ ও ব্যোম), পঞ্চতন্মাত্র : (রূপ, রস, শব্দ, গন্ধ, ও স্পর্শ)।

পঞ্চ স্ত্রানেন্দ্রিয় ; (চক্ষু, কণ, নাসিকা, জিহ্বা ও হৃৎ, পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয় ; (বাক, পার্শ্ব, পাদ, পায়ু ও উপশ্ব)। এর সাথে যোগ হবে মন, বুদ্ধি, অহংকার এবং চিত্ত। মোট ২৪টি। তিনি তাঁর মাকে অষ্টাঙ্গ যোগের কথাও বললেন।

এরপর কপিলদেব বৃন্দজীবীর শেষ জীবনের সংক্ষিপ্ত চিত্র তুলে ধরলেন তাঁর মায়ের কাছে।

মানুষ এমনই মোহাজ্ঞান যে, বৃন্দবনসে রোগগ্রস্ত হইলে অবজ্ঞার সঙ্গে প্রদত্ত অন্ন কুকুরের মত ভোজন করে এবং কাশির উপদ্রবে নিম্নবাস টানবার কষ্টে দুর্বল হইলে গলার ঘর্ষ ঘর্ষ শব্দ তুলতে তুলতে বাঁচবার জন্য সাধ করে। ঈশ্বর বা ভগবানের নাম স্মরণ করে না। তাই আমি বলছি মা, তুমি সিম্বযোগ অনুষ্ঠান করে সর্বদা শ্রীকৃষ্ণের নাম স্মরণ কর। অচিরেই মূর্ত্তি লাভ করবে।

এই আশ্বাসবাণী প্রদান করে কপিলদেব গঙ্গাসাগর সঙ্গমে উপস্থিত হইলে ত্রিভুবনের মঙ্গলের জন্য যোগসাধনার মনোনিবেশ করলেন। সমুদ্র তাঁকে পূজার অর্থ্য ও বাসস্থান দান করল। তিনি আজও ত্রিভুবনের মঙ্গল কামনার যোগ সমাহিত হইলে আছেন সাগরসঙ্গমে।

এদিকে জননী দেবহরী পুত্র উপদিষ্ট অষ্টাঙ্গিক যোগ সাধনার দ্বারা দিনাতিপাত করতে লাগলেন। অষ্টাঙ্গিক যোগ বলতে যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান ও সমাধি।

দেবহরী ভগবানের স্তব করে বললেন, হে ভগবান! তোমাকে যে নিয়ত স্মরণ করে সে চণ্ডাল হলেও বিশ্বশ্রেষ্ঠ, যে তোমার নাম উচ্চারণ করে, তার তপস্যাই সার্থক তপস্যা।

এইরূপে কপিলোক্ত সাধনমার্গ অবলম্বন করে অতপকালের মধ্যেই তিনি সিংখলাভ করলেন। আজও সেই পুণ্যক্ষেত্র ‘সিম্বপদ’ নামে বিখ্যাত হইলে আছে।

দেবহরী সিংখলাভ করে যেই স্থানে।

‘সিম্বপদ’ নামে খ্যাত হয় ত্রিভুবনে ॥

চতুর্থ স্কন্ধ

প্রথম অধ্যায়

● দক্ষস্তুত ●

সতীনারী গৃহকর্ম করিবে সতত ।

স্বামী অভিলাষপূর্ণ করিবে নিরন্তর ॥

কপিলদেব ও দেবহুতির কাহিনী শ্রুনে আগ্রহী বিদুর ভাবে বিহবল হইল প্রজাপতি
দক্ষের সম্পর্কে জানতে চাইলেন ।

তখন মৈত্রেয় বললেন, পুরাকালে প্রজাপতিগণের সন্ত নামক বস্ত্রে ঋষি, দেব ও
মুনিগণ সকলে সমবেত হইয়াছিলেন । এমন সময় প্রজাপতি দক্ষ সেখানে প্রবেশ
করিলে ব্রহ্মা ও মহাদেব ছাড়া অপর সকলেই দণ্ডারমান হইল দক্ষকে জানালেন অভ্যর্থনা ।
এতে দক্ষ মহাদেবের প্রতি অতীব ক্রুদ্ধ হলেন । ক্রোধ সংবরণ করতে না পেরে তিনি
শিবকে মকটলোচন, অবিনয়ী, উদ্ভাদ বলে তিরস্কার করে সভাস্থল পরিত্যাগ করলেন ।
ঐ সময় আরও একটি অভিগাপ দিলেন—দেবগণের মধ্যে শিব কোনদিন যজ্ঞভাগ
পাবে না ।

নন্দী দাঁড়িয়েছিল সামনে । মহাদেবের নিন্দা শ্রুনে ক্রোধে চক্ষু বিক্ষুব্ধিত করে
দক্ষকে দিল অভিগাপ—তুমি যেমুখে শিবের নিন্দা করেছ সে মুখে আর শূভবাণী
উচ্চারিত হবে না । তোমার দেহাশ্রবণ জাগবে । মকুটেশোভিত মস্তকের পরিবর্তে
তোমার ছাগমুণ্ড হবে ।

এই কথা শ্রুনে ভূগমুনি দক্ষের পক্ষ অবলম্বন করে শিবভক্তগণকে পাশ্চ ও
স্বেচ্ছাচারী বলে নিন্দা করতে লাগলেন—দূর হ পাশ্চ । তা না হলে এক নিম্নেই
ভস্মীভূত করে ফেলব ।

সভার তুমুল কোলাহল উপস্থিত হল । কিন্তু মহাদেব একটিও কথা উচ্চারণ
করলেন না । মহাবোণী মহেশ্বর বহুদূরের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে পরিণামে
কথা ভাবতে লাগলেন শূন্য ।

কেটে গেল বহুদিন । শব্দর জামাইয়ের মনোমালিন্য কিন্তু দূর হল না । ঐ
দুই আত্মীয়ের আত্মীয়তার মাঝখানে একটা অশান্তির কালো ছায়া গভীরভাবে
প্রভাব বিস্তার করতে লাগল ।

তারপর ব্রহ্মা একদা দক্ষকে সকল প্রজাপতির আশ্বিন্যে অভিষিক্ত করলে দক্ষ
মনে অতিশয় গর্ব উপস্থিত হয় । এই গর্বের দ্বারা শিবকে হের প্রতিপন্ন করবার
জন্য তিনি ‘বৃহস্পতিসব’ নামে একটা বিরাট যজ্ঞ করলেন । সেই বস্ত্রে মহাদেব
ব্যতীত—অপর দেবভাগদ, ব্রহ্মবি, দেববি ও পিতৃগণ সকলেই নিজ নিজ পত্নীসহ
আমন্ত্রিত হলেন ।

সতী কৈলাস পর্বত থেকে লক্ষ্য করেছেন, বেশ করে কদিন ধরে কলহংসের ন্যায় আকাশপথ দিয়ে বিমানশ্রেণী উড়ে চলেছে। পরে নারদের মূখে জানতে পারলেন যে তাঁর পিতৃালয়ে এক বিরাট বজ্রের আয়োজন হয়েছে। তাই সস্ত্রীক দেবতাগণ গমন করছেন।

মনে মনে বিব্রত বোধ করলেন দক্ষরাজ নন্দিনী। তাঁর মানসনেত্রে ভেসে উঠল মাতা পিতা আর ভগ্নীদের মূখচ্ছবি। পিতৃসকাশে যাওয়ার জন্য হয়ে উঠলেন ব্যাকুল।

সেই ব্যাকুলতার মূহ্যমান হয়ে দাক্ষায়নী স্বামীর পদপ্রান্তে গমন করে বললেন—
—ওগো তুমি আমাকে অনুমতি দাও, আমি পিতার বজ্রালয়ে যাব।

মহাদেব বললেন—তোমার পিতা যে বজ্র করছেন তা তোমাকে জানাল কে ?

—আমি দেববীর কাছ থেকে শুনছি। তাহাড়া সমস্ত দেবতারা আকাশপথে বিমানে চড়ে চলেছে আমার পিতৃগৃহে। পিতামাতাকে দেখার জন্য মন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। তুমি আমাকে অনুমতি দাও প্রভু !

মহাদেব বললেন—পিতার নিমন্ত্রণ না পেয়ে তুমি সেখানে যাবে কেমন করে ভবানী ? সেখানে গেলে সমাদর পাবে না। আমি তোমার স্বামী—এই পরিচয় প্রজাপতি দক্ষ কোনদিন সহ্য করতে পারেন নি।

কিন্তু জননী জন্মভূমি স্বর্গদীপ গরীরসী মাকে দেখার জন্য আমার মন বারবার ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। তুমি তো জানো প্রভু—পিতৃগৃহে, গুরুগৃহে ও পতিগৃহে আমি সন্তুষ্ট না হয়েও যাওয়া যায়। এতে সম্মান অসম্মানের কোন ব্যাপার নেই। আমি যাই স্বামী—তুমি আমাকে অনুমতি দাও !

সতীমায়ের বারবার অনুরোধ শ্রুনে ধ্বজাট্টি একটু কঠোর ভাবেই বললেন—
তোমার সব কথাই ঠিক কিন্তু দক্ষরাজার সেদিনকার সেই কট্টান্তি ও নিন্দার কথা ভুলে যাচ্ছ কেন ? তুমি কি জানো না যে পতিনিন্দা পত্নীদের কাছে সবচেয়ে বেশী অপমানজনক। আমি তাই বলছি সতী, সেখানে গেলে তোমার ঘোর অমঙ্গল হবে। অশান্তিতে ছেড়ে যাবে বজ্রালয়। দৃঃখের কালো মেঘ এসে অন্ধকার করে দেবে সমস্ত দক্ষপত্নী।

—স্বামী !

সম্মান ও প্রতিষ্ঠাপ্রাপ্ত্যন্তি যখন আত্মীয়গণের নিকট অপমানিত হন তখন তা মরণের কারণ হয়ে দাঁড়ায়।

‘সম্ভাবিতস্য বজ্রনাং পরাভবো
যদা স স্যোমিরগায় কল্পতে।’

তথাপি সতী নাছোড়বান্দা। অবশেষে যখন ঊনষাট জন ভগ্নী বজ্রালয়ে যাওয়ার পথে কৈলাসে নেমে সতীকে নিয়ে যাওয়ার জন্য অনুরোধ করলেন, তখন সতী আর থেমে থাকতে পারলেন না। পিতৃবজ্র দর্শনের কৌতূহল, মাতা ভগ্নীদের সাথে

মাতাল আহ্নান উপেক্ষা করে চলেছেন সতী। পথের দুপাশের তরুরাজি বেন নির্নিমেষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে তাঁর দিকে। সতীর মন যেন মূহুর্তের মধ্যেই বজ্রস্থলীতে উপস্থিত হতে চায়। সতীমা ছুটছেন দ্রুত গতিতে। কোনদিকে লক্ষ্য নেই...তিনি আজ আগে আগে...সবার আগে... ছুটে চলেছেন এক নির্বিড় ছন্দে।

দ্রুতগমনকারিণী সতীকে পথে একাকী দেখে বিস্ময়াবিষ্ট নন্দীভঙ্গী তাকে অনুসরণ করল। সাথে নিয়ে গেল মহাদেবের বৃষভকে।

তারপর পথিমধ্যে সতীকে সেই বৃষভের উপর আরোহণ করিয়ে হস্তে একটি পদ্ম প্রদান করল। যৈবতচ্ছত্র তুলে ধরল মাথার উপর। গলদেশে সুরাভিত পুষ্প-সমূহের মালা প্রদান করে চ'মর হস্তে তাকে বাক্তন করতে করতে দৃশ্যভি শব্দ ও ঐশ্বর্যের ধ্বনিতে মগ্নকৃত করে তাঁর সাথে দ্রুতপথভ্রমি অতিক্রম করতে লাগল।

রাজরাজেশ্বরী একাকিনী পিতৃসকাশে চলেছেন। তাঁর সূচারা অঙ্গে আজ কোন অলংকার কিংবা মহাদেবের আশীর্বাদস্বরূপ মহামাণ্ড্যঞ্জলি রক্ষাবচ নেই। শিবানীর সাথে নেই আজ শিব। ভবানী চলেছেন ভবানীপতিকে ছেড়ে। অস্তুর তাঁর বাচ্ছে পড়ে। সমস্ত পথটা তিনি কি ভেবে ভেবে যাচ্ছিলেন তা তিনিই জানেন।

আর মহাযোগী মহেশ্বর! তিনি যে কিরূপ উদ্ভ্রম হয়ে উঠেছিলেন তা নারায়ণ ভিন্ন আর কেউ জানতেন না।

ক্রমে বজ্রস্থলে উপস্থিত হলেন সতী। সেখানে তখন বালিপ্রদত্ত পশুর চাঁকালের সাথে বৈদ্যমন্ত্র সমুচ্চারিত হয়ে চারিদিক হয়ে উঠেছিল মূগ্ধ। ব্রাহ্মণ, ঋষি ও দেবগণ সেখানে সমাদৃত হয়ে ছিলেন উপস্থিত। মৃত্যুকা, কাশ্ট, লৌহ, কাপ্তন, কুশ, চর্ম, নৈবেদ্য, কদলীপত্র, বজ্রীয় দ্রব্য নিমিত্ত পাঠসমূহ চতুর্দিকে স্তবিত। দলী বৃক্ষ বিধ্ব আত্মপত্র ও ঘটে সেই স্থান ছিল সুসজ্জিত। স্বয়ং প্রজাপতি দক্ষ বজ্রের মধ্যভাগে সগৌরবে দণ্ডায়মান।

কন্যা সতী এসে প্রণাম করলেন পিতাকে। কত আশা নিয়ে; ক'শত মানসিক শব্দ অতিক্রম করে স্বামীর আদেশ অগ্রাহ্য পূর্বক আজ দাক্ষায়নী মা আমার পিতৃগৃহে এসেছেন।

কিস্তু হায়! একি হল? সহসা যেন চমকে উঠল বজ্রস্থল। স্নেহময় পিতা একটি স্নেহপূর্ণ কথাও বললেন না। অনাদৃত ভিত্তিগণীর মত সেই বিরাট বজ্রস্থলীতে সমগ্র দেব-ঋষি ও ব্রহ্মগণের কোতুহল। দৃষ্টির সামনে স্থির হয়ে রইলেন দাঁড়িয়ে। অন্যদিকে অপসারিত পিতার চক্ষু আর দাক্ষায়নীর অশ্রু ছিল-ছিল চোখদুটি পিতার মূণ্ডের উপর অনিমেষ দৃষ্টিতে বিন্যস্ত। সে এক দর্বিষহ মর্মান্তিক মূহুর্ত! সেই ভীষণ মূহুর্তের স্তনিপূর্ণ রেখাচিত্র অঙ্কন করা মাদ্রশ শঙ্করী জনের পক্ষে সুদূরপরাহত।

সেই বজ্রসভায় রক্ষা ও হিংস্র ছাড়া অন্যান্য দেবতারা উপস্থিত ছিলেন কিন্তু প্রজ্ঞাপতি দক্ষের ভয়ে কেউ সতীকে সমাদর করতে সাহস করলেন না।

তখন সেই অনাদৃত কন্যাকে দক্ষের অবজ্ঞা ও দেব ঋষিগণের উদাসীনতা থেকে রক্ষা করার জন্য কেবলমাত্র স্নেহশীলা মাতা অন্তঃপুর থেকে বজ্রসভায় এসে উপস্থিত হলেন এবং সতীর উত্তপ্ত হৃদয়ে শীতল স্নেহবারি সিঞ্জন করার জন্য স্বীয় কোড়ে আকর্ষণ পূর্বক স্নেহভরে বরলেন আলিঙ্গন।

বিরাট বজ্রশালা, ঋষিগণের বেদধর্মান আর দক্ষের কঠোরতা সব ঢাকা পড়ে গেল মা আর মেয়ের মিলনে—দক্ষপত্নী আর দাক্ষায়নীর আলিঙ্গনে। পশুবধের চীৎকার আর শোনা' গেল না—থেমে গেছে সব মন্ত্রধর্মান শত্ৰুধর্মান আর সংগীতের রাগ-রাগিণী। যেন কোন ঐন্দ্রজালিকের মন্ত্রপ্রভাবে সহসা বজ্রসভা স্তম্ভিত হয়ে গেল—সব গীত থেমে গেল আর সেই নীরবতাকে ভঙ্গ করে নারীকণ্ঠোচ্ছিন্নিত মা ও মেয়ের স্নেহপূর্ণ করেকটি অস্পষ্ট কথাকলি সেই পরিবেশকে করে তুলল দুঃসহ বেদনাময়।

দক্ষ কিন্তু সহ্য করতে পারলেন না এই দৃশ্য। সঙ্গেসাথে সতীকে গালিগালাজ করতে লাগলেন। শিবমিন্দার সারা সভাকে করতে লাগলেন ব্যতিব্যস্ত।

আর তখনই সতীর মন হাঁসে উঠল চঞ্চল। তথাপি তিনি করুণ ও বিনীতভাবে পিতাকে বললেন—পিতা, আমার স্বামী পবিত্রকীর্ত্ত। তাঁর শাশন অলঙ্ঘনীয়, দুটি অক্ষরযুক্ত তাঁর পবিত্র শিব নাম কেউ যদি অমনোযোগে উচ্চারণ করে তাহলে তার জন্মজন্মান্তরের পাপ বিনষ্ট হ'ব। অতএব আমার স্বামীর নিন্দা আপনার পক্ষে ভীষণ অমঙ্গলজনক বাবা।

—আজ আমি তোমার কোন কথাই শুনব না। সেই পাশবিক শত্রুধর জ্ঞানহীন আত্মমর্যাদাশূন্য শ্মশানচারীটার নাম আমার সামনে আর উচ্চারণ করিস না। তুই ধবংস হ।

—একি বলছেন পিতা। আপনার জামাতা দেবতাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। ইহলোকে তাঁর চেয়ে বড় আর কেউ নেই। তিনি সর্বভূতের আত্মা। তাঁর প্রিয় বা অপ্রিয় কেউ নেই—তিনি সকল বৈরিতার উপরে। আপনি অবধা তাঁর সাথে শত্রুতা করছেন কেন?

—সতী !!

—আমি আর পরিনিন্দা সহ্য করতে পারছি না পিতা—আমি আর সহ্য করতে পারছি না—

তথাপি দক্ষের রোষ বেড়েই চলল। এতটুকু দম্মার উদ্বেক হল না তার হৃদয়ে। কর্ণশব্দে অশ্রাব্য ভাষার আরো গালিগালাজ করতে লাগলেন জামাইকে।

আর সতীমা অসহ্য স্বামীনিন্দা বৃকে নিজে তাঁরভাবে রোষ কষারিত নেড়ে বর্ষনির্ঘোষ কণ্ঠে বলে উঠলেন—

শিতিকণ্ঠগ, ২৬৩।

উদ্‌ଘରଣେ ପ୍ରଚକ୍ଷତେ । ୫।୫।୧୪

ଆମ ହୈତେ ଜନ୍ମ ସାର ଆମେ । ତେ ନିଜସ୍ବ ।

‘সত্য’ বলে সম্ভবের চীৎকার করে উঠলেন দক্ষ ।

গুহুবেশে পড়ে গেল কান্নার রোল। কন্যার শোকে দক্ষপত্নী হলেন মর্চ্ছিতা।
প্রজ্ঞাপতি দক্ষ এক দৃষ্টিতে তাকিলে রইলেন সেই ভস্মীভূত কন্যার-পানে।
ক'দিনে ক' শব্দক বস্মো!

এদিকে কৈলাসে বসে দেবর্ষি নারদের মুখে সত্যের দেহ ত্যাগের কথা শুনে—

কৃষ্ণ: সূদন্তোষ্ঠপট: স ধ, জ্ঞ'টি:

জটাং তড়িৎ বহিস্টোত্ররোচিষম্ ।

উৎকৃতা রুদ্রঃ সহসোখিতো হসনঃ

গম্ভীরনাদো বিসমজ্জ'তাং ভূবি । ৪।৫২

তা থেকে জন্ম নিলেন এক ভয়ংকর বিপ্লবাকার দানব । নাম তার বীরভদ্র ।

‘‘ହେ ବାଁ, ଭଦ୍ରକ ତାଙ୍କୁ...’’ ବାଁଙ୍କ ଦେହ ଖରାବ ହେବା -

‘ନିକଟତମ’ ଶବ୍ଦଟିର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ‘ସମ୍ପର୍କ’ । ଏହା ‘ସମ୍ପର୍କ’ ଶବ୍ଦର ଅନ୍ୟ ଏକ ରୂପ । ୫।୫୫

—তুমি আমার আশ্রয় নও, তুমি আমার পক্ষ থেকে দূরে থাক।
 স্বপ্নের সহিত দশকে বনানী

১০. স্বদেশীয় বস্তু ব্যবহার করা হয়।
 ১১. স্বদেশীয় শ্রমিকেরা নিয়োগ করা হয়।
 ১২. স্বদেশীয় মালিকেরা নিয়োগ করা হয়।
 ১৩. স্বদেশীয় মালিকেরা নিয়োগ করা হয়।
 ১৪. স্বদেশীয় মালিকেরা নিয়োগ করা হয়।
 ১৫. স্বদেশীয় মালিকেরা নিয়োগ করা হয়।
 ১৬. স্বদেশীয় মালিকেরা নিয়োগ করা হয়।
 ১৭. স্বদেশীয় মালিকেরা নিয়োগ করা হয়।
 ১৮. স্বদেশীয় মালিকেরা নিয়োগ করা হয়।
 ১৯. স্বদেশীয় মালিকেরা নিয়োগ করা হয়।
 ২০. স্বদেশীয় মালিকেরা নিয়োগ করা হয়।

५१ १०३२. ११ ३१७०. १२

ଭାବେ । ତାହାକୁ ନିଜର ଶ୍ରଦ୍ଧା ସାଥୀ

করহ মাঝে কাটা দে ২ (৩) ১ : ১ ডি।

१५° ३०' ४५"-१५° २०' ३०" १७° ३०' ४५"

তারপর কেউ বা ফেলের আশ্রয় নেয়।

ସମ୍ପର୍କରେ ଭେତର ମ.ପ୍ର.ମ. କରଣ । ଏ

হেদন কারে বজ্ঞাশিত করজেন নিজে ।

দ্বিতীয় অধ্যায়

● **বঙ্গালয়ে শিবের আগমন ও হস্ত-প্রাণ**

সত্যের মতঃ সংবাদ নিয়ে বিপ্লব 'দেগল'।

আসিল তৎক্ষণাৎ মহাদেব সদন ॥

মহাদেব সব শব্দ'ন চাঁলিল অবাধ ।

জ্ঞানমুখে সত্যোহারা কোনদিকে না চায় ॥

অষ্টাদ্বাদাতে ক্ষতবিক্ষত দেবগণ সত্ত্বর ব্রহ্মার নিকট গমন বরে দক্ষবল্লভ ধনুস, দেব ও ঋষির অবমাননা সমস্তই আদ্যোপান্ত বর্ণনা করলেন। ব্রহ্মা ও নারায়ণ এরূপ ঘটনা তা পূর্ব থেকেই জ্ঞানতেন বলে শঙ্করস্থলীতে আসেন নি। দেবতাদের অনুরোধে ব্রহ্মা দেবগণসহ ছুটে গেলেন কৈলাস পর্বতে মহাদেবের কাছে। তারপর আরম্ভ করলেন স্তবস্তুতি—

প্রভুমীশ মনীশমশেষগুণম্

গুণহীনমহীশগরমাভরণম্ ॥

ରାଗନିର୍ଜିତଦଃର୍ଜସ୍ମଦୈତ୍ୟପଂରଂ ।

प्रणमामिशिवंशिवक्षपतरुम् ॥

গিরিরাজ সুভাষিত বামতনুঃ

তনুনিশিতরাজিতকোটি বিধুম্ ।

বিধিবিধুশিবস্তূত পাদব্দগ্ন

প্রণমামি শিবং শিব বস্তুপত্তরুদ্ ॥

সেই স্তবস্তূতি শুনে মহাদেব আসন থেকে উঠে তাদের আলিঙ্গন করলেন । তখন ব্রহ্মা বললেন—হে বস্তুধ্বংসকারী মহাদেব, আজ দেবগণ বিপন্ন । হে শান্তিময়, আপনার বস্তুভাগ গ্রহণ করে আপনি বস্তু স্তম্ভপন্ন করবেন চলুন ।

ভবানীপতি কোনমতেই ব্রহ্মাদি দেবগণের বাক্য অগ্রাহ্য করতে পারলেন না । পত্নীর মৃত্যুতে কাতর হওয়া সত্ত্বেও জগতের মঙ্গলের নিমিত্ত তিনি দেবগণসহ চললেন দক্ষের বজ্রালয়ে । আজ তার হাতের ব্রহ্মশূল নড়ছে না । ধ্বংসটির ডমরু আজ নিঃশব্দ । শিঙাতেও কোনরূপ শব্দ উচ্ছসিত হচ্ছে না । বিরাট শোক ও দুঃখের বোঝা বৃকে নিজেও শান্তির পথদর্শনকারী বাবা ভোলানাথ ভুলে গেছেন প্রতিহিংসা । মহতের এমনই গুণ । মহাদেব এমনই উদার ।

ক্ৰমে তাঁরা উপনীত হলেন বজ্রালয়ে । মহাদেব নির্বাক । সতীর ভাস্কর্য্য দেখেও অবিচল ।

কিন্তু দক্ষকে বাঁচানোর উপায় কি ? দক্ষ না বাঁচলে বস্তু স্তম্ভ হবে কি ভাবে ?

তখন মহাদেব বললেন—দক্ষরাজ বেঁচে উঠতে পারে কিন্তু ওর নিজের মাথা থাকবে না । কারণ সেটা ভস্মীভূত হয়ে গেছে ।

তারপর মহাদেবের আদেশে ছাগমুণ্ড পরিণে দেওয়া হল দক্ষের কাঁধে । মস্তপুত জল দিতে সেই মুণ্ড নিম্নেই লেগে গেল জোড়া ।

প্রজাপতি দক্ষ যেন নিদ্রা থেকে উঠিত হলেন । সহসা আশ্চর্য্যবশত দেখে তাঁর স্তব করতে ইচ্ছা করলেন কিন্তু কন্যার কথা স্মরণপথে উদিত হওয়ার তাঁর কণ্ঠ রোধ হয়ে গেল ।

আবার বস্তু আরম্ভ হল । ব্রহ্মার অনুমতি নিয়ে দক্ষ শ্রীহরিকে করলেন স্মরণ ।

তখন সর্ববস্তুজেশ্বর নারায়ণ গরুড়ের আরোহণ করে সেই বস্তুভূমিতে হলেন সমাগত । মহাদেবকে করলেন আলিঙ্গন ।

দক্ষ বললেন—হে নারায়ণ ! মহেশ্বরকে যে অপমান করেছিলাম তার উপযুক্ত শাস্তি আমি পেরেছি । এই শাস্তিই যেন আমার প্রতি অনুগ্রহ করা হয়েছে ।

মহাদেব নিম্নার দিনে যেমন নির্বাক ছিলেন আজ স্তূতিতেও তেমনি নির্বাক ।

নারায়ণ তখন হাসতে হাসতে বললেন—

ব্রহ্মাণ্যমেকভাবানাং যো ন পশ্যতি বৈ ভিদাম্ ।

সর্বভূতাত্মনাং ব্রহ্মণ । স শান্তিমধিগচ্ছতি ॥ ৪।৭।৫৪

—যারা সর্বভূতের আত্মাধ্বংস ভগবান শ্রীহরির সাহিত ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বরের কোন প্রভেদ দর্শন করেন না, তাঁরাই পরমশান্তি লাভ করে থাকেন ।

মহাদেবকে বস্তুভাগ দেওয়া হল ।

তারপর সমস্ত দেবভাগ নারায়ণের স্তব আরম্ভ করলেন ।

শ্রীহরির তখন ভূষ্ট হয়ে বললেন—হে দেব, ঋষি ও প্রজাপতি দক্ষ ! ব্রহ্মা-বিষ্ণু-

মহেশ্বর তিনজনে একই সত্তা । মাথা আর হাতকে কি কেউ নিজের থেকে পৃথক মনে করে ? সেইরূপ আমরা তিনজন এক । আমাদের ভিন্ন ভিন্ন করে দেখা অপরাধ । তাছাড়া আমিই স্বীয় শক্তিভূতা প্রকৃতিকে অবলম্বন করে সৃষ্টি-স্থিতি ও প্রলয় করে থাকি ।

[আলোচনা]

শ্রীনারায়ণের কথাগুলি অবশ্যই গ্রহণযোগ্য, ঈশ্বর সম্বন্ধে ভেদবৃদ্ধি মহাপাপ । গোপীগণ কাত্যায়ণীর পূজা করে কৃষ্ণকে লাভ করেছিলেন । কুরূক্ষেত্রের যুদ্ধে অর্জুন দৃগার শ্রব করে তবে জয়লাভ করেছিলেন । শ্রীরামচন্দ্রও সীতা উদ্ধারের সময় মহামারীর পূজা করেছিলেন । অতএব আমার বক্তব্য, কৃষ্ণভক্তগণ যেন শ্রীদৃগার প্রতি বিভেদবৃদ্ধি না আনেন ।

কৃষ্ণের বলে বলীয়ান অর্জুনও যুদ্ধ জয়ের আশায়, শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক প্রণোদিত হয়ে দেবী দৃগার শ্রব করেছিলেন । এই শ্রব মানু্যকে অভীষিত ফল দান করে । তাই কৃষ্ণ পূজার পরেও এই শ্রব মানু্যের আধিব্যাধি বিপদ আপদ দূর করে । এই দেবীশ্রুতি মন্ত্রশক্তি অর্জন করে ধর্মজগতে চিরস্মরণীয় হয়ে আছে ।

নমস্তে সিংহসেনানি ! আর্ষে ! মন্দরবাসিনি ।
 কুমারি, কালি, কালি, কপিলে, কৃষ্ণপঙ্কলে ॥
 ভদ্রকালি, নমস্তুভ্যং মহাকালি, নমোহস্তুতে ।
 চাঁড, চণ্ডে, নমস্তুভ্যং তারিণি, বরবর্ণিনি ॥
 কাত্যায়ণি, মহাভাগে, করালি বিজয়ে, জয়ে ।
 শিখণ্ডিছন্দজয়ে, নানা ভরণ ভূষিতে ।
 অট্টশূলপ্রহরণে, ঋড়্যাখ্যেটকধারিণি ।
 গোপেশ্বরস্যানুজ্ঞে জ্যোষ্ঠে, নন্দগোপকুলোদ্ভবে ॥
 মহিষাসুন্ধ্য প্রিয়ে ! নিত্যং কৌশিকি, পীতবাসিনী ।
 অট্টহাসে কাকমুখি, নমস্তেহস্তু রণপ্রিয়ে ॥
 উমেশাকম্বুরি, শ্বেতে, কৃষ্ণে, কৈটভনাগিনি ।
 হিরণ্যাক্ষি, বিরূপাক্ষি, সুধন্বাক্ষি, নমোহস্তুতে ॥
 বেদশ্রুতি মহাপ্রণেয়, ব্রহ্মণ্যে, জাতবেদসি ।
 জম্বুকটকৈতেব্দ নিত্যং সন্নিহিতালয়ে ॥
 অং ব্রহ্মবিদ্যা বিদ্যানাং মহানিন্দ্রাচ দৌহিনাম্ ।
 ঋকসমাতর্ভগবতি, দর্শে, কান্তারবাসিনি ॥
 স্বাহাকারঃ স্বধাঠেব কলাকান্ধা সরস্বতী ।
 সাবিত্রী বেদমাতা চ তথা বেদান্ত উচ্যসে ॥
 শ্রুতাসি অং মহাদেবি ! বিশুদ্ধেনাস্তরাজনা ।
 জন্মো ভবতু মে নিত্যং অং প্রসাদাং রণাজিরে ॥

কান্তার ভয়দুর্গেব্দ ভক্তানামালয়েব্দ চ ।

নিত্যং বসসি পাতালে বৃক্ষে জয়সি দানবান্ ॥

স্বং জম্বলী মোহিনী চ মায়ী হুঃ শ্রীশতৈবচ ।

সন্ধ্যা প্রভাবতী চৈব সার্বভৌম জননী তথা ॥

তুষ্টি পুষ্টি-ধৃতি দীপ্তচন্দ্রাদিত্য বিবম্বিনী ।

ভূতি ভূতিমতাং সংখ্যে বীক্ষসে সিংহচারণৈঃ ॥

শে ব, শাক্ত ও বৈষ্ণব-ভক্তগণ নিজ নিজ উপাস্য দেবতার ধর্ম সমস্ত বিবর্তিত আরোপ করে থাকেন সেই সমস্তই উল্লেখ করে অর্জুন শ্রীধূর্গাদেবীর কৃপা ভিক্ষা করেছেন । আমাদের শাস্ত্রমতে সাম্প্রদায়িক ধর্ম বিরোধিতার কোন প্রশ্ন কোথাও দেওয়া হয় না ।

তৃতীয় অধ্যায়

● ধ্রুবের ভগবৎদর্শন ●

একান্ত মনেতে ভজ হারি র চরণ ।

অনাম্বাসে ধ্রুচে বাবে ভবের বন্দন ॥

দক্ষস্বস্তুর কাহিনী বর্ণনা করে বৈষ্ণব ঋষি মহাভক্ত ধ্রুবের উপাখ্যান আরম্ভ করলেন ।

সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা একদিন ইচ্ছা করলেন—আপন দেহকে দু'ভাগে ভাগ করবেন । দেবতাদের ব্যাপার তো ! তারা সব কিছ্‌র সম্ভব করতে পারে । নারায়ণের নাভিস্থল থেকে যদি তাঁর নিজের জন্ম হয় তাহলে তিনিও নিঃসন্দেহে বা ধ্রুশী সৃষ্টি করতে পারেন আর করেছেনও তাই ।

বাই হোক, ধ্যান করতে করতে স্বপ্ন ব্রহ্মা নিজের অংশ দিয়ে একটি পুরুষ আর একটি স্ত্রী সৃষ্টি করলেন । পুরুষটি হলেন মনু আর স্ত্রী হলেন শতরূপা । ঐ মনু আর শতরূপাকে একত্রে রেখে দিলেন কিছুদিন । ক্রমে স্বাভাবিক ভাবে তাদের মধ্যে মিলনেচ্ছা প্রবল হয়ে উঠল । আর এই ইচ্ছার ফলেই রত্নকীড়ার মত হয়ে কাটাতে লাগল দিনের পর দিন । ফলে তাদের দু'টি সন্তান জন্মাল । একটির নাম উত্তানপাদ আর একটির নাম প্রিয়ব্রত ।

উত্তানপাদ ক্রমে বড় হয়ে রাজা হন । মহাপরাক্রমশালী সেই রাজা । তাঁর দু'টি রানী—স্বরূচি আর সুনীতি । স্বরূচির গর্ভে একটি ছেলে জন্মায় । তার নাম উত্তম আর সুনীতিরও একটি ছেলে হয়—নাম তার ধ্রুব ।

রাজা স্বরূচিকে বেশী ভালবাসেন । কারণ তিনি বড় রানীতো—তাই । আর সেজন্যই তাঁর ছেলে উত্তমকে কোলে নিয়ে সিংহাসনে বসেন, আদর সোহাগ আর চুম্বনে চুম্বনে ভরিয়ে রাখেন ।

একদিন উত্তানপাদ সিংহাসনে বসে আছেন—তা দেখে ধ্রুব বাবার কোলে উঠে সিংহাসনে বসতে চাইল। স্ত্রুচি বললে—ধ্রুব, তুমি স্থনীতির ছেলে। রাজ-সিংহাসনে তোমার কোন অধিকার নেই। শ্রীহরির তপস্যা কর, যদি পরের জন্মে আমার ছেলে হয়ে জন্মাতে পার, তবেই এই রাজসিংহাসনে বসার অধিকার পাবে।

কিমাতার কথা শুনে পাঁচ বছরের বালক ধ্রুব কাঁদতে কাঁদতে গেল মায়ের কাছে। মা আদর করে কোলে নিয়ে বললেন—কেঁদো না বাছা! কেঁদে কোন লাভ হবে না। যে তোমাকে দংশ দিয়েছে সে নিজেই একদিন দংশ পাবে। এ সংসারে আঘাতের প্রতিঘাত আছে আর আছে ব্যথার প্রতিফল। এমনকি মনে মনেও অপরের অনিষ্ট চিন্তা করলে তার প্রতিঘাত অনিষ্ট চিন্তাকারীর জীবনে অবশ্যম্ভাবী। মন নিজেই মানুষের ধর্ম। হিন্দুগণ মনের আজ্ঞাকারী ভূত্যা মাত্র। অন্তর যদি পাপাচিন্তায় কলুষিত হয়ে থাকে, তাহলে ভগবানকে পুষ্প-পুষ্প দিয়ে পূজা করলে সে পূজা সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হয়। অপরের অনিষ্ট চিন্তা করে মানুষের জীবনে যে কতদূর ক্ষতি হয় তা মানুষ জানে না। তাই শাস্ত্রকারগণ বলেন যে সুরাপূর্ণ কুষ্ঠকে ছিপি এঁটে যদি সহস্র বছর গঙ্গাজলে ডুবিয়ে রাখা হয় তাহলেও সুরাকুষ্ঠ পরিশুদ্ধ হয় না। মনের ভেতর অসৎ চিন্তাকে ছিপি এঁটে রেখে বাইরের সং ক্রিয়াকলাপ সবই নিরর্থক। আমাদের সর্ববিধ পাপের মধ্যে অপরের অনিষ্ট চিন্তাই সর্বাপেক্ষা গুরুতর পাপ। আর স্ত্রুচি তোমাকে ঠিকই বলেছেন। তুমি একান্তভাবে শ্রীহরির ভজনা কর। হরির ভজনা না করে কেউ কখনো কি রাজা হতে পারে বাবা? ষাঁর পাদপদ্ম সেবা করে ব্রহ্মা পেয়েছেন ব্রহ্মপদ, মূনিরা ষাঁর পাদবন্দনা করে হয়েছেন মননশীল আর পেয়েছেন ঋষি—তুমি সেই পদ্মপলাশলোচন শ্রীহরিকে প্রাণভরে তোমার মনের কথা জানাও। ব্যাকুল হয়ে ডাকো। ব্যাকুলতাই সিদ্ধিলাভের প্রধান উপায়। শ্রীহরি ছাড়া তোমার এ দংশ আর কেউ দূর করতে পারবে না বাছা।

শ্রীহরি দংশের সহায়—বিপদের বন্ধু। তিনি বিপদ ভঞ্জন পতিত পাতন। অধম পতিতদের উদ্ধার করাই তাঁর কাজ। তাঁকে যে ব্যক্তি ধেমন ভাবে ডাকে সে সেই ভাবেই সিদ্ধি লাভ করে। তাঁরই কৃপায়—

গ্রহগণ চলে রবি শশী দেয় কর।

জীবের জীবন রাখিতে পবন সেবিছে নিরন্তর ॥

তাঁর করুণায় বৃক্ষে ফুটেছে ফুল—বর্ষা দিচ্ছে বৃষ্টি—মাঠ দিচ্ছে ফসল—পাখীরা কয়ছে গান, সূর্য দিচ্ছে আলো আর চন্দ্র দিচ্ছে জ্যোৎস্না। এমনকিও বসন্তগণ তাঁর ভয়ে সর্বদা ভীতি সন্ত্রস্ত।

তাই তুমি সেই পরমপিতাকে ডাকো বাবা—তাঁরই আশ্রয় নাও। এ সংসারের মারা মোহ-ঈর্ষা-হিংসা, অনাচার আর কুআচারকে দূরে ফেলে দিয়ে হরির নাম গানে হয়ে উঠ মাতোয়ারা। এই মারামর সংসারসমুদ্রে হরিচরণই একমাত্র ভেলা। ঐ ভেলার চড়ে আমাদেরকে পার হতে হবে।

মায়ের কথা শুনেন ধর্ম আহার নিদ্রা ত্যাগ করে সর্বদা 'হরি—দেখা দাও—দেখা দাও' বলে ব্যাকুল ভাবে ডাকতে লাগল। এধার ওধারে অশ্বকার কক্ষে গিয়ে শব্দ বলতে লাগল উন্মাদের মতো—কোথা তুমি নারায়ণ দেখা দাও—আমি মহাদঃ পড়ে কাতর হয়ে উঠেছি। আমার দঃ দর কর হে হরি। ওগো ভক্ত বাহ্যকতর পতিতপাবন জনাশ্রম—ওগো নিখিল সংসারের সন্তাপহরণকারী হরি। ওগো অন্তর করুণাসাগর দীনবন্ধু, সর্বজীবের জীবন—তুমি একবার এ অশ্রমে দর কর দেখা দাও।

পঞ্চমবর্ষীর বালকের একী অসামান্য হরিপ্রেম। কি নিবিড় হরিভক্তি—কী অসাধারণ মনোবল। হরিকে তার চাই। সে হরিপ্রতিজ্ঞ—হরিপ্রাণ। প্রাণ পূরনের আকর্ষণ লেগেছে তার দেহের কানার কানার। তার রক্তের তরঙ্গে তরঙ্গে হরি প্রেমের সুধা বয়ে যাচ্ছে। এ তার পূর্ব জন্মের স্মৃতি ছাড়া আর কি হতে পারে?

দিনের পর দিন হরি অশ্রবণে বার্থ হয়েও তার মনে আসছে না বিড়সা। হরির জন্য কখনো সে কাঁদছে অতি সন্তপ্ণে। আচম্বিতে চীৎকার করে উঠছে। আবার ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছে আর বলেছে তার মাকে—মা, তুমি বলে দাও, কোথায় আছে সেই হরি? আমার বাবা আমাকে বলেছে—“ঐ বনের দিকে তোরা হরি আছে—তুই ঐ দিকে চলে যা”। আমার বিমাতা বলেছে—“ঐ নদীর জলে বাপ দিগে পড়। তবে হরিকে দেখতে পাবি।” তুমি বল মা—এসব কি সত্য?

পঞ্চম বছর বয়স্ক বালকের কথা শুনেন মায়ের চোখ দুটি ভরে যায় জলে। সপত্নী বিধেবের জনালার জ্বল পড়ে মানসিক ব্যস্ততার নামাবলী গানে দিগে করজোড়ে ডাকতে থাকেন প্রাণ গোবিন্দকে—ওগো প্রাণনাথ, আমার বাহাকে তুমি রক্ষা কর। তোমার হাতে তুলে দিগেছি ওকে—ওগো জল স্থল অন্তরীক্ষের প্রভু। তোমার অন্তর হস্ত দ্বারা বালক ধর্মকে তুমি রক্ষা কর।

শ্রীহরির জন্যে কাঁদছে জননী—কাঁদছে সন্তান। তবুও টলছে না বৈকুণ্ঠের আসন। টনক নড়ছে না প্রিয়তম-পুণ্ড্র ভগবানের। তবে ভক্তকে আর কি করতে হবে? কেমন ভাবে ভজনা করতে হবে। ফল মূল দিগে কি তাঁর পূজা করতে হবে?

না-না। ব্যাকুলতাই শ্রেষ্ঠ পূজা। ব্যাকুলভাবে ডাকাই শ্রেষ্ঠ ভক্তি। ব্যাকুল কণ্ঠে (হরীবিরহে) কানাই ভক্তের শ্রেষ্ঠ ভজন—শ্রেষ্ঠ সাধন আর আরাধনা। ব্যাকুল ভাবে ভক্তি সহযোগে ডাকতে ডাকতেই তাকে পাওয়া বাবে।

‘ভক্তিবোগ, ভক্তিবোগ, ভক্তিবোগ ধন।

ভক্তি এই—কৃষ্ণ নাম শ্রবণ—ক্লন্দন ॥’—চৈঃ ভাগবত

এইভাবে কাঁদতে থাকলে বৈকুণ্ঠের বাণীর শব্দ এসে পৌঁছায় তার কানে। যদি সেই পাগলকরা বাণীর তানে তন্ময় হয়ে মায়ের ভালবাসার মোহ কাটিয়ে দিগে সবার অলক্ষ্যে রাজপুত্রী চেড়ে বেরিয়ে পড়ল বনপথে শ্রীহরির সন্ধানে।

পুত্রকে না দেখতে পেয়ে মাতা হুনীতি হয়ে উঠলেন পাগলিনী। পুত্র শোকাতুরা

মাতা আকাশ বাতাস ব্যাকুল করে ডাকতে লাগলেন—ঈশ্বর—তুই কোথায় গেলি বাপ! ফিরে আর—ফিরে আর—

অনন্ত আকাশ প্রতিধ্বনি করে যেন বলে—সে নাই হেথায়—

প্রতিবেশীরা বলে—বোধ হয় জলে ঝাঁপ দিয়ে মরেছে তোমার ঐ পাগল ছেলে। তাকে ডাকলে আর পাবে কোথায়!

স্মরণিচ বলে—তার জন্যে কেঁদে লাভ নেই, তাকে সমেই নিয়েছে, তুই এখন শান্ত হয়ে কাজ কর।

কিন্তু স্মরণীতির মাতৃস্মরণ বাঁধন মানে না, একমাত্র নরনের মণিকে হারিয়ে তিনি হয়ে উঠেছেন যেন—‘মণি হারা ফণী’।

এদিকে ‘কোথা তুমি নারায়ণ—দেখা দাও’ বলতে বলতে ঈশ্বর ছুটছে শ্বাপদসংকুল বনপথে। হিংস্র জন্তুকে আজ তার ভয় নেই, বৃকের মধ্যে অদম্য সাহস, অপরিমিত প্রাণোন্মাদনা। ভাবতরঙ্গ হাবভুবৎ খাচ্ছে তার মন। ছল ছল করছে আঁখি দুটি দিন নাই, রাত নাই—ভয় বাধা অশ্বকার, অনন্ত দিকচক্রবালের হাতছানি আর দিবাকরের প্রচণ্ড তেজকে উপেক্ষা করে সে ছুটছে হরিপ্রপ্রেম মাতোয়ারা হয়ে।

এ দৃশ্য দেখে দেবর্ষি নারদ আর থাকতে পারলেন না। তিনি তার সামনে দেখা দিয়ে তাকে পরীক্ষা করার জন্য বললেন—কে তুমি অবোধ বালক? তুমি কি পথ হারিয়ে ফেলেছ? তোমার বাড়ী কোথায়? চলো তোমাকে পৌঁছে দিয়ে আসি।

—না গো ঋষি না। আমি পথ হারাইনি। নাম আমার ঈশ্বর। আমি শ্রীহরির সন্ধানে এসেছি। শ্রীহরিকে পাওয়ার জন্য আমি এই বনে তপস্যা করব।

—ভূমিতো নিতান্ত শিশু, কি করে তপস্যা করবে? তপস্যা সে বড় কঠিন ব্যাপার। আর ভগবানকে পাওয়া—সে আরো দৃঃসাধ্য! তাঁর জন্য কত মূর্খ-ঋষি-সাধু আজীবন তপস্যা করে হয়েছেন বার্থ—ভক্ত করেছে প্রাণপাত—মূর্খনিগণ জন্মে জন্মে নিষ্কাম ভক্তি ষোণ্ডিক সমাধির দ্বারা অশেষণ করেও তাঁকে জানতে পারেন না। অতএব তুমি বৃথাই ঘুরছ তাঁর জন্যে। যখন সময় হবে, তখন এই বিবরণে যত্ন করিও। এখন বাড়ী ফিরে যাও। বলেই দেবর্ষি ঈশ্বরের মাথায় হস্তস্পর্শ করলেন।

ঈশ্বর উত্তর দিলেন—আমি আপনাকে চিনতে পেরেছি। আপনি তো দেবর্ষি নারদ—জগতের মঙ্গলের নিমিত্ত সর্বত্র ভ্রমণ করছেন। তবে আমি তো আর জগতের বাইরে নয় যে আমাকে আপনি ছলনা করবেন। এখন আমাকে একটি পথ বলে দিন—কেমন করে কোথায় গেলে পরমপুরুষকে দেখতে পাবো?

ভক্তের কাছে পরাজিত হয়ে চেয়ে রইলেন নারদ।

—কি হল গুরুদেব! আমাকে তাড়াতাড়ি বলুন, কিভাবে শ্রীহরির দর্শন পাব? আমি তাকে না দেখতে পেয়ে যে আর থামতে পারছি না।

দেবর্ষি তখনো নিশ্বাস। করুণার দৃষ্টি দিয়ে পলকহীন নেত্রে চেয়ে রইলেন ঈশ্বরের পানে।

ধ্রুব তাঁকে এইরূপে গুরুপাদে বরণ করে অশ্রুগদগদ কণ্ঠে বললেন—বিমাতা আমাকে আপমান করেছেন। আপনার ঐ উপদেশ আমাকে ভাল লাগছে না। আমি শ্রীহরির অভয়পদ লাভ করার জন্য পাগল। ছেড়েছি মাতা-পিতা আর রাজপ্রাসাদ। আপনি আমাকে দয়া করে পথ বলে দিন গুরুদেব। শ্রীহরিকে ছাড়া আমি আর কিছু চাই না। আপনার পাশে ধরি, আপনি আমাকে পথ বলে দিন।

নারদ করুণাঘন কণ্ঠে বললেন—নিশ্চয় বলে দেবো। তুমি অবিলম্বেই তাঁর প্রীতপাদলাভ করবে বৎস। শ্রীহরির চরণবন্দনাই জীবনের একমাত্র পথ ও প্রের্ত গীতি। যমুনার তীরে মধুবন্দাবনে যাও, সেখানে তিনি নিত্য অবস্থান করেন। সেখানে গিয়ে তুমি তাঁকে একমনে ডাকবে আর এই মন্ত্র জপ করবে—

‘ওঁ নমো ভগবতে বাসুদেবায়।

ওঁ নমো ভগবতে বাসুদেবায়।

ওঁ নমো ভগবতে বাসুদেবায়।

এইরূপে ‘বাদশাকরী’ মন্ত্রে দীক্ষা দিয়ে নারদ সেখান থেকে অস্থানি করলেন। আর মনের আনন্দে ধ্রুব ছুটেতে লাগল শ্রীবন্দাবনের পথে; অনন্ত তৃষ্ণা নিয়ে মুরলীধর শ্যামের সাথে মিলিত হতে ছুটে চলেছে সে। জগতের মানুষের কাছে ধ্রুবতারকা হয়ে থাকার জন্যেই বৃষ্টি সে ধ্রুবের পথে ছুটেছে। তার হাঁটার যেন বিরাম নেই। অর্ধাহারে অনাহারে—কখনো বা গাছের ফল খেয়ে তার দিন কাটে। তাছাড়া হরি চিন্তায় তার ক্ষিদে তৃষ্ণা সব শেষ হয়ে গেছে। ছুটেছে তো ছুটেছে। কী অনন্ত তার হরিপ্রেম। কী দঃসাহসিক মিলনেছা একটা পাঁচ বছরের ছেলের।

এইভাবে হরিপ্রেমে নাচতে নাচতে ধ্রুব যমুনায় তীরে মধুবন্দাবনে প্রবেশ করল। পঞ্চবর্ষীয় বালক হয়েছে সর্বত্যাগ। সম্মাসী। ধ্রুব সর্বস্ব ত্যাগ করেছে। স্নাত্ত্বকোড় ত্যাগ করে আসাই পঞ্চবর্ষীয় বালকের পক্ষে সর্বস্ব ত্যাগ—সর্বাংগী কঠিন ত্যাগ।

মহাতীর্থ মথুরায় এসেছে ধ্রুব। মথুরায় বৃক্ষলতা, পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গ, অশ্বপরিমাণ, সাধুসজ্জন সকলেই যেন তার সাধনার জন্য অনুকূল অবস্থার সৃষ্টি করেছেন।

বন্দাবনে উপস্থিত হয়ে তপস্যায় মগ্ন হল বৃষ্টি। তার চোখে সেই রূপ—সেই মূখ—সেই চোখ ভাসতে লাগল ক্রমে ক্রমে—

নবদর্বাদলশ্যাম যেন জলধর।

পীতাম্বর পরিধান অতীব সুন্দর ॥

চতুর্ভুজ গ্রিভঙ্গ ভঙ্গিমা নারায়ণ।

কোটিচন্দ্র জিনি মূখ উজ্জ্বল বদন ॥

বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের প্রের্ত ভক্তের কাছ থেকে দীক্ষা নিয়ে একনিষ্ঠমনা ধ্রুব তার মনকে

সকল বিবর থেকে আকর্ষণ করে শ্রীহরির ধ্যানে রত হয়েছে আজ । এরইনাম ভগবৎ প্রেম ।

সম্বতো মন আকৃষ্য হৃদিভূতেশ্চৈবরাশয়ম্ ।

ধ্যায়ং ভগবতোরূপং না দ্রাক্ষীৎ কিস্তনাশয়ম্ ॥ ৪৮৭৭

—সেই রূপ ব্যতীত আর কিছুই দেখতে পাচ্ছি না । কিন্তু চোখ খুললেই সব অশ্বকার দেখছি কেন ? শ্রীহরি কোথায় লুকিয়ে পড়লেন ; ভগবান কি আমার সাথে তাহলে লুকোচুরি খেলা খেলছেন ! যেখানেই লুকাও, আজ আমাকে দেখা দিতেই হবে । তুমি দেখা দাও ঠাকুর তুমি দেখা দাও—

কোথা হে পশুপলাশলোচন—দেখা দাও—দেখা দাও—

তুমি দাওগো দেখা

প্রাণসখা রাখে পার—

হরি, মন মজারে

লুকালে কোথায় ?

তোমা লাগি আমি ছাড়িরাছি ঘর

ভুলিরাছি দেশ কাল,

দেখা দাও হরি—কোটি প্রণাম করি

দেখা দাও ব্রজেরই দুলাল ।

ধ্রুৱের সে কী আকুল কামা ! ব্যাকুল করা আত্মনিবেদন । প্রাণের সাথে প্রাণের সংযোগ । কী অকুরন্ত প্রানোন্মাদনা ! সরল বালক ধ্যানযোগের ফলে হৃদ্যসের মধ্যে তড়িৎ শিখার ন্যায় প্রভাবিশিষ্ট ভগবানকে স্বীয় হৃৎপিণ্ডের মধ্যস্থলে প্রকাশিত দেখতে পেলেন । কিন্তু তড়িৎ গতিতে আবার তিরোহিত হতে দেখে চক্ষু খুলে সেই রূপকে এবার প্রত্যক্ষ করলেন । ভগবান হরি তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে ।

এইরূপে ধ্রুৱের অন্তর্বাহিঃ স্বখন হরিরূপ হয়ে গেছে, তখন তার প্রতি অঙ্গ যেন হরি ক্ষুধাতুর হয়ে হরিকে মন্ত্রের দ্বারা চুম্বন করতে লাগল আর বাহ্যঃস্বপ্নের দ্বারা আলিঙ্গন করে তাকে প্রণাম করল ভূমিট হয়ে ।

তখন শশ্বচ্চক্রগদাপম্বধারী নারায়ণ বললেন—

উঠ বৎস ত্যাগ কর পূর্ব বোগাচার ।

যোগের অভীষ্ট সিদ্ধি হয়েছে তোমার ॥

সাহা ইচ্ছা মাগ বর আমি দিব তাম্ ।

কি কাজ বিমর্ষ ভাবে থাকিরা, হেথায় ॥

ধ্রুব তখন নতজানু হয়ে করজোড়ে বললে—

তুমি কি প্রাণের হরি ওহে নারায়ণ ।

স্বপ্ন দঃখ পার জীব তোমার কারণ ॥

হও যদি তুমি নাথ শ্রীমদ্‌সুন্দর ।
 বেদেতে বাহার গুণ করিছে কীৰ্ত্তন ॥
 হৃদয়ের ব্যথা মোর মিটাও মাধব ।
 এই মাত্র বর দাও সৰ্ব্বত্র বৈভব ॥

কথাগুলো বলতে বলতে ভাবব্যাকুল নেত্র অধোদ্যমান ধ্রুবের উজ্জ্বলিত
 মনোভাব ভাবার প্রকাশিত হতে চাচ্ছে অথচ মৃৎ থেকে আর ভাষা বেরুচ্ছে না—
 সৰ্বাস্বামী ভগবান তা বদ্বত্তে পেরে

‘কৃতাজ্জলিৎ রক্ষময়েন কস্বদনা প্পশর্ বালং কৃপয়া কপোলে ।’ ৪।৯।৪

—কৃতাজ্জলিপদে দ্যুতমান বালকের কণ্ঠদেশ বেদমূর্তি শঙ্খের দ্বারা স্পর্শ
 করলেন ।

আর সেই সঙ্গেই বালক ধ্রুব ভক্তিগদগদচিত্তে বলে উঠল—

অম্বেব মাতা চ পিতা অম্বেব
 তম্বেব বন্ধুশ্চ সখা অম্বেব ।
 অম্বেব বিদ্যাদ্রবিলং অম্বেব
 অম্বেব সর্ব মম দেবোদেব ॥
 জানামি ধর্মং ন চ মে প্রবৃন্তি
 জানাম্য ধর্মং ন চ মে নিবৃন্তিঃ ।
 ত্রয়া হ্রদ্বিকেশ হ্রদিচ্ছিতেন
 বথা নিবৃজ্জোহস্মি তথা করোমি ॥

তার এই স্তুতি শুনে পরমদরাল প্রাণগোবিন্দ বর দিলেন—বৎস ধ্রুব, গ্রহ, নক্ষত্র
 ও শিশুমার নামক জ্যোতিষ্কত্র সংযুক্ত ধ্রুবলোক তোমার জন্য নির্দিষ্ট রইল । তুমি
 ভবিষ্যতে সেখানে অবস্থান করবে । আর তোমার বাবা উত্তানপাদ তোমাকে রাজ্য-
 প্রদান করে বনগমন করবেন । তখন তুমি ছত্রিশ হাজার বছর রাজ্যশাসন করবে ।
 সুরচির পুত্র চিরকুমার উত্তম হিমালয়ে মৃগয়া করতে গিয়ে বক্ষ কন্তুক নিহত হলে
 তার মা পুত্রাস্থেবণের জন্য বনে গিয়ে দশ হবে । তারপর তুমি স্বাধীন রাজ্য উপ-
 ভোগ করে বহুদক্ষিণাযুক্ত বস্ত্র সমাপন পূর্বক স্বর্গারোহন করবে ।

এই বর প্রদান করে শ্রীহরি স্বধামে গমন করলেন ।

হঠাৎ চমকে উঠল ধ্রুব । একটা দৃশ্য বাথার তরঙ্গ এসে তার মনে বারবার আঘাত
 করতে লাগল ।

কিন্তু কেন তার এই দৃশ্য ?

কারণ সে ভগবানকে পেরেও বৈকুণ্ঠলাভ করতে পারল না । সে শিশুসুলভ
 মনোবৃন্তির বশে বৈভব প্রার্থনা করেছিল ।

এখন আপনারা হয়ত বলবেন—ধ্রুব শিশু হলেও জ্ঞানবৃদ্ধ । সেতো রাজ্য-
 প্রাপ্তির সাথে মোক্ষ বা বৈকুণ্ঠলাভের কথা বলতে পারত ।

তা অবশ্য ঠিক । কিন্তু তার অক্ষরলোক লাভের আশঙ্কার দ্বিধাবৃত্ত হলে দেবগণ

সেই সময় তার মতিভ্রম ঘটিয়েছিলেন। তাছাড়া নারদও তাকে বৈকুণ্ঠ লাভের কথা বলতে শিখিয়ে দেন নি।

ধ্রুব দর্শনত চিন্তে রাজপ্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করলে রাজা উস্তানপাদ, রাজমহিষী সুরদী, সুনীতি, ব্রাহ্মণ, অমাত্য ও বন্দগণ তাকে মহাসমাদরে অভিনন্দন জানানেন।

পিতামাতাকে প্রণাম করলেন ধ্রুব। তাঁরাও স্নেহবর্জিত কণ্ঠে আশীর্বাদ করলেন। ধ্রুবই আনন্দিত হলেন সবাই। রাজা নারদের কাছে পূর্বে শুনিয়েছিলেন, ধ্রুকের সাধনার কথা। নিজের তপস্যার বলে পুত্র গ্রীহীর দর্শন পেয়েছে—এ কথা জেনে তাঁর আনন্দের সীমা রইল না।

ধ্রুকের সমস্ত কথা শুনে সবাই বিস্ময়ে হতবাক। মা সুনীতির গর্বে শেষ নাই। পুত্রকে এক মূর্ত না দেখে আর থাকতে পারছেন না।

ধ্রুব বড় হচ্ছে। মা বাবা আর আত্মীয় স্বজনের সোহাগ মেখে, ঈশ্বরের বর লাভ করে কৈশোর থেকে বোবনে পা দিলেন তিনি। তাঁর মূখের জ্যোতিতে ভাসতে লাগল বিশ্বভূবন।

অনন্তর রাজা উস্তানপাদ তাকে রাজপদে অভিষিক্ত করে তপস্যার নিষিদ্ধ করলেন বনগমন।

গ্রীহীর নির্দেশমত রাজ্য পালনে রতী হলেন ধ্রুব। কিন্তু রাজা হয়েও তাঁর মনে নেই শাস্তি। ভগবানকে কাছে পেয়েও তিনি মূর্ত্তি কামনা করতে পারেনি। তাই অনুতাপে দশ হতে হতে মনে চিন্তা করেন—দারিদ্র্যবাস্তি যেমন মোহবশতঃ রাজার নিকট ভূষবৃত্ত চাউল প্রার্থনা করে সেইরূপ আমি গ্রীহীর নিকট রাজ্য প্রার্থনা করে মৃত্যুর পরিচয় দিয়েছি।

তবে তার এ অনুতাপ তপস্যাসমূহের স্মৃতির ফল, এই অনুতাপের ফলেই ঈশ্বরের প্রীতি তার ভক্তি ও ভালবাসা ছিল অচল ও অনট।

ধ্রুব রাজ্য শাসন করছেন অমিত বিক্রমে।

এদিকে একদা ভ্রাতা উত্তম মৃগয়ার গেলে এক বক্ষ তাকে বধ করে। পুত্রের সন্ধানে গিয়ে বিমাতা সুরদীও প্রাণ হারালেন দাবানলে ভস্মীভূত হয়ে।

একথা শুনে ধ্রুব বক্ষগণকে সমর্পিত শাস্তি দেবার জন্য কুবের রাজার অলকাপুরী ফরলেন আক্রমণ। উভয় পক্ষে বহু সৈন্য হতাহত হল। পরে পিতামহ মন্দ্র উপদেশ কুবেরের সাথে করলেন সন্ধি।

ত্রিগোবিন্দকে আপনার এবং সর্বভূতের মধ্যে দর্শন করে ধ্রুব বহুকাল রাজ্য পালন করলেন। প্রায় ছত্রিশ হাজার বছর। (সে যুগে মানুষের আরু ছিল অনেক। তাই ছত্রিশ হাজার বছর শুনে অবাক হওয়ার কোন কারণ নেই।)

অনন্তর রাজা ধ্রুব ভোগের দ্বারা পুণ্য ক্ষয় ও ব্রতনিয়মাদির দ্বারা অশুভ ক্ষয় করে অবশেষে নিজপুত্র উৎকলকে রাজসিংহাসনে প্রদান করত যোগসাধন করার জন্য তিনি প্রিকাপ্রমে হলেন উপস্থিত।

সেই পরম রমণীর তীর্থে সমাধিমগ্ন হয়ে একদিন চন্দ্রের ন্যায় দর্শনিক উন্মাদিত

করে একটি সুন্দর রথকে আকাশ থেকে নামতে দেখলেন।

ক্রমে সেই রথ ঋবের কাছে এসে হল উপস্থিত। তা থেকে নামলেন গ্রীহরিণ পাব'দগণ—সুনন্দ, নন্দ, পদ্মলোচন, শ্যামবর্ণ ও গদাধারীশ্বর। এই বিষ্ণুদত্তেরা ঋবকে তুলে নিলেন সেই রথে। কিন্তু জননী সুনীতির কথা মনে পড়ল ঋবের। মায়ের জন্য তার আজ এই স্বর্গপ্রাপ্তি। ঋবের মনে এই চিন্তা উদ্ভূত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তার মনোভাব বদলে পেরে পাব'দগণ বললেন যে অগ্নেই সুনীতিদেবীর রথে চড়ে বিষ্ণুলোকে গমন করেছেন। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।

বিষ্ণুদত্তেরা ঋবকে নিয়ে গেলেন পূর্বনির্দিষ্ট ঋবলোকে। আজও ঋবের কথা মনে করিয়ে দিতে ঋবতারা জ্বলজ্বল করছে আকাশে।

*

*

*

[শিশুমার নামে এক রাজার কন্যা স্মির সাথে ঋবের বিয়ে হয়। স্মির গর্ভে জন্মে ঋবের দুই পুত্র—কম্প ও বৎসর। ইলা নামে এক বান্দুর কুমারীকেও বিয়ে করেন ঋব। ইলার গর্ভে জন্মে উৎকল নামে এক পুত্র। বৎসর গৃধ্রবান হলেও উৎকল হরিভক্ত। তাই উৎকল ঋবের পরে রাজা হলেন। উৎকলের পর রাজা হন বৎসরের পুত্র পদ্মপাণ ও পোত্র ব্রহ্মা। ব্রহ্মার পর রাজা হন সর্বভোজা। সর্বভোজার পুত্র মন্দ। মন্দের পর রাজা হন উজ্জ্বল। উজ্জ্বলের পর অঙ্গ। অঙ্গের পর রাজা হন বেণ'।]

● বেণ ও পুত্রের প্রতি ভগবৎ কৃপা ●

সব ছাড়ি হরি পদে যে করে আশ্রয়।

সেই জনের হয় সদা বৈরাগ্য উদয় ॥

ঋবের বংশাবলীর পরিচয় প্রদান করে মৈত্রেয় ঋষি মহারাজ অংগের উপাখ্যান বর্ণনা করলেন। অংগের বেণ নামে এক দৃষ্টিহীন পুত্র জন্মগ্রহণ করেছিল। সেই পুত্রের আচরণে দৃষ্টান্ত হয়ে সংসারে বৈরাগ্যাবশ্যতঃ মহারাজ অঙ্গ বনগমন করেছিলেন।

বিদুর বললেন—মহারাজ অঙ্গ সজ্জারিত অথচ তার কুপুত্র হল কেন ?

মৈত্রেয় বললেন—অঙ্গের সংসারাসক্তি কাটানোর জন্য ভগবান কুপুত্র পাঠিয়েছিলেন।

বিদুর বিস্মিত হয়ে এর কারণ জানতে চাইলে মৈত্রেয় বললেন—অঙ্গ মহারাজ পুত্র কামনা করে একদা অশ্বমেধ যজ্ঞ আরম্ভ করেন। ঐ যজ্ঞে আশীষিত হয়েও দেবতাগণ এবং গ্রীহরিণ এলেন না। যজ্ঞ সমাধা হয়ে শাবার পর অঙ্গ যাজ্ঞিক ব্রাহ্মণদের কাছে

জানতে চাইলেন—দেবতাদের না আসার কারণ কি ?

ব্রাহ্মণেরা তখন কিছুক্ষণ ধ্যানমগ্ন হয়ে পরে বললেন—মহারাজ, আপনার মহিষীর পিতা অশ্বমেধের অংশ সম্ভূত। ফলে ঐ মহিষীর গর্ভে কোনদিন সুপুত্র জন্মগ্রহণ করবে না। তাই দেবতারা উপস্থিত হন নি।

—তাহলে এই কুপুত্র থেকে আমি বাঁচব কেমন করে ?

—সে ভয় নেই মহারাজ। ঐ কুপুত্রই আপনার সংসার মন্দির করার কারণ। এ সবই তো ভগবানের ইচ্ছে। তাঁরই জীলা। অতএব দুঃখ করার কিছুই নেই।

দেখতে দেখতে কয়েক মাস পরে চাঁপ্ত রাজা আর রাজমহিষী স্ত্রীতার কোলে নেমে এল এক ফুলের মত সুন্দর শিশু। আদর করে শিশুটির নাম রাখা হল বেণ। ক্রমে বড় হয়ে উঠে বেণ। মাতামহের প্রভাবে দৌহিত্র বেণ হয়ে উঠে দরস্ত চঞ্চল। জগতে হেন কুর্কম নেই বা সে করেনি। পিতা তাকে বধা দিয়েও ঠিকপথে পরিচালিত করতে পারেন নি।

ঐ পুত্রের কীর্তিকলাপ দেখে মহারাজ অঙ্গ ভাঙছেন—সংসারের অতুল ঐশ্বর্য আজ আমার মোটেই ভাল লাগছে না। সব মেন তিত্ত লাগছে। সুপুত্র যদি হোত তাহলে আমি মারা মোহে জড়িয়ে পড়তাম। ঈশ্বরের নাম স্মরণ করা হোত না। তাই কুপুত্রই বরং ভাল। ভগবান স্বার্থেই বিচার করেছেন। সংসারের প্রতি অনাসক্তি আনানোর জন্য ঈশ্বর বৃদ্ধি পুত্র-স্ত্রী এবং স্নাতা থেকে অশান্তি সৃষ্টি করেন। এইরূপ চিন্তায় কাতর হয়ে দিনাতিপাত করতে করতে একদিন গভীর রাত্রে নিদ্রিতা স্ত্রী-পুত্র ও অতুল বিভবপূর্ণ রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করে মহারাজ অঙ্গ বনগমন করলেন। মনের মধ্যে শব্দ কৃষ্ণের চিন্তা। তিনি চান নিত্যানন্দ সুখ। তিনি চান শ্রীভগবানের চরণবঙ্গল।

এরপর পিতৃসিংহাসনে বসেন বেণ। কিন্তু তার চরিত্রের কোনরূপ পরিবর্তন হল না। উদ্ভট ও অবিদ্যময় হয়ে নিজেকে বড় মনে করে মহৎগুণের অপমান করতে লাগলেন।

নিন্দা করতে লাগলেন গ্রীহিরির। মর্দন খাবিদের উপহাস করতে থাকলেন। দেখা দিল ঘোর বিশৃঙ্খলা। বেণের শ্রী, বশ, আশ্রয় ধ্বংস হতে লাগল। ক্রমে অকাল মৃত্যুর পথে টলে পড়লেন বেণ।

আর তার ফলে সান্নাধ্যে দেখা দিল বিশৃঙ্খলা। তখন ব্রাহ্মণগণ চিন্তা করলেন যে ‘অজের’ বংশ ধ্বংস হওয়া উচিত নয়। একথা ভেবে তাঁরা গ্রীনারায়ণের ধ্যান করতে লাগলেন। নারায়ণ সাড়া দিলেন ব্রাহ্মণদের ভাকে। ব্রাহ্মণগণ বললেন—হে প্রভু, বেণের বংশ ষাতে নষ্ট না হয় সেজন্য একটি উপায় ঠিক করুন।

বেণের স্ত্রী ও গ্রীহিরির ধ্যানে আত্মনিরোগ করলেন। শীত-গ্রীষ্ম-বর্ষা সহ্য করে বেণের স্ত্রী অবশেষে নারায়ণের কৃপা লাভ থেকে বঞ্চিত হলেন না। নারায়ণ তাঁকে দেখা দেন।

ঐ নারায়ণের শক্তিপ্রভাবে বেণের স্ত্রীর গর্ভে একটি সন্তানের জন্ম হয়। শিশু-

ভূমিষ্ঠ হলে ব্রাহ্মণগণ সানন্দে তার নামকরণ করেন পৃথ্বী ।

পৃথ্বী নারায়ণের অংশে জন্মগ্রহণ করেন বলে অবতাররূপে খ্যাত হন ।

অতি অল্পদিনের মধ্যে পৃথ্বী অসাধারণ জ্ঞান সঞ্চার করে খ্যাতি, সম্মান ও প্রতিপত্তি লাভ করতে লাগলেন । সসাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর হলেন তিনি ।

ইতিমধ্যে পৃথিবীতে দ্রুতিভীক্ষ উপস্থিত হল । চারিদিকে খাদ্যাভাব ।

পৃথ্বী নামে হবে 'হরি' লগ্ন সিংহাসন ।

বখন করেন নিজে পৃথিবী শাসন ॥

ছলিবারে ইচ্ছা করি মোদিনী সুন্দরী ।

লইলেন শস্য বীজ আপনি আহরি ॥

জ্ঞানবীর পৃথ্বী বদ্বতে পারলেন যে পৃথিবী ওষধি সকল গ্রাস করে ফেলেছে । তাই শস্য উৎপন্ন হচ্ছে না । তিনি অত্যন্ত রেগে গিয়ে তখন পৃথিবীকে বিনাশ করতে হলেন উদ্যত । অগত্যা পৃথিবী গো-রূপ ধারণ করে তাঁর কাছ থেকে পলায়ন করতে লাগলেন । কিন্তু পৃথ্বীর হাত থেকে রক্ষা পেলেন না । ধরা পড়লেন তাঁর হাতে । তখন ভীতা পৃথিবী পৃথ্বীর শ্রবণ করতে লাগলেন—

‘হে রাজন ! বর্ষাকাল অতীত হলেও যে প্রকারে বৃষ্টির জল আমার সর্বত্র বর্তমান থাকতে পারে—সেইরূপভাবে আপনি আমাকে সমতল করুন । তাহলেই আপনার অভীষ্ট সিদ্ধ হবে’ ।

পৃথ্বী তখন আনন্দে দরদর বিগলিত আনন্দ ধারার স্ফাবনভূব মনকে বৎস করে আপন হস্তরূপ দোহন পায়ে নিজেই পৃথিবী থেকে ওষধি বীজ রূপ দ্রুতি দহন করলেন । দোহন শেষ হলে ঋষিরা সমবেত হয়ে পৃথ্বী বশীভূতা পৃথিবীকে ইচ্ছামত দোহন করলেন । এইরূপ মানবসমাজে সোম—অর্থীণ অমৃত, অনির্মাণ, সিন্ধু ও অন্যান্য সমাজ রক্ষণের প্রয়োজনীয় সমস্ত বস্তুর সৃষ্টি হল ।

তারপর সর্বকাম প্রসবিনী পৃথিবীকে স্নেহবশতঃ কন্যারূপে গ্রহণ করলেন । মহারাজ পৃথ্বীর পূর্বে এই ভূমণ্ডলে গ্রাম ও নগর সৃষ্টি হয় নি । তিনিই এসব সৃষ্টি করেছিলেন ।

পঞ্চম অধ্যায়

● প্রচোতাগণ ও পুরুষের সংস্কার মোচন ●

গুটীপোকা বথা গুটি করিয়া গঠন ।

আপন শরীর মধ্যে না থাকলে বশন ।

ভেদনি লভিয়া জন্ম এ সংসারে নর ।

মৃত্যুর উপায় নাহি ভাবি নিরন্তর ।

মৈত্রেয় ঋষি পৃথ্বীর বংশাবলী বর্ণনা করে পৃথ্বীর বংশধর প্রাচীনবাহির দশজন

পুত্রের উপাখ্যান বিদুরকে শ্রবণ করালেন। এরাই ভাগবতে প্রচেতা নামে পরিচিত। এরা তপস্যাবলে মহাদেবের দর্শন লাভ করেছিলেন। তারপর তাঁর উপদেশ অনুযায়ী দশসহস্রবছর তপস্যা করে শ্রীহরির সাধনা করেছিলেন। 'রুদ্রদেব' প্রচেতাগণকে শ্রীহরির যে শ্রবণ শিক্ষা দিয়েছিলেন তা ভাগবতে রুদ্রগীত নামে প্রসিদ্ধ।

প্রচেতাগণের তপস্যার সমুদ্র শ্রীহরির আবির্ভূত হয়ে বলেছিলেন—তোমরা সংসারী হয়ে নিকাম ভাবে জীবন যাপন কর।

—কিন্তু যদি সংসার বন্ধনে বাঁধা পড়ি?

শ্রীহরির উত্তর দিলেন—গৃহস্থায়ী প্রবেশ করলেই তোমাদের বন্ধন হবে—এরূপ মনে করো না। গৃহ থেকে স্ত্রী-পুত্র নিয়ে সংসারী হয়েও যারা আমাকে কর্মফল অর্পণ করে কর্মের অনুষ্ঠান করে এবং আমার কথা আলোচনা পূর্বক দিনাতিপাত করে গৃহ তাদের কোনদিন বন্ধনের কারণ হতে পারে না।

গৃহস্থাবিশতাড়াপি পুংসাং কুশলকর্মণাম্।

মহাভারতভাষ্যানাং ন বন্দ্য গৃহা মতাঃ ॥ ৪।৩০।১৯

প্রচেতাগণ বললেন—তবে এই বর দিন—যতদিন আমরা সংসারে থাকব ততদিন যেন আপনার ভক্তগণের সঙ্গলাভ হয়।

শ্রীহরির 'তাহাই হউক' বলে শরণাগতদের বরদান করলেন।

তখন প্রচেতাগণ সমুদ্রের দক্ষিণ তীর ধরে পৃথিবীতে হলেন উপনীত। দেখলেন, পিতা প্রাচীনবাহির সম্যাসগ্রহণে পৃথিবী হয়ে উঠছে অরাজক। ভূমিসমূহ চাষের অযোগ্য।

এ দৃশ্য দেখে তাঁরা আর স্থির থাকতে পারলেন না। সক্রোধে মূখ থেকে অগ্নি ও বারুদ নির্গত করে বৃক্ষসমূহকে দহন করতে আরম্ভ করলেন।

রক্ষা আর স্থির থাকতে পারলেন না। তার সৃষ্টি বৃক্ষ লয় পায়। তিনি নেয়ে এসে শাস্ত করলেন প্রচেতাদের। তারপর স্রব্ধি দানে ধনধান্য আর পুষ্পে ভরিয়ে দিলেন বনুধরাকে।

একগে সর্বদ্ব পৃথিবীকে দেখে এক গভীর মায়ার আবদ্ধ হলেন প্রচেতারা। সর্বদ্ব বনানীর আলোকলমলরূপ, সোনালী ধানের সমারোহ, নির্মল স্রোতস্বিনীর কুলকুল, কলধনি সুগন্ধ পুষ্পরেণুস্বস্ত বাতাসের শিহরণ আর সোনালী সূর্যের ঝিকিঝিকি রূপ পাগল করে দিল প্রচেতাদের। তাঁরা ভুলে গেলেন শ্রীহরির স্মৃতি।

তখন অন্তরীক্ষচারী হাসছেন বৈকুণ্ঠ থেকে।

এমন সংসার মায়ার। এইরূপে বহুদিন অতীত হলে প্রচেতাগণের বিবেকজ্ঞান উৎপন্ন হল। তাঁদের মনে পড়ল শ্রীহরির কথা। কিন্তু কিভাবে তারা কৃষ্ণের দর্শন পাবে? সব যেন ভুল হয়ে গেল। মোহের ঝোরে পড়ে থেকে এতদিন তাঁরা শ্রীহরির কথা ভুলে গিয়েছিল। তাই আক্ষেপ করেছেন বারংবার। অনুতাপের অনলে দগ্ধ হচ্ছেন প্রচেতারা।

তাঁদের সেই অনুতাপে দরদর চিত্ত নারদের হৃদয় হয় দ্রবীভূত। তিনি এসে সাস্থনা

দিয়ে বললেন—দেহ ধারণ করলেই বিষয়ভোগের প্রতি আসক্তি স্বাভাবিক। এমন কি আত্মবিদ্যা গ্রহণ করেও চিরজীবন আত্মবিদ্যার অননুশীলন না করলে সেই মহামূল্য ধর্ম বাক্ষ অর্জিত হলেও ফলবান বৃক্ষরূপে পরিগণিত হতে নাও পারে। ধর্মজীবনে ‘সব পেয়েছি’ মনে করে কেউ যদি নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকে তাহলে তার পতন অবশ্যম্ভাবী। তাই সর্বদা হরিকে ছুঁয়ে থাকতে হবে। মনের মধ্যে জাগিয়ে রাখতে হবে যজ্ঞেশ্বরের যাগপ্রদীপ। স্মরণ কীন্তন ও মননে নিমগ্ন থাকতে হবে সর্বদা। মদহস্তের জন্যও অমনোযোগী হলে কখন যে প্রাপ্তবস্তুর হারিয়ে যাবে তার ঠিক নেই। অতএব হে রাজকুমারগণ !

তজ্জন্ম তানি কস্মানি তদারম্ভত্বম্মনো বচঃ ।

নৃণাং যেন হি বিশ্বাত্মা সেব্যতে হরিরসীশ্বরঃ ॥ ৪।৩।১৯

মনুষ্যাগণের সেই জন্মই সাধক—যে জন্মে শ্রীহরির আরাধিত হয়ে থাকে। সেই কর্মই কর্ম—সেই জীবনই জীবন—সেই মনই মন—সেই বাক্যই বাক্য—স্বার দ্বারা সর্বাঙ্গী ও সর্বনিরস্ত্রা শ্রীহরির আরাধিত হয়ে থাকেন। ভগবৎ সেবাবিহীন সব কর্মই ব্যর্থ।

দেবর্ষি আরো বললেন—বেদান্ত, তপস্যা, ব্যাকপটুতা, স্তবীকৃত বুদ্ধি, দীর্ঘায়ু লাভ, বিশুদ্ধ কুলে জন্ম, অষ্টাঙ্গ যোগ, সম্যাস, ব্রহ্মচর্য সবই বৃথা—যদি এই সমস্ত বস্তু মানুষ্যের মনকে ভগবৎমুখী না করতে পারে।

আবার বৃক্ষের মূলেই জল দিলে যেমন সেই বৃক্ষের শক্ধ, শাখা, উপশাখা, পত্র, কাণ্ড ও পদ্মপাদি পরিভূষিত হয়, জীব আহার করলে যেমন তার সমস্ত ইন্দ্রিয়ের পুষ্টি হয় সেইরূপ শ্রীহরির অর্চনা করলে সর্বদেবতার অর্চনা করা হয়, সর্ব অভীষ্ট সিদ্ধি হয়—পৃথকভাবে আর কোন অন্য দেবতার আরাধনার প্রয়োজন হয় না।

যথাতরোম্‌লংনিবেচলেন তুপ্যন্তি তৎকস্মভূজো প্রশাখাঃ ।

প্রাণোপহারাক্ষ বর্ধেদ্বিরাগং তথৈব সম্বাহংমদ্যাত্তেজ্য ॥ ৪।৩।২০

তারপর দেবর্ষি প্রচৈতাগণকে ধ্রুবচরিত ও অন্যান্য ভাগবত কথা শ্রবণ করিয়ে ব্রহ্মলোকে প্রস্থান করলেন।

প্রচৈতাগণও মগ্ন হলেন শ্রীহরির ধ্যানে। আহার নিদ্রা ত্যাগ করে ব্যাকুল হয়ে ডাকতে লাগলেন। এইভাবে ধ্যানাসনে বসে যোগপ্রভাবে তারা পেলেন শ্রীহরির সাক্ষাৎ। প্রাপ্ত হলেন বিষ্ণুলোক।

বিদুরের চোখ দুটি অশ্রুতে ছল ছল করে। এ অশ্রু কিসের? ভালবাসার না দুঃখের? এ অশ্রু শ্রীহরির প্রতি ভালবাসার অশ্রু।

এরপর বিদুর হস্তিনাপুরে গমন করেন।

অতএব বিষয়ভোগী ব্যক্তিগণের পক্ষেও হরির সেবা অসম্ভব নয় আমাদের প্রত্যেকের উচিত শ্রীহরির চরণ স্মরণ করতে করতে সমস্ত মন তাঁকে সমর্পণ করে মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হওয়া।

এরপর প্রাচীনবাহির কথা বলি। প্রাচীনবাহি স্বর্গলোকের আশায় যাগবন্ত করে পশুবধ করতেন। সেই পশুবধ থেকে নিবৃত্ত করার জন্য নারদ তাকে একটি সুন্দর কাহিনী বলেছিলেন। কাহিনীটি হচ্ছে—

অনেকদিন আগে পুরুজন নামে এক রাজা ছিলেন। নতুন নতুন দেশ ভ্রমণ করা ছিল তার শখ। তিনি নিজের পছন্দমত একটি নগর খুঁজে সেখানে বাস করতে চান। অনেক খোঁজাখুঁজির পর হিমালয়ের পাদদেশে পেলেন সেই মনোরম নগর। নগরটির ছিল নরটি সিংহদ্বার। সুন্দর সুন্দর অট্টালিকাতে পূর্ণ। চারদিকে পুষ্পোদ্যান। দেখে মনে হয় যেন মহামারার মারা ঘেরা স্বর্গের আলয়। আবার সেই বাগানগুলি ছিল শত শত রঙিন পাখীদের কলতানে মুখরিত। প্রস্ফুটিত পুষ্পের গন্ধে দশদিক সুরভিত।

রাজা যা চেয়েছিলেন পেলেন তাই। দিন যায়। রাজার সাথে দেখা হয় এক পরমা-সুন্দরী। প্রথম দর্শনেই উভয়ের প্রতি হয় উভয়ের অনুরাগ। পুরুজন বিয়ে করলেন সুন্দরী রাজকন্যাকে।

পরম সুখে দিন কাটছে পুরুজনের। রাজকন্যা যা বলেন পুরুজন তাই করেন। এই সুন্দরী রমণীই তার ধ্যান স্তান। রাজকন্যার দৃষ্টিতে তাঁর দৃষ্টি—সুখেই তাঁর স্রব।

একদিন রাজা পুরুজন দশটি অশ্ববৃত্ত এক সুন্দর বথে চড়ে গেলেন মৃগয়ায়। মনের সুখে বহুপশু শিকার করে যখন ফিরলেন, তখন অনেক াত হয়ে গেছে। দেরী হওয়ার জন্য রাজকন্যা অভিমান করে বসে আছেন।

অভিমানিনী পত্নীকে অনেক কণ্ট করে তিনি শাস্ত করলেন। কালক্রমে তাদের অনেকগুলি পুত্রকন্যা জন্ম গ্রহণ করে।

কিন্তু চিরদিন কারো সমান নাহি যায়। ভোগসুখে যখন পুরুজন আকণ্ঠ মগ্ন, তখন আক্রমণ করল গন্ধর্বপতি চণ্ডবেগ। তার সঙ্গে আছে ৩৬০ জন গন্ধর্ব এবং তাদের পত্নীরা। চণ্ডবেগ প্রচণ্ডবেগে পুরুজনের সাধের রাজধানীটি দিল চুরমার করে।

তখন ঘটে গেল এক আশ্চর্য ব্যাপার। এক যবনরাজা এসে পুরুজনকে বন্দী করে নিয়ে গেল। যবনেশ্বর ছিল ষাদ্‌বিদ্যায় খুব পারদর্শী। সে ষাদ্‌বলে পুরুজনকে একটি রূপসী রমণীতে পরিণত করে দিল।

পূর্বস্মৃতি লোপ পেল পুরুজনের। ভুলে গেলেন বিষয় বৈভব তার নিজের পুত্র কন্যাদের। মল্লধ্বজ নামে এক রাজার সঙ্গে তাঁর বিয়ে হয়ে গেল।

তারপর মল্লধ্বজ মারা গেলেন কিছুদিনের মধ্যে। পুরুজন তাঁর রাণী। তাঁকে সহমরণে বেতে হবে। প্রস্তুত হল চিতা, বেজে উঠল শব্দ, বেজে উঠল ঘণ্টা। রাণী সহমরণে যাচ্ছেন।

ঠিক এমনি মুহূর্তে আচম্বিতে এক সৌম্যকান্তি ব্রাহ্মণ সেখানে উপস্থিত হয়ে বলল—পুরুজন! তুমি কি নিজেকে একেবারে ভুলে গেছ? পূর্বের স্মৃতি কি তোমার স্মরণে আসছে না। চিন্তা করে দেখ, তুমি স্ত্রীলোক নও, কেন তবে সহমরণে যাবে? মৃত্যুঞ্জির সঙ্গে তোমার কোন সম্পর্ক নেই। তুমি রাজা ছিলে। তুমি ও আমি বহু-

দিনের পুরাতন বন্ধু। আমরা মানস সরোবরে দুটি হংস ছিলাম। বিবর স্রুকের জন্য লালান্নিত হয়ে তুমি আমাকে ভুলেছিলে। বন্ধুর কথা শুনে পুরজনের ধীরে ধীরে চৈতন্য হল। দেখতে দেখতে পূর্বস্মৃতি ফিরে এল তার।

ব্রাহ্মণ বেশী ভগবান আরও বলেছিলেন—

মারাহোবা মরা সৃষ্টা বৎ পুমাংসং স্তিত্বং স্ততীম্
মন্যসে নোভয়ং যৈব হংসৌ পশ্যাবলোগর্গিতম্ ॥ ৪২৮৬৯

—তুমি যে কারণে পূর্বজন্মে আপনাকে পুরুষ বলে মনে করেছিলে এবং এ জন্মে আপনাকে স্ত্রী বলে মনে করছ উহা আমারই সৃষ্ট মারা। পুরুষ অথবা স্ত্রী জীব নাই। জীবাত্মা ও পরমাত্মা উভয়েই শূন্য। সেই জীবাত্মা তোমার ও পরমাত্মা আমার স্বরূপ দর্শন কর।

নারদমুনি কথিত গল্পটি খুবই অর্থবহ। ব্যাখ্যা করার জন্য রাজা নারদকে অনু-
রোধ করার নারদ বললেন—স্বীয় কর্মের দ্বারা “পুরু” অর্থাৎ শরীর সৃষ্টি হয় বলে জীব পুরুজন। পুরুজন জীব আর তার বন্ধু হল ঈশ্বর। যে রমনীর দ্বারা রাজা পরিচালিত হতেন সে হল বুদ্ধি। পুরুজনের নগরীর দরজার সংখ্যা নয়টি। আমাদের প্রত্যেকের দেহে নয়টি দরজা—দুটি কান, দুটি চোখ, দুটি নাক, একটি মূখ, একটি মলবার ও একটি মূত্রবার। ৩৬০টি গম্বব ও গম্ববী হল ৩৬০ দিন ও রাত্রি। চন্দ্রবেগ মহাকাল, স্বনেশ্বর মৃত্যু এবং হংস দুটি জীবাত্মা ও পরমাত্মা।

জীবাত্মা ও পরমাত্মা দুজনে পরমবন্ধু। পরমাত্মা লোকচক্রের অন্তরালে বাস করে। তাকে দেখা যায় না। তবে জীব বিপদে পড়লে তাকে পথ দেখাতে সে ছুটে আসে। জীবাত্মা ভোগবাসনাময়। কখনও সুখ পায় না। আমি ও আমার এই অভিমান প্রচণ্ড, তা থেকে আসে কর্মবন্ধন। জন্ম জন্মান্তর। জন্ম মানেই দুঃস্বপ্ন। দুঃস্বপ্ন আমাদের কষ্ট দান করে। আমরা যখন মোহনিন্দ্রা ছেড়ে জেগে উঠি তখনই আমাদের দুঃখের অবসান হয়। তাই হে রাজন, হিংসা থেকে বিরত হও। পশুবধ করে স্বর্গলাভের কামনা করো না। পশুবধে পাপ হয়। পশুবধ কর্ম নয়। পশুবধে মোক্ষলাভ হয় না।

প্রাচীনবার্হির্বিষ্মত হয়ে বললেন—তাহলে বলুন দেবর্ষি, আমি কিরূপে কর্ম বন্ধন থেকে মুক্তিলাভ করব—

‘ন জানামি মহাভাগ, পরং কাম্যপিবিশ্বধীঃ।

ব্রাহ্মে বিমলং জ্ঞানং যেন মৃত্যোর কর্মভিঃ’ ॥ ৪২৮৭৫

তখন নারদ উপদেশের মাধ্যমে বলতে লাগলেন—জীব যখন পরমপুরুষ পরমাত্মাকে ভুলে দেহাদিতে আবদ্ধ হয় স্থাপন করে তাতে আসক্ত হয়, তখন ঐ জীব অবশ হয়ে কর্মসমূহ করতে থাকে আর ঐ কর্মের ফলেই ত্রিতাপ দুঃখ প্রাপ্ত হয়। তাছাড়া—

‘কুংপরীতো যথাদীনঃ সারমেরঃ গৃহং গৃহম্।

চরণ বিদ্বতি যদিচ্চৎ দণ্ডমোদন মেব বা ॥ ৪২৯১০০

তথাকামাশ্রয়ো জীব উচ্চাচ পথাব্রমণ ।

উপবর্ধাথো বা মধ্যে বা বাতি দিষ্টং 'প্রসাপ্রসন্নম্' ॥ ৪২৯১৩১

—হতভাগ্য কুকুর যেন ক্ষুধাত হরে গৃহে গৃহে ভ্রমণ করে অদৃষ্ট অনুসারে কখনো তাড়না, কখনো বা অন্নগ্রাস প্রাপ্ত হয়ে থাকে, সেইরূপ বিষয় বাসনা আসক্ত-জীব উচ্চ ও নীচ বোনিতে ভ্রমণ করতে করতে দেবদেহ, মনুষ্যদেহ অথবা পশুদেহ লাভ করে আত্মবৃদ্ধি আরোপণ পূর্বক সুখ-দুঃখ ভোগ করে থাকে ।

অতএব হে রাজন, সুবিদ্যা, সুকর্ম ও ভক্তসঙ্গলাভের দ্বারা শ্রীহরির আরাধনা করে মুক্তি লাভের চেষ্টা কর ।

—সুবিদ্যা ও সুকর্ম কি ? মুক্তি কখন হয় ? জন্মমৃত্যু প্রবাহের জনক কে ? শ্রেষ্ঠ বর ও শ্রেষ্ঠ উপায় কি ?

—শ্রীহরির সন্তোষ সম্পাদনই শ্রেষ্ঠ বা সুকর্ম । আর যে বিদ্যার দ্বারা শ্রীহরির চরণে মতি হয় তাই সুবিদ্যা । বাসনাবিক্ষুধ মনকে বাসনানির্মুক্ত করতে পারলেই মুক্তি । মনই-জন্মমৃত্যু প্রবাহের জনক । চিরদিন ভক্তসঙ্গ লাভই শ্রেষ্ঠ বর আর শ্রীহরির চরণ ভজনই শ্রেষ্ঠ উপায় । অতএব তুমি সর্বদা হারিভজন কীৰ্ত্তন ও উপলব্ধি দ্বারা জগৎকে হরির দেখে মুক্তিলাভের চেষ্টা কর ।

অতস্তদপবাদাথং ভজ সৰ্ব্বাশ্রয়া হরিম্ ।

পশ্যাৎসুদাত্মকং বিশ্বং স্থিত্যৎপত্ত্যপ্যগ্না যতঃ । ৪২৯১৭৯

দেবর্ষি এই উপদেশ প্রদান করে বিশ্বলোকে গমন করলে প্রাচীনবর্ষি তপস্যার নিমিত্ত কপিলাশ্রমে গমন করলেন ।

পঞ্চম স্কন্ধ

প্রথম অধ্যায়

● প্রিয়ব্রতর উপাখ্যান ●

ভক্তিভরে যেই জন হরি সেবা করে ।

অস্ত্রমেতে হরি দেখা দেন তার ঘরে ॥

বিশ্বাস রাখিয়া হরি ভজ ভাইগণ ।

ভগবৎ কৃপা পেতে ভুল হবে না কখন ॥

মনের দুই ছেলে । উত্তানপাদ ও প্রিয়ব্রত । প্রিয়ব্রত দোন্দু প্রতাপে রাজত্ব করতেন । তিনি একদা পণ করলেন যে রাষ্ট্রকেও দিনের মত আলোকিত করে রাখবেন । এই প্রতিজ্ঞা নিয়ে রথে চড়ে সূর্যের পেছনে পেছনে ধুরতে লাগলেন । তাঁর রথচক্রে

স্বৰ্গে যে সাতটি গৰ্ভ হইছিল তাই সপ্ত সমুদ্র নামে পরিচিত। অবশেষে তিনি ব্রহ্ম কৰ্ত্তৃক নিবারণিত হইলে আপন প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেন।

ব্রহ্ম বললেন—সূৰ্য্য অনন্ত শক্তির আধার। তার তেজের নাগাল পাওয়া তোমার কোনদিন সম্ভব নয়। জগৎ বেঁচে আছে তার কৃপাতে। সে ত্রিলোকবিজয়ী। তাই তুমি সৰ্বশক্তিদাতা পরমপুত্রুষের তপস্যায় আত্মনিরোগ কর। রাজ্য ও রাজত্বের অহংকার ত্যাগ করে শীঘ্রই তাঁর চরণে মিলিত হও।

প্রিয়ব্রতের মন হয় চঞ্চল, তিনি চিন্তা করলেন—ঠিকইতো। অথবা অহংকার দেখিলে মিথ্যা কাজে লিপ্ত হওয়ার চেয়ে ঈশ্বরের ধ্যান করা ভাল।

এমন সময় নারদ এসে বললেন—তুমি অহংকার ত্যাগ করে অবিলম্বেই হরিপদে মনোনিবেশ কর। হরি ছাড়া আমাদের গতি নাই। হরির ইচ্ছায় তুমি শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করবে, আর অহংকার পতনের মূল কারণ। হরি পূজা বা আরাধনা করলে মনে শান্তি আসবে—ভৃগু পাবে—অহংকার নষ্ট হবে।

নিত্য নিত্য যে করে ধর্ম অনুষ্ঠান।
 নিষ্কাম হইয়া করে পূজার বিধান ॥
 প্রতিমা দর্শন আর স্পর্শন পূজন।
 নিত্য নিত্য যে করে স্তবন বন্দন।
 সর্বভূত সেইভাবে অস্তিত্ব তাহার।
 ধৈর্য ও বৈরাগ্যশালী হয় চিন্ত বার ॥
 সাধুরে সম্মান করে দয়া করে দানে।
 ইন্দ্রিয় দমন সেই করে প্রতি দিনে ॥
 তাঁর নাম গান সহ সাধু সঙ্গ করে।
 সদা দীন ভাব যে দেখায় অন্তরে।
 সেইজন ভাগ্যবান ভুল নাহি আর।
 অনাগ্রাসে পায় সেই চরণ তাহার ॥

নারদের কৃপায় বৈরাগ্য উপস্থিত হল প্রিয়ব্রতের। সর্বস্বত্যাগ করে ঈশ্বর ধ্যানে মগ্ন হলেন তিনি।

প্রিয়ব্রতের পর তাঁর পুত্র আগ্নীধ ও তারপর নাভি রাজ্যশাসন করলেন। আগ্নীধ পুত্র নাভি অপুত্রক ছিলেন। তিনি পুত্র কামনায় করলেন গ্রীহিরির বজ্র। ফলে গ্রীহিরি দর্শন প্রদান করে নাভির পুত্ররূপে স্বয়ং অবতীর্ণ হবেন বলে আশ্বাস প্রদান করেন।

সত্যই তাই হল। ভগবানের অংশে নাভির পুত্র রূপে ঋষভদেব অবতীর্ণ হলেন।

ঋষভদেব ভগবানের অংশ কলা। ক্রমে তিনি হয়ে উঠলেন বিরাট পণ্ডিত ও জ্ঞানী। গুরুদেবের অনুমতি নিয়ে ইন্দুকন্যা জয়ন্তীকে করেন বিবাহ। জয়ন্তীর গর্ভ আলো করে জন্মগ্রহণ করেন তাঁর একমাত্র পুত্র। তাঁদের মধ্যে ভরত ছিলেন জ্যেষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ। জ্ঞান গরিমার তুলনা ছিল না ভরতের।

ঋষভদেব পুত্রদের বলতেন—বিস্ময় সমূহ পরিণামে দুঃখপ্রদ। মনুষ্যদেহ বিষয়-
ভোগ করবার জন্য সৃষ্ট হয়নি। বিষ্ঠাভোজী শূকর যে সমস্ত ইন্দ্রিয়সুখ ভোগ করে
থাকে, মানব তার চেয়ে বেশী সুখ পায় না। মানবদেহ ভগবৎ ভজনের জন্য। ঐ
ভজনের দ্বারা চিস্তাশুদ্ধি হয়। চিস্তাশুদ্ধির পরে হয় মুক্তিলাভ। সাধুসঙ্গই মুক্তির
প্রথম ও প্রধান উপায়। মহত্তের সেবার মূর্তি লাভ হয়।

সাধুসঙ্গ থেকে বাসুদেব প্রাণিত আসে বলেই সাধুসঙ্গ বাঞ্ছনীয়। ‘প্রাণিত’ ব্যবৎ
মর্গি বাসুদেবে ন মৃত্যুতে দেহযোগেন তাবৎ’—অর্থ ১৭ বর্ষদিন বাসুদেবের প্রতি ভক্তিভাবে
উৎপন্ন না হয় ততদিন দেহের বন্ধন থেকে মুক্তিলাভ সম্ভবপর নহে। অতএব ঈশান
সংসাররূপ মৃত্যুর কবলে পতিত জীবকে ভগবৎ প্রাপ্তির উপায় বলে দিতে না পারেন,
তিনি গুরু হয়ে শিষ্য করবেন না, পিতা হয়ে পুত্রউৎপাদন করবেন না। জননী হয়ে
সন্তান প্রসব করবেন না, দেবতা হয়ে উপাসকের পূজা গ্রহণ করবেন না। পতি হয়ে
পত্নী গ্রহণ করবেন না এবং স্বজন হয়ে আত্মীয়তা করবেন না।

‘গুরুর্ন স স্যাৎ স্বজনো ন স স্যাৎ পিতা ন স স্যাচ্ছজননী ন সা স্যাৎ,
দৈবং ন তৎ স্যাম পতিশ্চ স স্যাম মোচয়েদ্ বঃ সমুপেত মৃত্যুং।’

এই উপদেশ প্রদান করে ঋষভদেব গৃহ থেকে নির্গত হলেন এবং মৌনরত অবলম্বন
করে অপরের নিকট জড়, অশ্ব, মূক, বধির, পিশাচ ও উন্মাদের মত হয়ে জীবন বাপন
করতে লাগলেন। পথে দৃষ্ট লোকেরা তাঁকে প্রহার, গায়ে মৃত্যুত্যাগ, খুঁত-খুঁলি-
শিলা-বিষ্ঠা নিক্ষেপ করলেও তিনি উদাসীন হয়ে নানা দেশে ভ্রমণ করতে লাগলেন।
এই অবস্থান নিরন্তর ভগবৎ চিস্তনের ফলে তাঁর নানাবিধ ষোড়শবর্ষ উপস্থিত হল।
আকাশগমন, দূরদর্শন, অন্তর্দর্শন প্রভৃতি ষোড়শবর্ষগুণকে কিস্তি তিনি মনের মধ্যে
স্থান দিতেন না। কারণ এই বিভূতিলাভে সাধকের মন যদি সৌন্দর্যকেই বিশেষভাবে
আকৃষ্ট হয়ে পড়ে তাহলে ভগবৎ প্রাপ্তি দূরে সরে যায়। এগুলি সাধন ভজনের
বিঘ্নস্বরূপ। শ্রীকৃষ্ণের অংশাবতার ঋষভদেব এই বিভূতি শক্তি সম্বন্ধে উদাসীন ছিলেন।
শুকদেবও গঙ্গাতীরে উপবিষ্ট সহস্র সহস্র যোগী ঋষিগণকে সাবধান করে দিয়ে-
ছিলেন। শুকদেব আরো বলেছিলেন—কোনও চরিত্রহীনা পত্নী যেমন স্বামীর
অতিরিক্ত বিশ্বাসের সুযোগ নিয়ে উপপাতিকে নিজ স্বামীর অনিষ্ট সাধন করবার উপায়
বলে দেয় সেইরূপ কোনও যোগী আপনার মনকে অতিরিক্ত বিশ্বাস করে ইন্দ্রিয়-
গণকে কুপথে চলার সুযোগ প্রদান করে।

এইজন্য ঋষভদেব স্বীয় ষোড়শবর্ষের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করে কটক পর্বতের
সামনে উপস্থিত হলেন। তারপর সেখানে এক বনের মধ্যে ঈশ্বরের ধ্যানে সিঁখিলাভ
করে যোগপ্রভাবে ভস্মীভূত হয়ে যান।

দ্বিতীয় অধ্যায়

● জড়ভরতের কাহিনী ●

অর্চন দাসত্ব সখ্য স্মরণ সংঘম ।

শ্রবণ কীর্তন বন্দ আশ্র নিবেদন ॥

হরিভক্ত জানে নাই স্বমের শাসন ।

পদ্পবানে বিষ্ণুপাশে সে করে গমন ॥

ঋষভদেব বদরীধামে চলে গেলে ভরত রাজ্য শাসন করতে লাগলেন । মহারাজ ভরত বহু বজ্ঞের অনুষ্ঠান করে অতি সুচারুরূপে প্রজা পালনে করলেন মনোনিবেশ । কিন্তু বেশীদিন তাঁর রাজ্যস্থ ভাল লাগল না । পুত্রদের হাতে রাজ্যভার দিয়ে তপস্যার জন্য পুলকান্নমে বাস করতে লাগলেন ।

অতি মনোরম সেই আগ্রম । উত্তর দিক দিয়ে কুলুকুল রবে গণ্ডকী নদী বয়ে চলেছে । বইছে মল্লর পবন । ক্রীড়ারত অসংখ্য হরিণ হরিণী । সেই নদীতীরে তিনি ধ্যান করেন—বিভোর হয়ে থাকেন ভগবানের নামে ।

কিন্তু একদিন ঘটল এক বিরাট ঘটনা । একটা সিংহ তর্জন গর্জন করে হাজির হল । ঠিক সেই মুহূর্তে এক গর্ভবতী হরিণী প্রাণভয়ে নদীপারের জন্য দিল লাফ । ফলে তার গর্ভের শাবকটি নদীর জলে পড়ে ভাসতে লাগল । নদীটি অবশ্য ছোট ছিল । জলও বেশী ছিল না । নদীর পরপারে গিয়ে হরিণীটি ঢুকল একটি গুহার । কিন্তু হার ! সে মারা গেল কিছুরুকের মধ্যে ।

এই দৃশ্য দেখলেন ভরত । কোমল হৃদয় মূর্নি তখনই ছুটে গিয়ে ভেসে যাওয়া অসহায় হরিণ শিশুটিকে জল থেকে তুলে আনলেন । বেঁচে গেল হরিণ শিশুটি । সেদিন ভরতের জপ ধ্যান ধারণা কিছুই হল না । সমস্ত সময় হরিণ শিশুর সেবাতেই কেটে গেল । অতুল ঐশ্বর্য এ রাজ্যভোগ পরিত্যাগ করে যে মহারাজ নির্জন বনপ্রদেশে সাধন ভজন আরম্ভ করেছিলেন তাঁর সেই অখণ্ড ভগবৎ স্মরণ ও চিন্তনকে খণ্ডিত করে সেদিন একটি ক্ষুদ্র পশু তাঁর অন্তর ও বাহির অধিকার করে বসল । মারাজালে আবদ্ধ হয়ে পড়লেন মূর্নিবর ।

যে মহারাজ তাঁর বৈরাগ্যের জন্য পুণ্ড্র সাম্রাজ্যের ঐশ্বর্য ভোগ ত্যাগ করেছেন, নিজ পুত্র কলহাদির প্রতি মোহবন্ধন ছেদন করেছিলেন, তাঁরই হৃদয়ের একপ্রান্তে অতি ক্ষুদ্র এক ছিদ্রপথ অবলম্বন করে এক মৃগশিশু মারার তাঁকে আচ্ছন্ন করে ফেলল । সেই হরিণশিশু তাঁর হৃদয়ে পুনরায় জাগিয়ে তুলল বিষয় পিপাসা । তপস্বী ভরতের পতন হল ।

বহু সম্যাসীর জীবনে এইরূপ পতন পরিদৃষ্ট হয় । সম্যাসী নিজ গৃহের কোমল আবেষ্টনী পরিত্যাগ করেছেন, পিতার ঐশ্বর্য, মাতার কামা সবই উপেক্ষা করে

প্ৰহত্যাগ করেছেন কিন্তু তাঁর জীবনের অমূল্য সময় আশ্রম পরিচালনার কাজে কেটে গেল অথবা অন্তর্গত শিষ্যের ব্যাধির জন্য দৃষ্টিভ্রান্ত হয়ে চিকিৎসকের শরণাপন্ন হচ্ছেন। এটা আশ্চর্যবশত মাত্র। তাই শূন্য গেরুয়া পরে নাম বদলালেই সম্মানসী হওয়া যায় না। মহামায়ার হাত এড়ান বড়ই কঠিন।

মৃগশিশুর চিন্তাই প্রধান হয়ে দাঁড়াল ভরত মূর্খের। ক্রমে এসে গেল তাঁর অন্তিম সময়। মৃগশিশুর চিন্তা করতে করতে তিনি প্রাণত্যাগ করলেন। তাঁর পাশেই মৃগশিশু শোকাচ্ছন্ন হৃদয়ে নিশ্চল হয়ে বসে আছে—ঠিক যেমন বন্ধ গৃহীর মৃত্যু-শয্যা প্রাপ্তে তাঁর মোহাচ্ছন্ন পুত্রকন্যাগণ ক্রন্দনরত অবস্থায় বসে থাকে।

মৃত্যুকালে যে ব্যক্তি যা চিন্তা করে ; সে পরজন্মে তাই হয়। কাজেই রাজা হরিণ হয়ে জন্ম নিলেন। শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলেছেন—

‘যং যং বাপি শ্মরণং ভাবং তাজ্যতাতে কলেবরং।

তং তমেবৈত কোন্তেয়। সদা তংভাবভাবিতঃ ॥’

ভরতমূর্খ হরিণ হয়ে জন্ম গ্রহণ করলেও একটি বহুমূল্য সম্পদ তার মৃগজন্মেও রয়ে গেল। পূর্বজন্মের সাধন ভজন, মোহপ্রাপ্তি, মৃত্যুসময়ে হরিণের চিন্তা তার মৃগ দেহেও বিলুপ্ত হল না। কারণ ভরত চিরদিন যে ভক্তি ও জ্ঞান সাধন করেছিলেন তা তাঁর কিছুদিনের মোহ প্রাপ্তিও সম্পূর্ণরূপে চাপা দিতে পারল না। তিনি ভক্তি ও জ্ঞান প্রভাবে পূর্বজন্মের স্মৃতি নিয়ে পরজন্মে জাতিস্মরণ হয়ে মৃগদেহ প্রাপ্ত হলেন।

কপিলমূর্খ তার মাতাকে বলেছিলেন—‘অমোঘা ভগবৎ সেবা নেতরৌতিমতিম’—অর্থাৎ ভগবৎ ভজন যতটুকু করা যায় ততটুকুই সাধক। ভগবৎ ভজনের ফল কখনো কোন অবস্থাতেই বিলুপ্ত হয় না।

তাই ভরতকে পূর্বজন্মের স্মৃতি কষ্টকের মত বিম্ব করতে লাগল। তিনি মৃগী মাতাকে পারিত্যাগ করে নিজ জন্মস্থান কালঞ্জর নামক পর্বত থেকে দূরে বহুদূরে চলে গেলেন এবং চিন্তায় ও অনুতাপে দম্ব হতে হতে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়লেন।

তারপর এক বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণের গৃহে জন্ম গ্রহণ করলেন রাজা ভরত। এই ব্রাহ্মণের প্রথমা স্ত্রীর গর্ভে নয়টি পুত্র ও দ্বিতীয়া স্ত্রীর গর্ভে একটি কন্যা ও একটি পুত্র জন্মগ্রহণ করেছিল। ভরতের পূর্ব দুটি জন্মের স্মৃতি এ জন্মে আরও বেশী কাজ দিল। পাছে আবার কারুর প্রতি আসক্তি আসে তাই কারো সাথে বেশী মেলামেশা করতেন না। সাধারণ লোকের নিকট উন্মত্ত, জড়, ও বধিররূপে প্রতীয়মান হতেন। পিতা ছিলেন নানা বিদ্যায় পণ্ডিত। কিন্তু অনেক চেষ্টা করেও ছেলেকে কিছু শেখাতে পারলেন না। জড়বুদ্ধি বলে তাকে সকলে ডাকত—জড়ভরত বলে।

ক্রমে দিন চলে যায়। ভরতের পিতা দেহ রাখলেন। ভরতের মাতা স্বীয় পুত্র ও কন্যাকে সপত্নীর হাতে তুলে দিয়ে স্বামীর সাথে সহমরণে প্রাণত্যাগ করলেন।

ভরতের বড় ভাইয়েরা কর্মাসক্ত ছিলেন। আত্মবিদ্যা বৃদ্ধতেন না। স্তত্রাং পিতা পরলোক গমন করলে তাঁরা ভরতের প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন হয়ে পড়লেন এবং

ভরত তাঁদের আদেশমত গৃহস্থালী কাজকর্ম করে মনে মনে ভগবৎ স্মরণ করতে করতে দিন যাপন করতে লাগলেন ।

শ্রীশুকদেব বলছেন—যে সমস্ত মানুষ ভগবৎ চিন্তা করে না, তারা মানুষ হয়েও পশুর সমান । এই পশুবৃত্তি সম্পন্ন মানুষের আদেশ পালন করে শৃঙ্খল অথবা অশৃঙ্খল অন্ন সমভাবে গ্রহণ করে বাসুদেবকে হৃদয়ে স্মরণ করতে করতে ভরতের দিন কাটেতে লাগল । ভরত বিশাল বপু নিজে যত্ন তত্ন শয়ন করতেন । শরীরের প্রতি তার কোন যত্ন ছিল না । নিঃশ্রমিত শ্রমের অভাবে দেহ থেকে রক্ততেজও দৃষ্টিগোচর হত না । তাঁর কটিদেশে একখানা মলিন বস্ত্র জড়ানো থাকত শৃঙ্খলাহীন । গলদেশে লম্বমান জাতিপ্রদত্ত মলিন যজ্ঞোপবীত দেখে লোকে তাঁকে ব্রহ্মণ্যধর্ম বলে অবজ্ঞা করত । লোকে তাঁকে অন্নমুষ্টি মাত্র ভোজ্য প্রদান করিলে তাঁর দ্বারা নানাবিধ কৃষিকাজ করিলে নিত । তাঁর ভাইয়েরা সারাদিন কাজ করিলে নিজে সম্ব্যাকালে তাকে ক্ষুদ্র, তৃষ্ণ, কট্টিষ্ট মাসকলাই ও রক্ষণ পাত্র সংলগ্ন দ্রব্য অন্ন খেতে দিত । ভরত বিনা আপত্তিতেই সেই অন্ন ভোজন করতেন । বিষ্ণুপুরাণে তাই ভরতকে ‘আহার বেতনঃ’—অর্থাৎ আহার মাত্রই বেতন বারি বলা হয়েছে । তিনি শীত গ্রীষ্ম ঋতু বৃষ্টিতে বৃষের ন্যায় বিচরণ করতেন ।

একদিন এক শত্রুপতি সন্তান কামনা করে দেবী ভরতকালীর কাছে নরংলীর আয়োজন করেছিলেন । যে মানুষটিকে বলির জন্য ধরে আনা হয়েছিল, সেই লোকটি কোনক্রমে রাত্রিবেলা বন্ধন মোচন করে পলায়ন করে । সেই স্থানে মহা কোলাহল উপস্থিত হলে শত্রুপতির অনুচরগণ চারিদিকে সেই পুরুষ পশুর সন্ধান করতে লাগল । রাত্রির অন্ধকারকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করে অনুচরদের ভীমদ্যে গর্জন করতে করতে ছুটেতে লাগল । মহাবেগে মহাকোলাহলে রাত্রির শ্রুততা হয়ে গেল ভেঙ্গে খান খান । চারিদিকে একটি ভীতির সংকেত । পথের মানুষ যে যেখানে পারে ছুটে পালাতে লাগল ।

নিকটে একটি ধান্যক্ষেত্রে ভরত বরাহ ও মৃগ থেকে শস্য রক্ষার কাজে পাহারার নিযুক্ত ছিলেন । তিনি মাঝে মাঝে একবার করে শব্দ করছিলেন । তারপর ভগবৎ চিন্তা আর ভগবৎ চিন্তা । হঠাৎ দক্ষ্যগণ তাঁকে দেখতে পেলে মহোন্মাদে বিকট ভাবে চীৎকার করে উঠল—যে মানুষ পশু পালিয়ে ছিল তার পরিবর্তে আরো ভাল স্তলক্ষণ ও ব্রহ্মপুত্র মানুষও পাওয়া গেছে । বলেই তাঁকে রজ্জ্বদ্বারা বন্ধন করে আনন্দে মত্ত হয়ে পূজা মন্ডপের দিকে নিয়ে চলল । একদিকে সমুদ্রতীরে মাতালদের ভয়ংকর অট্টহাসিতে কপিপত বনভ্রমির উপর বন্যপশুদের পলায়ন আর অন্যদিকে শাস্ত্র সৌম্য নির্বিকার ভগবৎচিন্তাশীল সর্বগুণময়ী ব্রাহ্মণমহর্ষি । —সে কী অপরূপ দৃশ্য । বর্ণনা দেওয়ার মত ভাষা খুঁজে পাওয়া যায় না ।

চাঁডকার পূজামন্ডপে দক্ষ্যগণ নিশ্চিন্ত হয়ে দেবী প্রতিমার উভয় পাশে বসেছে । পুরোহিত আসনে সমাসীন, তাঁর দক্ষিণ পাশে শানিত ঋগ । ঋগের অতি নিকটে

বন্দনমূল্য ভরত । সামনে বলির বৃপকাষ্ঠ, দেবীর সম্মুখে দণ্ডায়মান পুত্রকামী
শূদ্ররাজ ।

এই দেবী প্রসন্ন মূর্তিতে এতক্ষণ পূজার আয়োজন দেখাছিলেন সেই ভক্তবৎসলা
বেন ভক্তসন্তানকে বৃপকাষ্ঠে বলির নিমিত্ত দেখে ভীষণ ক্রোধে উত্তেজিত হয়ে উঠছেন ।
তার মৃদুমন্ডল কৃষ্ণবর্ণ হয়ে গেছে, দুকুটি-কুটিল ললাটদেশ থেকে মৃদু-মৃদু প্রকাশিত
হচ্ছে খড়্গ ও পাশহস্তা ভীষনবদনা কালীমূর্তি । সেই চিম্মরী কালীমূর্তির গলদেশে
নরকঙ্কালের মালা, পরিধানে ব্যাঘ্রচর্ম, তাঁর বিশাল মৃদুমন্ডল থেকে লোলজিহ্বা
বাহির হয়েছে । আবার তাঁর আরক্ত ঘণমান চক্ষু মৃদুমন্ডল ঘোহিত করে
দিচ্ছে ।

‘দুকুটীকুটিলাং তস্যা ললাটফলকাং দ্রুতম্,
কালী করালবদনা বিনিস্তান্তাসিপাশিনী ॥
বিচিত্রখট্টাঙ্গধরা নরমালা বিভূষণা,
ঈপচর্ম পরিধানা শূন্য মাংসাত্তৈত্তরবা ॥
অতি বিস্তারবদনা জিহ্বা ললনভীষণা,
নিমগ্নারক্ত নরনা নাদাপূরিত দিগ্‌মুখা ॥’

ভরত দেখছেন, বরাভরপ্রদা অতি কোমলা, জন্মজন্মান্তরের সুপরিচিতা ভক্তবৎসলা
জননী, শুনছেন মাতার স্নেহময় কণ্ঠের চিরদিনের “মাভেঃ” ধ্বনি । অপরে দেখছেন,
ভীষণতরী অদৃষ্টপূর্বা ব্রহ্মমূর্তি, শুনছেন স্বর্ণ-মস্ত-পাতাল ভেদী বিকট চিংকার,
ভয়ে বক্ষ দুর্দ দুর্দ করে কাঁপছে । এটাই চিহ্নকামূর্তি ।

দস্তুগণ বিধি অনুসারে ভরতকে স্নান করিয়ে, নতুন বস্ত্র পরিয়ে দিল । ললাটে
দিল তিলকাদি । ভরত অপরিদিনের মতই ভোজ্য দ্রব্য গ্রহণ করলেন । বলিদানের খড়্গব
পার্শ্বে বসেও ভয়ে তাঁর নিত্য নৈমিত্তিক কার্যের কোন ব্যাঘাত ঘটল না । তিনি দেবীর
দিকে চেয়ে তপ্তার্চিত হয়ে বসে আছেন, ভক্ত-অভক্ত সম্মান-অসম্মান, জীবন অথবা
মৃত্যু কোন চিন্তাই তাঁর হৃদয়ে স্থান পাচ্ছে না । দস্তুগণ দেবীর সম্মুখে ধূপ, দীপ,
মালা, ঠেং, নবপল্লব, অম্বুজ, ফল উপহার প্রদান করে গীত, স্তুতি এবং মৃদঙ্গধ্বনি
করতে লাগল । চৌররাজ্যের পুরোহিত তখন ঐ পূরুষ পশু ভরতের শোণিতে
ভক্তকালীর তপণ করবার জন্য মন্ত বারা শোধিত করে গ্রহণ করল অতি ভয়ানক শাণিত
খড়্গ । সে কী ভয়ঙ্কর মৃদুর্ভ ! শূদ্ররাজের মনে উৎকট আনন্দ, তার পুত্রকামনা
সফল হচ্ছে, পুরোহিত পূজার শেষ বিধি সমাপন করবার জন্য খড়্গ গ্রহণ করেছেন,
চাবাদিকে ভীষণাকৃতি দস্তুগণ নীরব ও নিশ্চল, বৃপকাষ্ঠে আবদ্ধ ভরতের মূর্তি চির-
দিনের অপূর্ব প্রসন্নতা । ভক্তের অনিন্দিত আশঙ্কার কিন্তু দেবীর মন চঞ্চল । গভীর
নিশীথের নিবিড় অন্ধকারের ভীষণ নিস্তব্ধতা চারদিককে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে ।
পূজা চলছে কিন্তু কোনও শব্দ নেই, আনন্দ চলছে কোন উচ্ছ্বাস নেই—এ যেন প্রলয়
। খড়্গের পূর্বে প্রকৃতির নিষ্ঠুর ও নিশাদ পরিহাস । মৃদুতের মধ্যে ভরতের হিমমুগ্ধ
হুতলে পতিত হবে ।

তারপর “ব্রহ্মভূতস্য সাক্ষাৎ নিশ্চৈবস্য সৰ্বভূতস্বল্পঃ”—সাক্ষাৎ ব্রহ্মসদৃশ সৰ্বদা বৈরভাব শূন্য ও সৰ্বজীবের স্বল্পত্ব মহাত্মা ভরতের মাথায় খড়্গ উত্তোলিত হতে দেখে “সহসা উচ্চাট সৈব দেবী ভদ্রকালী”—হঠাৎ দেবী ভদ্রকালী প্রতিমার ভেতর থেকে চিন্ময়ী মূৰ্ত্তিতে বেরিয়ে এসে উপস্থিত হলেন এবং তৎক্ষণাৎ “হস্তুকামা ইবেদং মহাট্ট-হাসমতি সংরম্ভেণ বিমদংস্তী”—ভদ্রকালী ক্রোধে উচ্চানাদে অট্টহাস্য করতে করতে তীক্ষ্ণ-ধার খড়্গ পুনরোহিতের হাত থেকে ছিন্ন করে সেই খড়্গের দ্বারা দৃষ্ট শূদ্রগণের মাথা কেটে ফেললেন। তারপর তাদের গলদেশ থেকে অজস্রধারায় নির্গত অতি উষ্ণরূধির পান করে ছিন্নমুণ্ড সমূহকে নিয়ে বলের মতো খেলা করতে লাগলেন। তাঁর তাণ্ডব নৃত্যে ধরণী কম্পিত। চতুর্দিকে গড়াগড়ি নরমুণ্ড, গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ রূধিরের স্রোত চলছে বয়ে। দেবী নৃত্যপরায়ণা। ভরত একপাশে দাঁড়িয়ে সব দেখছিলেন। সেখানে আর কেউ নেই—আছে শুধু মা আর ছেলে। ভক্ত আর ভগবতী, মাতৃমূৰ্ত্তি আর সন্তান, ভরত আর চণ্ডিকা। ভক্তবৎসলা জ্যোতিষ্মতী স্ত্রীনাথীতী ভীষণ শক্তি তখন ভক্তের চোখের সামনে একটি স্নেহময়ী মা হয়ে ছেলের দিকে চেয়ে আছেন।

দেখতে দেখতে মায়ের সোনার মুকুট বেন গগণ স্পর্শ করতে লাগল। হাজার হাজার বিদ্যুতের রোমাঞ্চ খেলে গেল সেখানে। ভেসে বেতে লাগল স্বর্ণ মস্ত পাতাল মায়ের অপূৰ্ণ জ্যোতিতে। তার হাতের রূধির লিপ্ত অসি ধীরে ধীরে হতে লাগল ধরণীতে পাতত সেখানে আর কেউ নেই—শুধু মা ও ছেলে। তারপর মা অন্তর্হিত হলেন—ভরত পুনরায় কৃষিক্ষেত্রে গিয়ে বসলেন।

তাই মহান ব্যক্তিদের প্রতি অপরাধ মূলক আচরণ করলে ঐ অপরাধ ফিরে এসে সম্পূর্ণরূপে অপরাধীর নিজের ক্ষতি করে।

এ কাহিনী শূনে পরীক্ষিতের হৃৎকম্প উপস্থিত হচ্ছে। কারণ তিনি তো মহতেরই অপমান করেছেন।

কৃষ্ণনামে বিভোর হয়ে জড়ভরতের দিন চলে যায়। একবার সিন্ধু ও সৌবীর দেশের অধিপতি মহারাজ রত্নগণ তৎক্ষণাৎ লাভ করার জন্য পাক্কী করে বাচ্ছেন কাপিলগ্রামে। হঠাৎ একজন বাহক অসদৃশ হয়ে পড়লে আর একজন বাহকের প্রয়োজন হয়। কাকে পাওয়া যায়! পেলেন জড়ভরতকে। কিন্তু তিনতো নিজের ভাবে মশগূল। বাহকগণ জোর পূর্বক ভরতকে ধরে নিয়ে পাক্কী বহনের কাজে লাগাল। নির্বিবাদে পাক্কী বহে নিয়ে চললেন ভরত, কিন্তু বাহকের কাজ করা তো তাঁর অভ্যাস নেই। তাহাড়া তিনতো আপন ভাবে মাতোদ্ধারা। তাই ঠিকমতো পাক্কী বইতে পারছেন না। অর্থাৎ বাহকদের সাথে পাল্লা দিচ্ছে চলতে পাচ্ছেন না। রাজা রত্নগণ ক্রুদ্ধ হয়ে তিরস্কার করতে লাগলেন নতুন বাহকটিকে।—তুই তো মোটা-সোটা, তবে হাটতে পারা হই না কেন? তুই কি এতই পরিগ্রাস্ত? তোকে দণ্ড না দিলে ঠিক হবে না। চল—তোকে বমরাজের মতো শাস্তি দেব।

জড়ভরতের আত্মমৰ্য্যাদায় আঘাত লাগল। কিন্তু ককশ বাক্য প্রয়োগ না করে অতি দীন হীন ভাবে বললেন—রাজা, আমি শ্রান্ত নই। দীর্ঘ পথও অতিক্রম করে

আসিনি। আমি দেহ নই, আমি আত্মা। আমি কোন পথই চালাইনি। আমার পরিগ্রহ হবে কেন? তা আপনি উপহাসই করুন আর তিরস্কার করুন, বলন্তে কী পাণ্ডার তো কোন ভার নেই। পাণ্ডার ভেতর ধিনি বসে আছেন তাঁর কি কোন গন্তব্যস্থল আছে? আপনি যে আমাকে স্থূল বলে ব্যঙ্গ করছেন—তাতো ঠিকই বলেছেন। পঞ্চভূতের এই দেহকে জ্ঞানীরা স্থূলই বলেন। তাকে কখনও চেতন বলা যায় না। দেহের অভিমান নিয়ে যে জন্মেছে তারই স্থূলতা আছে, তারই ভার আছে। ক্ষুধা তৃষ্ণা আছে। ক্লান্তি আছে। আমি দেহ নই, তাই আমার ওসব নেই। আর যদি আপনি আমাকে দেহ অভিমানী বলে মনে করেন তবে আমি বেঁচে থেকেও মৃত। দেহ অভিমানীর একদিন মৃত্যু হবেই। আত্মাকে যে জানল না, সে বেঁচে থেকেও মৃত। আর দণ্ড দিয়ে আমাকে কাজ করাবেন? তাও কি হয়? প্রভু ও ভূতের সম্পর্ক যদি চিরকাল স্থির থাকত তবেই একজন আর একজনকে কাজে নিযুক্ত করতে পারত। আজ যদি আপনার রাজত্ব চলে যায় আর যদি সেখানে আমি রাজা হই তবে আপনার আর আমার সম্পর্ক উঠে যাবে। পাগল বা জড়ের মত আমি ব্যবহার করলেও আমি ব্রহ্মভাবে মগ্ন। এখন আপনি আমাকে উপদেশ দিন বা শাস্তি দিন তাতে কিছু ফল হবে না। আর যদি আপনি মনে করেন আমি ব্রহ্মভাবে পাইনি, আমি মৃত্যু নই, আমি জড় স্বভাব, তাহলে তো আমাকে শিক্ষা দেবার চেষ্টা করে কোন লাভ নেই। জড়স্বভাব ব্যক্তিকে শিক্ষা দিয়ে শিক্ষিত করে তোলা যায় না।

আমি পূর্বে ভরত নামে রাজা ছিলাম। সংসারের সব আসক্তি থেকে মুক্ত হয়ে ভগবানের আরাধনা করতাম। দৈববশে একটি হরিণের উপর আমার মন এমন ভাবে আসক্ত হয় যে, আমাকে হরিণ জন্ম নিতে হয়। কিন্তু কৃষ্ণের অর্চনা করেছিলাম বলে ঐ হরিণের দেহেও আমার আগেকার স্মৃতি লোপ পায়নি। লোকজনের সংস্পর্শে এলে পাছে আবার মায়ার বশ হই, তাই আমি নিজেকে গোপন রেখে নিঃসঙ্গ অবস্থার ঘরে বেড়াই।

ভরতের মৃত্যু এসব জ্ঞানগর্ভ কথ শ্রুনে রাজা রত্নগণ দ্রুত গতিতে শিবিকা থেকে নেমে তাঁর পদতলে পতিত হলেন। বললেন—আপনি কি সেই কর্ণালদেব? আপনিই কি ছন্দবেশে ঘরে বেড়াচ্ছেন? আজ আপনি আমার জ্ঞানচক্ষু খুলে দিলেন। আমি আপনার প্রতি ঐশ্বর্য দূর্ব্যবহার করছি সেজন্য ক্ষমা করুন। হে ব্রাহ্মণ, 'দেহই আমি' 'এই কুব্জাশ্বরূপ সপ' আমাকে দংশন করেছে, আমি বিবেকদীপ্তি হারিয়ে ফেলেছি। জন্মে কাতর ব্যক্তির পক্ষে চিকিৎসকের সূচিচিস্তিত ঔষধ যেমন অমৃতের মত কার্যকরী, প্রথর সুস্বাদু আপীড়িত ব্যক্তির পক্ষে শীতল জল যেমন তৃপ্তপ্রদ, দেহে আত্মবিশ্বাস-সম্পন্ন আমার পক্ষে আপনার কথাগুলি ঠিক সেইরূপই শান্তি ও কল্যাণপ্রদ হয়েছে।

“জরামরাস্তস্য যথাগদং সং নিদামদম্ভস্য যথাহিমাভঃ।

কুদেহমানাহি বিদন্তদৃষ্টেঃ ব্রহ্মন্ বচন্তেহমৃতমৌষধং ॥ ৫১২২

রাজা রত্নগণের অহংকার দূর হয়েছে। তিনি ভরত মহাভাগের কাছে নতজান।

হয়ে ভগবৎ কথা শুনছেন। বিকারগ্রস্ত রোগী বেন শান্ত সংবত হয়ে চিকিৎসকের তত্ত্ব ঔষধ সেবন করছেন।

রাজা রহুগণ আজ ব্যাকুল হয়ে ভরতের শরণাপন্ন হয়েছেন। তাঁর শিবিকা পড়ে আছে দূরে, বিস্মিত বাহকগণ প্রতাপশালী রাজাকে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণের পদতলে আতঁ হৃদয়ে বসতে দেখে নির্বাক হয়ে তাকিয়ে আছে, ব্রহ্মভেজ প্রদীপ্ত ব্রাহ্মণ নিস্তরঙ্গ মহাসিন্ধুর মত শান্ত সমাহিত ও গম্ভীর। ভাবতরঙ্গে উবেলিত রাজার প্রাণ। আপন মনের গোপনব্যথা জানানোর জন্য, সাধুর একমুঠো করুণা লাভের আশায় তাঁর মৃদু দিলে স্রোতের মত বোঁরিয়ে যাচ্ছে ভাষা “ওগো প্রভু, তুমি আমাকে দয়া কর। আজ আমার জ্ঞান চক্ষু খুলে গেল। আমি বড় অপরাধী। আমি কিভাবে ভগবৎ কৃপা লাভ করতে পারব? সেই পরমপুরুষের সান্নিধ্য কেমন করে লাভ করব? তুমি আমাকে পথ দেখিয়ে দাও। কোন পথে কিভাবে গেলে আমার পরম্পিতাকে দেখতে পাব? আমি বড় পাপী—আমি বড় অধার্মিক—আমি বড় অহংকারী। আমার অহংকার মোচন করে দাও সাধু!” সে কী ব্যাকুলকরা কান্না আর আকুল হৃদয়ের আত্মনিবেদন। ভাষা বেন শেষ হচ্ছে না। মহারাজ বাসনাসপের কামড়ে জর্জরিত তাঁর জ্বরে তার দেহ উত্তপ্ত—প্রচণ্ড সূর্য্যকিরণে তিনি ধর্ম্মান্ত ও উৎপীড়িত।

কয়েক মূহুর্তের পূর্বেই যে অহংকার প্রদীপ্ত রাজা নিজের রাজশক্তি ও পার্শ্বভেদ বড়াই করেছিলেন আপনাকে বমরাজের মত প্রচণ্ড শক্তিশালী বলে ভরতকে ভয় দেখিয়েছিলেন আজ দীন হীন কাঙাল বাহকের কয়েকটি কথায় তাঁর মিথ্যা অভিমান, ক্ষুধিত অহংকার আর দীপ্ত গৌরব কোথায় অন্তর্হিত হয়ে গেল। রাজার চোখে কাতর দৃষ্টি। অপূর্ব পরশমণির ছোঁয়া লাগতে লাগতেই লোহা সোনার পরিণত হতে আরম্ভ করল।

রাজার চক্ষু ভরত এখনও ব্রাহ্মণমাত্র। ভরত রাজাকে বললেন—মানবদেহ পার্থিব উপাদানের বিকারমাত্র। তাঁর কাঁধে অধিষ্ঠিত কাষ্ঠময় শিবিকাও পার্থিব, আবার শিবিকার ভেতর সৌবীররাজ নামে যে দেহ অর্থাৎ যে দেহ ‘আমি সিন্ধুদেশের রাজা’ বলে ঘোষণা করছে তাও ক্ষণ ভঙ্গুর পার্থিব উপাদানে গঠিত। এইরূপে যখন রহুগণের হৃদয় আত্মাভিমান থেকে বিমুক্ত হয়েছে তখন ভরত মহাশয় কৃপা করে ভগবানের স্বরূপ রহুগণের নিকট প্রকাশ করলেন।

‘জ্ঞানং বিশুদ্ধং পরমার্থমেকং অনন্তরম্ অব্যাহতং সত্যম্।

প্রত্যেক—প্রশান্তং ভগবচ্ছন্দ সংজ্ঞং যথাস্বদেবং কবলো বদন্তি।’ ৫।১২।১১

যাঁকে জ্ঞানীগণ—বাস্তবদেব বলে কীর্তন করেন তিনিই বেদে জ্ঞানাস্বরূপ বলে পরিচিত। তিনি এক এবং অমিত্যয়। তিনি সকলের অন্তরে বাহিরে। তিনি সত্য-স্বরূপ। জীব তা থেকে পরম শান্তিলাভ করে থাকে।

রহুগণ বললেন—কিন্তু সেই সত্যস্বরূপ পরমপুরুষকে কি করে লাভ করতে পারব?

ভরত মহাশয় বললেন—হে রহুগণ, বেদে উক্ত—সেই ব্রহ্মকে তপস্যার দ্বারা পাওয়া

যায় না। বস্ত্রাদি কর্মের দ্বারাও নয়। দান ধ্যানের দ্বারাও নয়। কেবল মহাপুরুষ-
গণের পদধূলি মাখান নিলে তাদের শরণাপন্ন হলে তাদের ‘কৃপান্ন ভগবন্তত্তি লাভ
হতে পারে।

‘...তপস্যা ন ভীতি ন বেজ্যয়া নিম্বপণাং গৃহাষা।

ন ছন্দসা নৈব জলাগ্নিসদ্ব্যোঃ যিনা মহৎ পাদরজোহিভিষেকম্ ॥ ৫।১১।১২

গীতার গ্রীকৃষ্ণ বলেছেন—হে অর্জুন, তুমি আমার যে বিম্বরূপ দর্শন করলে,
তা বেদপাঠ, তপস্যা, গো সুবর্ণাদি দান অথবা বস্ত্র সম্পাদনের দ্বারা দেখতে পাওয়া
যায় না। কেবলমাত্র অনন্যা ভক্তির দ্বারা আমাকে পাওয়া যায়।

যে ভক্তিলাভ করলে সমস্ত ইন্দ্রিয়গুলির দ্বারা সতত ভগবান ব্যতীত অন্য কিছুই
উপলব্ধি হয় না তাই অনন্যাভক্তি। আর এই ভক্তি আসবে মহত্তর কৃপা থেকে।
‘সাধুকৃপাবাহনা ভগবৎকৃপা’। শ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভু বলেছেন—

‘ব্রহ্মাণ্ড ভ্রামিতে কোন ভাগ্যবান জীব।

গুরুকৃষ্ণপ্রসাদে পায় ভক্তিলতাবীজ ॥’

ভক্তিলতা বীজ সাধন ভজন সাপেক্ষ নহে। শাস্ত্রপাঠ থেকেও আসেনি। একমাত্র
কৃষ্ণ ও কৃষ্ণরূপী গুরুর দয়ার মানবজীবনে এই ভক্তিবীজ প্রাপ্তি হয়। তাই ধর্মজীবনে
সাধু কৃপার এত প্রয়োজন।

এই সাধুর সঙ্গ লাভ থেকে কিভাবে ভগবন্তত্তি মানবহৃদয়ে সঞ্চারিত হয় তা ভরত
মহাশয় বর্ণনা করছেন—সাধুর মূখে গ্রাম্য কথাবার্তা স্থান পায় না। গ্রাম্য কথা
বলতে সাধারণ বিষয় ও গৃহ সম্পর্কীয় কথা এবং পরচর্চা। এগুলি সাধুর মূখে
আলোচিত হবে না।

শ্রীচৈতন্যদেবও বলেছিলেন—

‘গ্রাম্যবার্তা না শুনবে, গ্রাম্যকথা ন কহিবে।’

তবে সর্বদা ভগবানের লীলা কথা স্মরণ করলে গ্রাম্যকথা মনেই আসে না। কৃষ্ণ
কথা শুনতে শুনতে বিষয়কথা আলুনি হয়ে থাকে। আবার দ্বারা অবিরত বিষয়চিন্তা
করে তাদের মনে কৃষ্ণ কথার ছোপ ধরে না।

মানুষের ইন্দ্রিয়পথ দিয়ে সর্বদা মায়া হৃদয়ে প্রবেশ করছে। দ্বার ফলে মহাভাগবত
ভরতও হারিণ শাবকরূপে জন্ম গ্রহণ করেছিলেন। তাই আমাদের বাল্যজীবন থেকে
সতর্ক হওয়া উচিত—হাতে মোহরূপ রাক্ষসী না পেয়ে বসে। সংসার জীবনে থেকে
ভগবানকে স্মরণ করে মোহনিদ্রা কাটিয়ে আমাদের জেগে থাকতে হবে শূদ্ধ তার জন্য।
সকল জন্মের মধ্যে মনুষ্যজন্ম উৎকৃষ্ট। কারণ এ জন্মই সাধন ভজনের উপযোগী।
আর মনুষ্যদেহ পরিগ্রহ করেই সাধুগণ বিচরণ করে থাকেন। কিন্তু অনেক সময়
সাধুকে চিনতে পারা যায় না। যেমন—ভরত মহাশয়কে রাজা রত্নগুণ ইতিপূর্বে
চিনতে পারেন নাই।

রত্নগুণ উপলব্ধি করলেন—ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তির কখন যে কিভাবে থাকেন তা বোঝা যায়

না। তাই আমি ক্ষুদ্র শিশু থেকে বালক, যুবক ও বৃদ্ধকে বারবার নমস্কার করি।
পৃথিবীর সমস্ত রাজারা যেন তাদের আশীর্বাদ পান।

‘নমো মহাম্ভোহন্তু নমঃ শিশুভ্যঃ নমো যুবভ্যো নম আ বটুভ্যঃ।

যে ব্রাহ্মণ গামবধূত লিঙ্গাশ্চরন্তি তেজঃ শিবমন্তু রাজ্যাম্ ॥’ ৫।১০।২০

রাজা রহুগণকে আশ্বাস্ত করে মহাজ্ঞানী ভরত এরপর অনেক উপদেশ দিলেন।
বললেন, সংসারের পথ অতি দুর্গম। সাবধানে চলতে হয়। অর্থের সম্মানে ঘুরতে
ঘুরতে মানুষ যেমন দিশেহারা হয়, তেমনি জীবও স্বথের খোঁজে ঘুরতে ঘুরতে
মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ে। স্বথতো পায়ই না, তার কাছে টাকা পরস্যা যা ছিল তাও
অরণ্যের ছাঁজন ডাকাত এসে সব কেড়ে নেয়। নেকড়ে যেমন ভেঁড়াকে ঘাড়ে ধরে
বনের গভীরে নিয়ে যায়, বনের শেল্লালরাও তেমনি অসাবধান পথিক পেলে ধরে টেনে
নিরে গভীর বনের মধ্যে লতাপাতার ঢাকা গর্তের মধ্যে দেয় ফেলে।

এই বিপদের হাত থেকে বাঁচার একটিমাত্র উপায় আছে। সেটি হচ্ছে, সংযম।
সংসারীদের মধ্যে যারা সংযত হয়ে সমস্ত কর্ম ভগবানে অর্পণ করে তারা বেঁচে যায়।
শ্রীহরির সেবাপর হয়ে জ্ঞানের তরবারি হাতে নিয়ে তারা অনারাসে সংসার অরণ্য পার
হয়। দম্ভরা তাদের কিছই করতে পারে না।

ষষ্ঠ স্কন্ধ

প্রথম অধ্যায়

● অজামিলের মৃত্তি ●

গীতালাপে পরিহাসে পুস্ত্রনামচ্ছলে।

হরিনাম কেহ যদি একবার বলে।

সকল পাপের হবে হইবে বিনাশ।

জ্ঞানিগণ এইরূপ করেছে প্রকাশ ॥

সজ্ঞানে হোক আর অজ্ঞানেই হোক ভগবানের নাম করলে পরম মৃত্তিলাভ হয়।
প্রয়োজনে বা অপয়োজনে আগুনে যদি কাঠ দেওয়া যায় তাহলে সে কাঠকে দহন
করবেই। ওষুধ যদি শক্তিশালী হয় তবে রোগ যতই কঠিন হোক না কেন তাতে
নিরাময় হবেই। অজামিল মহাপাপী ছিল। সে মৃত্যুকালে নারায়ণের নাম উচ্চারণ
করে ষমদত্তের হাত থেকে রক্ষা পেয়েছিল। তাই কৃষ্ণনামই মৃত্তির একমাত্র ঔষধ।

মানুষ লক্ষ লক্ষ জন্মের ভেতর দিয়ে যে পাপস্রোত ইহ জীবনে টেনে এনেছে,
সেই পুঞ্জীভূত পাপরাশিকে চারভাপে ভাঙ করা হয়েছে। অপ্রার্থ, কটু, বাজ ও

প্রারম্ভ পাপ। যে পাপ এখনোও ফলোন্মুখ নয় তা অপারম্ভ পাপ, যে পাপ বীজ উন্মুখ তা ‘কট’ পাপ, যে পাপ প্রারম্ভ উন্মুখ তা ‘বীজ’ পাপ আর যে পাপের ফলে মান্দ্য আধি ব্যাধিবৃত্ত বর্তমান দেহ প্রাপ্ত হয়েছে তা ‘প্রারম্ভ’ পাপ। জ্ঞান ও সাধনার দ্বারা অপারম্ভ, কট ও বীজ পাপ নষ্ট করে ফেলতে পারা যায়, কিন্তু প্রারম্ভ পাপ অর্থাৎ যে পাপ পরিপক্ব হয়ে জীবের বর্তমান দেহ সৃষ্টি করেছে সেই পাপকে কোন সাধন ভজনই বিনষ্ট করতে পারে না। সেই প্রারম্ভ পাপের ফল ইহলোকেই আমাদের ভোগ করতে হয়। তবে সেই পাপকে প্রারম্ভস্তের দ্বারা বীদ ভ্রমীভূত করা যায় তাহলে পরজন্মে আর এই পাপের বকরা টানতে হয় না।

তবে প্রারম্ভস্ত জন্মজন্মান্তরের পাপ হরণ করতে পারে না। অতএব জ্ঞানই মূখ্য প্রারম্ভস্ত। জ্ঞান জন্মালে দেহাভিমান থাকে না। দেহাত্মাভিমান না থাকলে পাপ আসে না। কিন্তু জ্ঞানলাভ সূক্ষ্মকর। তাই শূকদেব জন্মজন্মান্তরের পাপ-রাশি নষ্ট করবার জন্য অন্য উপায়ের কথা বলেছেন।

আগুন যেমন বাঁশ ঝাড়কে সম্মলে ভস্মসাৎ করে, তেমনি ধীর ব্যক্তিগণ শ্রমার্থীভবত হয়ে তপস্যা অর্থাৎ ব্রহ্মচর্য্য, মনঃসংযম, ইন্দ্রিয় নিগ্রহ, দান, সত্য, সৌচ, অহিংসা বম ও জপাদি নিয়মের দ্বারা কারিক, বাচনিক ও মানসিক পাপকে দূর করে থাকেন।

তপসা ব্রহ্মচর্য্যেন যমেন চ দমেন চ,

ত্যাগেন সত্য শৌচাভ্যাং যমেন নিয়মেন বা । ৬।১।১৩

কিন্তু জ্ঞান দ্বারা প্রারম্ভস্ত সাধন কঠিন। চাই ভক্তিযোগ। প্রচণ্ড সূর্য যেমন শিশিরবিন্দুকে সম্পূর্ণরূপে বিনাশ করে তেমনি বাসুদেব পরায়ণ ভক্তিগণ তপস্যা না করেও কেবলমাত্র ভক্তি দ্বারা সমুদয় পাপরাশিকে বিনাশ করেন। ভগবানকে ভক্তিভরে মন প্রাণ সম্পূর্ণ করে যেমন পবিত্র থাকা যায় তপস্যা যমনিয়মাদির দ্বারা তা সম্ভবপর নয়। বিফলভক্তিপরায়ণ লোকের অপারম্ভ, কট ও প্রারম্ভ পাপ সব নষ্ট হয়ে যায়।

তাই কৃষ্ণভজনই শ্রেষ্ঠ প্রারম্ভস্ত। কারণ শ্রীকৃষ্ণভজন ব্যতীত মান্দ্য সহস্র প্রারম্ভস্তের দ্বারাও সম্পূর্ণরূপে পরিশুদ্ধ হতে পারে না। মৃত্যুকালে একবার মাত্র নারায়ণ নাম করে মহাপাপী অজামিল সমস্তপ্রকার পাপ থেকে মুক্তি পেয়েছিলেন।

শূকদেব বললেন—কনৌজ দেশে অজা মল নামে এক ব্রাহ্মণ ছিল। মোহে পড়ে দাসীর সংসর্গে অপবিত্র জীবন যাপন করত সে। সংসার চালাত চুরি-প্রবঞ্চনা আর জুয়া খেলার দ্বারা। ক্রমে সেই দাসীর গর্ভে পর পর দশটি ছেলে জন্মাল তার। সবার ছোট ছেলেটির নাম নারায়ণ। অজামিল সেই ছেলেটিকে সবচেয়ে বেশী ভালবাসত। ব্রহ্মর স্বরে নামটি ধরে শিশুকে যখন তখন ডাকত কাছে। শিশুটিও আধ আধ ভাবায় কথা বলতে বলতে ছুটে আসত। এক কথায় ঐ ছেলেই অজামিলের ধ্যান জ্ঞান। সমস্ত মনটা থাকত নারায়ণের উপর। রোগশয্যায় শান্তিত হত সে। প্রায় সংজ্ঞাহীন।

দেখতে দেখতে ব্রাহ্মণের আশি বছর বয়স পার হয়ে গেল। একদিন ভীষণাকার

তিনজন বমদত্ত ব্রাহ্মণের শিরে হল হাজির। অজামিলতো ভয়ে অস্থির। অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে পত্নকে ডাকতে লাগল ‘নারায়ণ-নারায়ণ’ বলে। অষ্টাশী বছরের মোহমত্ত মনের উপর দিয়ে পুঞ্জীভূত জ্বরাতোলা, বণ্ডনা ও চুরির স্মৃতি বিদ্যুতের মত খেলে যেতে লাগল তার। আশার রেখামাত্র নেই। বৃদ্ধের অন্তরে ও বাহিরে জমাট বেঁধে আছে। তবু ক্ষীণ কণ্ঠে নারায়ণ বলে ডাকে। তার পুত্র নারায়ণ এল না। সে ক্রীড়ায় বিভোর। কিন্তু বিম্বপিতা সাড়া দিলেন।

‘বিকর্ষতোহুদ্রদয়াং দাসীপতিমজামিলম্।

বমপ্রেষ্যান্ বিষ্ণুদত্তা বাররামান্মুরোজসা।’ ৬।১।৩১

যখন বমদত্তগণ দাসীপতি অজামিলের হৃদয়াভ্যন্তর থেকে জীবাত্মাকে আকর্ষণ করছিল ঠিক সেই সময়ে অজামিল বৃদ্ধের বিহ্বল চক্ষে দেখল বিষ্ণুদত্তগণ এসেই বলপূর্বক বমদত্তগণকে স্বকর্তব্য সাধনে বাধ্য প্রদান করছেন। অজামিল দেখল—

সর্বে পশ্মপাশাক্ষাঃ পীতকৌবেল্যবাসসঃ।

কিরীটিনঃ কুণ্ডলিনো লসৎ পদ্মকরালিনঃ। ৬।১।৩৪

সর্বে চ নৃত্তবরমঃ সর্বে চারু চতুর্ভুজাঃ।

ধনুর্নিবজাসিগদা শঙ্খ চক্রাশ্বজ্ঞপ্তয়ঃ। ৬।১।৩৫

দিন্নো বিভিমিরালোকাঃ কুশ্বন্তুঃ শ্বেন তেজসা।

... ..

সমস্ত বিষ্ণুদত্তগণের চন্দ্র পশ্মপলাশের মত। তাঁদের পরিধানে পীত ও কাষায় বস্ত্র, মাথায় চুড়া কানে সোনার কুণ্ডল গলায় পশ্মের মালা। সকলেরই নব যৌবন। সকলেই মনোহর চতুর্ভুজধারী, হস্তে ধনু, তুণ, অসি, শঙ্খ, চক্র, গদা ও পশ্ম। তাঁদের জ্যোতিতে দিনের আলোও প্রভাবিহীন হয়ে পড়েছে।

মৃত্যুকালে অজামিলের ‘নারায়ণ’ নাম উচ্চারণের ফলেই নারায়ণ তাঁর স্বরূপ ও স্বভাবসম্পন্ন পার্বদগণকে অজামিলের নিকটে প্রেরণ করেছেন।

বিষ্ণুদত্তেরা এসে দেখলেন, বমদত্তেরা অজামিলকে বেঁধে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করছে। তাঁরা বারণ করলেন বমদত্তদের। বমদত্তেরা আপত্তি করে বলল—এই ব্রাহ্মণ মহাপাপী। নিজের ধর্মপত্নীকে ত্যাগ করে অন্য স্ত্রী নিয়ে পাপের জীবন অতিবাহিত করছে। এর সমুচিত দণ্ডবিধান করতে হবে। তাই আমরা একে বমরাজের কাছে নিয়ে যাচ্ছি। বিষ্ণুদত্তেরা বললেন, তা হয় না। এই ব্যক্তি কোটি-জন্মের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করেছে। মৃত্যুকালে শ্রীনারায়ণের নাম উচ্চারণ করেছে। এর সব পাপ ধুয়ে গেছে।

বিষ্ণুদত্তদের কথায় বমদত্তেরা অজামিলের বন্ধন মুক্ত করে দিল।

অতএব পুত্রাদির নামজ্বলেই হোক, পরিহাসজ্বলেই হোক, গীতালাপের পরিপূর্ণতাই হোক অথবা অবজ্ঞা পূর্বকই হোক, ভগবান শ্রীহরির নাম উচ্চারণ করলেই তা সকল পাপ বিনষ্ট করে।

‘সাক্ষ্যেত্যং পরিহাস্যং বা স্তোভং হেলনমেববা

বৈকুণ্ঠ নাম গ্রহণং অশেষাধঃস্বং বিদঃ ।’ ৬২।১৪

মানবজীবনে নাম রাখার এই সংস্কার ও অভ্যাসের প্রয়োজনীয়তা খুবই গুরুত্বপূর্ণ। ভোগবিলাসীর গৃহে একটি পুত্র হস্তত নিরামিষভোজী। অহরহ ভগবানের নাম স্মরণ মৃত্যুকালের পক্ষে খুবই সহায়ক। সেইজন্য বৈষ্ণবগণ বলেন, রস না পেলেও নাম গ্রহণ ও কীর্তনের অভ্যাস সাধন করতে হবে। তবে নিরামিষ নাম গ্রহণ না কবে লোক দেখান নাম গ্রহণ করলে টিঁপাখীর মতই অবস্থা হয়ে থাকে। টিঁপাখী খাচার বসে হরেক্ষণ বলছে কিন্তু যখন বিড়াল তাকে ধরে তখন সে হরেক্ষণ ভুলে টাঁ টাঁ করে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। আমাদের মানবজীবনে এরকম ঘটনা ঘটতে দেখা গেছে।

ষমদত্তেরা চলে গেলে অজামিলের অনুশোচনার অন্ত নেই। অজামিলের সে কী অন্ততাপ! নিজেকে পাপিষ্ঠ বলে শত ধিকারে ধিকৃত করছে সে। সে বলছে, হে ভগবান! তোমাকে ভুলে আমি কী অপরাধ করেছি। দাসীর সাথে বাস করে ব্রাহ্মণ কুলের করেছি অপমান। ত্যাগ করেছি মাতাপিতাকে। বিবাহিত স্ত্রীকে তার প্রাপ্য সম্মান দিইনি। তবু তুমি আমাকে দেখা দিলে! তোমার নাম ধবে আমার পুত্রকে ডেকেছিলাম আমি। অজ্ঞানের মোহে ভুলেছিলাম তোমাকে। তবু তুমি এ অধমকে করুণা করলে! আমি আর এ পৃথিবীতে থাকতে চাই না। তুমি দাড়াও—আমি যাচ্ছি। আমি যাচ্ছি। তোমার পদপ্রান্তে আমাকে একটু ঠাই দাও—

কথাগুলো বলতে বলতে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ল অজামিল। বিষ্ণুদত্তের স্তবর্ণরেখে করে তাকে বৈকুণ্ঠধামে নিয়ে গেলেন।

ষমদত্তেরা ষমালয়ে গিয়ে সমস্ত ঘটনা বললেন ষমরাজকে। ষমরাজ সমস্ত অবগত হয়ে বললেন—তোমরা ক্ষুণ্ণ হলো না বৎস। “নৈবাং বয়ং ন চ বয়ঃ প্রভবাম নৃণ্ড” —ভগবান্ধ ও নামগ্রহণকারী লোককে ষমরাজও গ্রহণ করতে সমর্থ নয়। ফাৎণ কৃষ্ণ নাম অমৃতের সমান। সমস্ত পাপের নাশকারী এই নাম। যে যতই পাপ করুক পরিনামে সে যদি মন দিয়ে কৃষ্ণনাম করে তাহলে তাকে ষমালয়ে আসতে হবে না। তাছাড়া ষাদের জিহ্বা কৃষ্ণনাম উচ্চারণ করে না সে জিহ্বা ভেঙে জিহ্বা মাত্র। ষাদের চিত্ত ভগবানের চরণকমল স্মরণ করে না, সে চিত্ত পশুচিত্ত। ষাদের মাথা কোনদিন কৃষ্ণচরণে নত হয় না সে মাথা ছাগ মাথার সমান। অতএব ঐসব হতভাগ্য ভগবৎ ভক্তিহীন বশ্জীবকে আমার আলয়ে শান্তির জন্য ধরে আনবে। রাজাধিরাজ নারায়ণ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে এক অধিতায়ী ও তুলনারাহিত। নারায়ণে ভক্তিই পরম পূরুষার্থ। তাই যে বাক্যের দ্বারা পবিত্রকীর্তি ভগবানের গুণসমূহ কীর্তন করা হয় তাই সার্থক বাক্য। যে হস্ত তাঁর পূজা অর্চনা করে তাই প্রকৃত হস্ত। অন্য বিষয় কর্মকারীদের হস্ত জড়পিণ্ড মাত্র। যে মন তাঁকে সমস্ত স্থাবর জঙ্গমে অবস্থিত বলে জানে তাই প্রকৃত মন আর যে কান তাঁর পবিত্র লীলাকথা শ্রবণ করে তাই প্রকৃত কান।

এই কথাগুলি বলে স্বমরাজ নারায়ণের নিকট স্বীয় দত্তগণের কৃত কর্মের জন্য ক্ষমা ভিক্ষা করলেন। তা দেখে স্বমদত্তগণের দৈবর সন্দেহ দূরীভূত হয়। তারা সেদিন থেকেই শ্রীহরির শরণাগত ব্যক্তিকে দর্শন করতেও ভয় পেরে থাকে—নিকটে যাওয়া তো দূরের কথা।

“নৈবাচ্যুতাপ্রসঙ্গং প্রতিশংকমানা দৃষ্টুর্গাভ্যতি।” ৩।৩।৩৩

দ্বিতীয় অধ্যায়

● দক্ষরাজার অভিষাগ ●

ত্রিগুণাতীত হরি ভক্তে প্রকাশিত।

মৃত্যুকালে অমৃত হয়ে হন প্রতিভাত।

চতুর্থ অঙ্কে বর্ণিত প্রাচীন বহির দশপদ প্রচেতাগণ সমুদ্র মধ্যে তপস্যা সেরে দেখলেন, সমগ্র পৃথিবী বৃক্ষলতার সমাচ্ছন্ন—মানবগণের বাসের অশোধ্য।

তখন তারা ক্রোধ সংযত না করেই বৃক্ষলতাগুণ্য প্রভৃতিকে দংশন করার জন্য তপস্যাবলে মূখ থেকে অগ্নি ও বায়ুর সৃষ্টি করলেন। এইরূপে বায়ুর সহায়ে দূরন্ত অগ্নি উদ্ভিত হয়ে তখন সে সমগ্র পৃথিবীকে মরুভূমিতে পরিণত করার উপক্রম করছে তখন বনম্পতিগণের রাজা সোম প্রচেতাগণকে ক্রোধ সংবরণ করতে অনুরোধ করলেন।

শ্রীহরি প্রচেতাগণকে প্রজাসৃষ্টি ও প্রজারক্ষার জন্য আদেশ করেছিলেন কিন্তু প্রচেতাগণ যদি বৃক্ষলতাদি ধ্বংস করে ফেলেন তাহলে জীবগণ অম থেকে বঞ্চিত হবে এবং জীবসৃষ্টি হলেও প্রাণধারণযোগ্য আহাৰ্যের অভাবে সৃষ্টি বিলুপ্ত হয়ে যাবে।

তারপর রাজা সোম প্রচেতাগণকে প্রদান করলেন তাঁর এক পালিতা কন্যা। সেই কন্যার গর্ভে প্রচেতাগণের এক পুত্র জন্মগ্রহণ করেছিলেন। এই পুত্রের নাম দক্ষ। অতএব দশজন পিতার ঔরসে জন্মগ্রহণ করে অসাধারণ শক্তিমান হয়ে উঠলেন দক্ষ।

দক্ষের প্রতাপ ছিল দৌন্দ। অল্পকালের মধ্যেই রাজা হয়ে প্রজাপতি আখ্যায় ভূষিত হলেন তিনি। কিন্তু জীব সৃষ্টির একান্ত প্রয়োজন। এই ইচ্ছা নিয়ে প্রজাপতি দক্ষ ইচ্ছামত জীবসৃষ্টি করতে লাগলেন। কিন্তু তাতেও প্রজাবৃদ্ধি হচ্ছে না দেখে তিনি তপস্যার নিমিত্ত বিশ্বপর্বতের পাদদেশে করলেন গমন। তারপর হংসগৃহ্য নামক স্তোত্রের দ্বারা শ্রীহরির আরাধনার রতী হলেন।

নমঃ পরমারবিতথানুভূতয়ে গুণব্রহ্মভাস নিমিত্ত বন্ধবে।

অদৃষ্টধাম্নে গুণতত্ত্ববদ্বিশিঃ নিবৃন্তমানা বধয়ে স্বরভরে। ৩।৪।২০

—বা হতে সন্ধ্যা, রজ্জ ও উষ্ম গুণের প্রকাশ হয়ে থাকে, বিনি প্রকৃতি ও কালের নিরন্তর, বার রূপ ও গুণের সীমা নাই, বিনি ভক্তের নিকট প্রকাশিত কিন্তু বিবরীর নিকট অপ্রকাশিত, বিনি স্বপ্রকাশ, সেই পরম পদার্থকে আমি প্রণাম করি।

এইরূপে ষাটশটি শ্লোকে গ্রীহরির শ্রব করলে গ্রীহরি দক্ষের নিকটে আবির্ভূত হলেন। দক্ষ বিস্মিত হয়ে দেখলেন—নারায়ণ গরুড়ের স্কন্ধদেশে চরণবৃন্দ স্থাপন করেছেন। তাঁর আজানুলম্বিত অষ্টমহাবাহুতে শংখ, চক্র, গদা, অসি, চর্ম, বাণ, বন্দর পাশ বিরাজিত। যেই পীতবসনধারী মেঘের ন্যায় শ্যামবর্ণ। তাঁর বদন-মণ্ডল ও দৃষ্টি প্রসন্ন। কণ্ঠ থেকে চরণ পর্ষান্ত বনমালার পরিব্যাপ্ত এবং বক্ষস্থলে গ্রীবাংসিচ্ছ ও কৌন্তুভমণি শোভিত। তাঁর মস্তকে মহাকিরীট, চরণে নৃপদ্বয় ও কর্ণে কুণ্ডল। তিনি চন্দ্রহার, অঙ্গুরীর, হস্তের বলয়ে শ্রবশোভিত।

তারপর সেই অত্যাশ্চর্য রূপ দর্শন করে দক্ষ আঁতশর আনন্দিত হয়ে ভূমিতে দণ্ডবৎ প্রণাম করলেন। কিন্তু গ্রীহরিকে কোন কথাই বলতে পারলেন না। তখন অন্তর্ভ্যামী নারায়ণ দক্ষকে বললেন যে তাঁর তপস্যা সিদ্ধ হয়েছে এবং সন্তোষান্বিত্যরী উত্তরোত্তর প্রজাবংশি হবে। এই কথা বলে গ্রীহরি অস্তিত্ব হইলেন।

নারদের উপদেশে দক্ষপুত্রগণ প্রজাসৃষ্টি না করে মোক্ষমার্গ অবলম্বন করলে দক্ষ ক্রোধান্বিত হয়ে নারদকে যে অভিশাপ প্রদান করেছিলেন তা পক্ষাধায়ে বর্ণিত আছে। প্রজাপতি দক্ষ গ্রীহরির দর্শন লাভ করে প্রত্যাবর্তন করবার পর তাঁর হর্ষাশ্ব নামক সমধর্ম ও সমভাবাবিশিষ্ট অদ্বৈতসংখ্যক পুত্র জন্মগ্রহণ করলেন। পিতার আদেশে তাঁরা সিংহর মোহনার নারায়ণসর নামক তীর্থে উগ্র তপস্যার রত হলেন। নারদ তা জানতে পেরে তাদেরকে প্রজাসৃষ্টি করতে বাধ্য দিয়ে পরমাত্মাকে জ্ঞানার ধ্যানে বিভোর হতে বললেন।

দক্ষ এটা জানতে পেরে দঃখ করতে লাগলেন। স্বস্তা এসে তখন তাঁকে দেন সান্ত্বনা। দক্ষ তখন স্বীয় পত্নীর গর্ভে সবল্যাব নামক সহস্র সংখ্যক পুত্র উৎপাদন করলেন। পিতাকর্তৃক আশ্রিত হয়ে সবল্যাবগণ প্রজাসৃষ্টির নিমিত্ত গমন করলেন নারায়ণসর নামক তীর্থে। সেখানেও নারদ গিয়ে বললেন—হে দক্ষপুত্রগণ! তোমাদের অগ্রজ হর্ষাশ্বগণের অনুসৃত মোক্ষমার্গ অবলম্বন কর।

নারদের কথা শুনে তাঁরাও অগ্রজের পথ অবলম্বন করলেন। এ খবর পেয়ে দক্ষ ক্রোধে হয়ে উঠেন অগ্নিশর্মা। সর্বজ্ঞ নারদ তা জানতে পেরে তাকে সান্ত্বনা দিতে ছুটে গেলেন সেখানে। কিন্তু দক্ষ তখন ক্রোধে জ্বলছেন। তিনি অভিশাপ দিলেন নারদকে—হে মর্ষ, আমার পুত্রঃ পুত্রঃ অপকার করার জন্য তোমাকে অহরহঃ ত্রিলোক ভ্রমণ করতে হবে অথচ কোথাও তোমার স্থান হবে না।

দেবর্ষি তখন ‘তাই হোক’ (বাঢ়ং) বলে সেই অভিশাপবাক্য সাগ্রহে বরণ করে নিলেন।

গৃহী ও সম্যাসী আমরা সকলেই আজ দক্ষের এই অভিশাপ বাক্যকে পরম সম্পদ বলে গ্রহণ করছি। শ্রীনারদ যদি অভিশাপ না পেতেন তাহলে স্বর্গে মর্ত্যে ঘুরে

বেড়াতে না। ধুব, প্রহ্লাদ, নলকুবের ও মণিগ্রীব কেউ উদ্ধার হতেন না। আজও নারদের বীণা এই পৃথিবীতে হরিনাম বজ্রার করছে। কোন কোন ভাগ্যবান তা শুনতে পান। দেববীর হরিনামে আনন্দ। তিনি মৃত্যু হরিনাম স্বরূপ। তাই জ্ঞাত, সদা তিনি শ্রীহরির নাম উচ্চারণ করতে করতে ঘুরে বেড়াচ্ছেন।

দক্ষ প্রজাপতি পুত্রগণের দ্বারা প্রজাসৃষ্টির আশা ত্যাগ করে তাঁর ঘাটজন কন্যার সাহায্যে প্রজাবৃদ্ধি করার উপায় খুঁজতে লাগলেন। তারপর ঐ ঘাটজন কন্যাকে উপবৃত্ত জামাতার হস্তে প্রদান করে তিনি নিশ্চিন্ত হলেন।

এই সমস্ত কন্যার গর্ভে যে সমস্ত সন্তান সন্ততি জন্মগ্রহণ করলেন পরে তারা ই বংশবৃদ্ধি করে পূর্ণ করেছিলেন দক্ষের অভিশাপ। সফল হল শ্রীহরির আশীর্বাদ।

তৃতীয় অধ্যায়

● নারায়ণ কবচ প্রদান ●

গুরু চিন্তা গুরু ভজ গুরু কর সার।
গুরু রূপে নারায়ণ জন্মে অনিবার।
গুরুর জাতিকুল বিচার না করি।
গুরু পদে দীক্ষা নিয়ে ভজ তুমি হরি।

ব্যাসদেবকৃত ভাগবতের সপ্তম ও অষ্টম অধ্যায়ে বর্ণনা করা হয়েছে ইন্দ্রের অপরাধে দেবগুরু বৃহস্পতি কর্তৃক দেবভাগ্যের পোরোহিত্য পরিত্যাগ এবং দেবগণ কর্তৃক ঋষি বিশ্বরূপকে পুরোহিত পদে বরণ এবং বিশ্বরূপ কর্তৃক ইন্দ্রকে নারায়ণ কবচ প্রদানের কাহিনী।

শ্রীশুকদেব বললেন—একদা ইন্দ্র শচীর সাহিত সিংহাসনে উপবিষ্ট আছেন এমন সময়ে দেবগুরু বৃহস্পতি এসে উপস্থিত। ইন্দ্র তখন সিংহাসন থেকে উঠে—তাকে সম্মান প্রদর্শন করলেন না। ইন্দ্রের ঐশ্বর্যমদে চিন্তাবিকার হয়েছে—এটা বৃকতে পেয়ে বৃহস্পতি কাকেও কিছুর না বলে সহসা সভা থেকে বেরিয়ে গেলেন।

সঙ্গে সঙ্গে ইন্দ্রের চৈতন্য হল। তিনি অনুতাপের অনলে জ্বলে পড়ে থাকে হয়ে স্নান বদনে সভামধ্যে এসে বললেন—হে সভাসদবর্গ, আজ আমি চরম অপরাধ করেছি। গুরুদেবকে অবজ্ঞা করে আমি তিলে তিলে দংশ হচ্ছি। আজ আমি তাঁর শ্রীচরণে প্রাণপাত করব।

গুরুদেব বৃহস্পতি শিষ্যের অনুতাপের কথা বৃকতে পারলেন ধ্যান বলে। তাই তিনি তৎক্ষণাৎ স্বীয় অন্তর্ধান শক্তি প্রভাবে নিজগৃহ থেকে অদৃশ্য হলেন।

এদিকে গুরুদেবকে না পেয়ে চিন্তিত হয়ে পড়লেন ইন্দ্র। ভাবনা চিন্তা আর অপরাধের ভয়ে তাঁর মাথাটা বন বন করে ঘুরতে লাগল। কোন কাজে বসে না মন। কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে কাটাতে লাগলেন দিন।

আর ঐ দুর্বলতার সুযোগে অসুরগণ আক্রমণ করল স্বর্গরাজ্য।

গুরু পরিত্যক্ত দেবতাগণ পরাজিত হয়ে পিতামহ ব্রহ্মার শরণাপন্ন হলেন। ব্রহ্মা তাদের তিরস্কার করে বললেন—অবিলম্বে তোমরা তপস্বীব্রাহ্মণ স্বর্গে পুত্র বিশ্ব-
রূপকে গুরুপদে বরণ কর। গুরু না থাকলে কোন কর্ম সিদ্ধ হয় না।

কিন্তু বিশ্বরূপের মাভুল অসুর। স্তুতরাং দেবতাদের জন্ম অসম্ভব। তথাপি
বিশ্বরূপকেই গুরুপদে বরণ করতে মনস্থ করলেন। তাছাড়া কোন উপায় ছিল না।

বিশ্বরূপ গুরুপদে অলংকৃত হয়ে ইন্দ্রকে দিলেন নারায়ণ কবচরূপে একটি বৈষ্ণবী
বিদ্যা। দেবরাজ ইন্দ্র বিশ্বরূপের নিকট নারায়ণ কবচ ধারণ করে স্বর্গে অসুরদের
পরাজিত করলেন।

[কুশহস্তে আচমন করে শম্ভুসম্মানন্য অষ্টাঙ্কর (ওঁ নমো নারায়ণায়) ও
ষাডশাঙ্করী (ওঁ নমো ভগবতে বাসুদেবায়) মন্ত্রের দ্বারা বাক্য সংযম করে নারায়ণ
কবচ ধারণ করতে হয়।]

চতুর্থ অধ্যায়

● বৃত্ত সংহার ●

পতিত পাবন, ওগো ভূমি নারায়ণ ।
দেখা দাও বলে সদা কাদি সর্বক্ষণ ॥
তোমার কাতর ডাকে গলিবে পাষাণ ।
শ্রীহরির আগমনে পাবে স্রদয়ে আসান ।

বিশ্বরূপ দেবতাগণের পুরোহিত হয়ে ইন্দ্রকে নারায়ণ কবচ প্রদান করলে দেবগণ
শম্ভু জন্মী হলেন এবং পরাজিত অসুরগণকে ধ্বংস করতে লাগলেন। তবে তিনি
মাতামহ কুলসম্ভূত অসুরগণকে বিশ্বমৃত হতে পারলেন না। তিনি বজ্র করবার সময়
দেবগণের কল্যাণ কামনা করে অগ্নিতে আহুতি প্রদান করতেন অথচ অসুরগণের প্রতি
অনুরাগ বশতঃ গোপনে তাঁদেরকে বজ্রভাগ প্রদান করতেন। পুরোহিতের এই
কপটতা ইন্দ্রদেব গোপনে জানতে পেরে অত্যন্ত রেগে গেলেন। তারপর করলেন
গুরুদেব বিশ্বরূপের শিরচ্ছেদ।

বিশ্বরূপের তিনটি মাথা ছিল। ঐ বিচ্ছিন্ন তিনটি মাথার মধ্যে একটি চাতক
পাখী, অপরটি চড়ুই পাখী এবং তৃতীয়টি তিতির পাখী হল। এদিকে ইন্দ্রও ব্রহ্ম-
হত্যা করে যে পাপভার বহন করলেন তা ভূমি, বৃক্ষ জল ও স্ত্রীগণকে সেই পাপভার
সমভাবে ভাগ করে দিলে নিজে হলেন মুক্ত। এই পাপভার গ্রহণের ফলে পৃথিবীর
স্থানে স্থানে মরুভূমি দেখা যায়, বৃক্ষসমূহ থেকে নিৰ্ব্যাস বের হয়, জলমধ্যে বৃহদ ও
ফেনা দেখা যায় এবং স্ত্রীলোকগণ প্রতিমাসে রক্তস্রাব হয়।

পুত্র বধের কথা শুনলেন স্বর্গাধি। তিনি প্রতিশোধ নেওয়ার জন্য এক বজ্র
করলেন। উদ্দেশ্য ইন্দ্রকে বধ করা। বজ্র সমাপনান্তে স্বর্গে অগ্নিতে আহুতি প্রদান
করে মন্ত্র উচ্চারণ করলেন—

ইন্দ্রশব্দো । বিবক্ষ্য স্ব মা চিরং জিহি বিবক্ষম্ । ৬।৯।১১

—হে ইন্দ্রাবিনাশক, তুমি বৃক্ষিপ্ৰাপ্ত হও এবং শীঘ্র শত্রুকে বিনাশ কর ।

কিন্তু ষট্টার উচ্চারণভেদ হওয়ার ফল হল বিপরীত । বজ্রীর আঁশ থেকে যে বৃহৎ নামক অস্ত্র উৎপন্ন হল সে ইন্দ্রকে বধ না করে নিজেই নিহত হল । বজ্রের এই বিপরীত ফল কেন হল তা ব্যাখ্যা করা হয়েছে স্পষ্টরূপে ।

‘ইন্দ্রশব্দো’—এই সম্বোধন পদটির প্রথম স্বর যদি উচ্চৈঃস্বরে উচ্চারিত হয় তাহলে শব্দটি বহুব্রীহি সমাসভুক্ত হয়ে ইন্দ্র শব্দে বার—এই অর্থ হয় । যদি আদ্যস্বর ক্ষীণ ভাবে উচ্চারিত হয় তা হলে ঙষ্ঠী তৎপদ্রূপ সমাসভুক্ত হয়ে ‘ইন্দ্রের শব্দ’ এইরূপ অর্থ হয়ে যায় । কিন্তু ষট্টার উচ্চারণে ভুল হল । তিনি জোরে পদটি উচ্চারণ করে ফেললেন এবং এই ষকৃত উচ্চারণের ফলে অর্থের বিভ্রমতা ঘটে গেল ষট্টার উদ্দেশ্য ছিল । হে ইন্দ্রের শব্দ— মি ইন্দ্রকে বধ কর, কিন্তু উচ্চারণ দোষে অর্থ হয়ে গেল ইন্দ্র বার শব্দ । সেই ইন্দ্র বৃক্ষিপ্ৰাপ্ত হয়ে ইন্দ্রের শত্রুকে নিহত করুক । বজ্র অথবা পজার সময় তাই মন্ত্রের বিবক্ষ্য উচ্চারণ প্রয়োজন ।

মন্ত্রঃ হীনঃ স্বরতো বর্ণতো বা মিথ্যা প্রযুক্তো ন তমর্থমাহ ।

স বাগবজ্রো বজ্রমানং হিনন্তি বথেন্দ্রশব্দঃ ॥

—মন্ত্র যদি স্বর অথবা বর্ণের উচ্চারণের দোষে উদ্দেশ্য ভ্রষ্ট হয়, তাহলে সেই বজ্র-সম মন্ত্র বজ্রমানের কল্যান সাধন না করে তাকেই নিধন করে ফেলে । যেমন ‘ইন্দ্রশব্দ’ কথাটির উচ্চারণের দোষে বজ্রমানের অনিষ্ট হয়েছিল ।

তাই উদ্দেশ্য বিচলিত মন্ত্র উচ্চারণের ফলে হোমায়ি থেকে কৃতান্তের ন্যায় এক ভীষণাকার অস্ত্র উৎপন্ন হল । ষট্টার তপস্যা বেন মর্ন্তিমতী হয়ে এই কৃষ্ণবর্ণ অস্ত্রদেহে প্রকাশিত হল এবং নিজের দেহ ও বীর্ষের দ্বারা লোকসমূহ আবৃত করে ফেলার জন্য সেই অস্ত্রের ত্রিভুবণে ব্রহ্মাস্ত্র নামে হল পরিচিত ।

তখন ইন্দ্রাদি দেবতাগণ সশস্ত্রে ব্রহ্মকে আক্রমণ করলেন কিন্তু ব্রহ্মাস্ত্র তা গ্রাস করল অনায়াসে । স্বর্গের দেবতাগণ “বিস্মিতাঃ সর্বে বিষয়াঃ শাস্ততেজসঃ”—বিস্মিত বিষয় ও হতপ্রভ হয়ে পরম পদ্রূপ ভগবানের স্তব করতে লাগলেন । সেই স্তব শ্রুনে শশ্বেচকুগদাপম্মধারী ভগবান আবির্ভূত হয়ে বললেন দেবগণকে—তোমরা অবিলম্বে অথর্বমুনির পুত্র দধীচির শরণাপন্ন হও । দধীচির অস্থি নির্মিত বজ্রের দ্বারা ব্রহ্মাস্ত্রকে বধ করা হবে ।

নিরুপায় দেবগণ তখন মর্ত্যবাসী এনে ধ্যানমগ্ন দধীচির নিকট আবির্ভূত হলেন । দেবলোকের দুর্দশার কথা জানালেন মূনিবরকে ।

দেবলোকের দুর্দশা দ্রষ্টা পরবশ হয়ে বিনীত বচনে বললেন দধীচি—যদি আমার মত সামান্য একজন মানুষ্যের অত্যাচারে সমগ্র স্বর্গরাজ্য উদ্ভার পায় তাহলে সেতো আমার পরম সৌভাগ্য । ‘চিরবোক্ষফলপ্রদ নিত্য হিতকর ।’ আমি সানন্দে দেহত্যাগ করছি, আপনারা অবিলম্বে আমার দেহাশ্চি নিয়ে বান । এই বলে পরমহিতাকাঙ্ক্ষী

মুনিবর 'দধীচি তাজিলা তনু দেবের মঙ্গলে ।'

তারপর দেবতারা দেহাশ্চি নিয়ে বিম্বকর্মার শ্বারা নির্মাণ করলেন বজ্র । সেই বজ্র নিয়ে দেবতারা ছুটে গেলেন ব্রাহ্মরের দিকে ।

নর্মদা তীরে আবার নতুনভাবে বাঁধল দেবাসুরে সংগ্রাম ।

রাজের ভয়ে প্রথমে অসুররা ভীত হয়ে চারদিকে পলায়ন করতে লাগল । কিন্তু অসুররাজ তাদেরকে উপদেশ দিয়ে পুনরায় একত্র করে আরম্ভ করল যুদ্ধ । বৃহৎ বলল— তোমরা মৃত্যুকে ভয় করছ কেন ? জন্ম যখন হয়েছে, মৃত্যুতো অবশ্যই হবে । আমাদের জন্মের সাথে মৃত্যুওতো জন্ম নিলেছে । তাছাড়া আমরা তো মৃত্যুর সাথে মিলিত হওয়ার জন্যই সর্বদা ছুটছি । মৃত্যুই জীবনের চরম সত্য । তাই পশুর মত, কাপড়ের মত জীবন ধারণ করার চেয়ে বীরের ন্যায় মৃত্যু বরণ করা শ্রেষ্ঠ । এই সংসারে দু-প্রকারের মৃত্যু আছে । প্রথমতঃ প্রাণ ও ইন্দ্রিয় সমূহ জয় করে যোগমাগে ব্রহ্ম ধারণা ও চিন্তনের শ্বারা কলেবর পরিত্যাগ করা, দ্বিতীয়তঃ বীরের মর্যাদা নিয়ে যুদ্ধে মৃত্যু বরণ করা—এই দুই প্রকার মৃত্যুই ভাল ।

বৃহৎর এহেন উপদেশ অগ্রাহ্য করে তথাপি অসুরগণ পালাতে লাগল । আর দেবগণ তখন তাদের সেই পশ্চাদ গতিমুখে দাঁড়িয়ে চালাতে লাগলেন একের পর এক হত্যাকাণ্ড ।

তখন ব্রাহ্মর রণরঙ্গে উন্মত্ত হয়ে শূল উত্তোলন পূর্বক সবলে পৃথিবীকে কম্পিত করে গজরাজের মত দেবসৈন্যদের পদধ্বরের দ্বারা দলিত ও মথিত করতে লাগল । সেই ভয়ঙ্কর সংগ্রামে স্বর্গলোকে পড়ে গেল হাহাকার । দিকে দিকে পড়ে গেল কান্নার রোল । দেবতাগণ 'হ্রাহি হ্রাহি' রবে ছুটেতে লাগলেন চারদিকে ।

দেবতাগণকে এইরূপ বিপদগ্রস্ত দেখে স্বয়ং বজ্রপাণি পুরুষদর ঐরাবতে চড়ে আক্রমণ করলেন ব্রাহ্মরকে । কিন্তু বৃহৎ গদাঘাতে ঐরাবতের মাথা ফাটিয়ে দিল । আর সঙ্গে সঙ্গে সেই ঐরাবত রক্তবমন করে আটশহাত দূরে নিক্ষিপ্ত হয়ে মৃত্যু বরণ করল । দেবরাজের এই বিপদের সময় ব্রাহ্মর কিন্তু ইন্দ্রকে আঘাত করল না । সে ডেকে বলল—তুমি আমার ভ্রাতা বিম্বরূপকে হত্যা করেছ, তার সমুচিত শাস্তি পাবে । তবে তুমি যদি দধীচির অশ্চি নির্মিত বজ্র দিয়ে আমাকে নাশ করতে চাও তাহলে সেটা হবে শাপে বর । তোমার এই বজ্র শ্রীহরির তেজ ও দধীচির তপস্যার দ্বারা সৃষ্ট হয়েছে । তুমি ভগবান বিষ্ণু কতৃক নিয়োজিত । যেখানেই শ্রীহরি সেখানেই বিজয় । আজ যদি আমি মরি তাহলে আমার বিষয়াস্তিত্ব দূর হয়ে যাবে—সে শব্দ শ্রীহরির কৃপায় । একথা বলতে বলতে ব্রাহ্মর ভক্তিতে পূর্ণ হলে সহসা বলে উঠল—

অহং হরে, তব পাদৈকমূল দাসানন্দাসো ভবিতাম্শি ভুয়ঃ ।

মনঃ স্মরেতাস্পতেগুণানাং গুণীত বাক্ কন্ম করোতি কায়ঃ ॥ ৬।১১।২৪

—হে প্রাণেগোবিন্দ শ্রীমধুসূদন, আমি আপনার চরণাশ্রিত দাসগণের দাস হব । আপনি আমার প্রাণ ও ইন্দ্রিয় সমূহের অধিপতি । আমার মন সর্বদা আপনার নাম গানে বিভোর হয়ে থাকুক আমার এই অসুর শরীর আপনার পূজায় নিযুক্ত হোক ।

হে ভগবান! আপনাকে পরিত্যাগ করে ধুবলোক, ঝঙ্কলোক, রসাতলের
আধিপত্য. বোগসিন্ধি এবং মৃত্তি কিছই আকাঙ্ক্ষা করি না।

ন নাকপৃষ্ঠং ন চ পারমেষ্ঠ্যং ন সাম্বর্ভোমং ন রসাতিপত্যম্।

ন বোগসিন্ধিরপুনর্ভবং ব সমঞ্জস, যা বিরহস্য কাঙ্ক্ষা। ৬।১১।২১

ওগো:ব্যথাহারী ভগবান, ওগো পশ্চপলাশ লোচন, ওগো আমার হৃদয়ের দেবতা,
অজ্ঞাতপক্ষ পক্ষিগণের ক্ষুধার কাতর হয়ে যেমন মাতার দর্শন কামনা করে,
রজ্জ্ববন্ধ গোবৎসগণ ক্ষুধার কাতর হয়ে যেমন শস্যপানের অভিলাষ করে, পতি
বিরহে দঃখিতা স্ত্রীলোক যেমন দূরদেশ গত পতির সাথে মিলনের আকাঙ্ক্ষা করে—
সেইরূপ আমার মন আপনাকে দর্শন করার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছে।

অজ্ঞাতপক্ষা ইব মাতরং বগা শত্যাং বথা বৎসতরাঃ ক্ষুধান্তাঃ।

প্রিয়ং প্রিয়েব ব্যাধিতং বিষন্নঃ মনোহর দিদক্ষতে স্বাম্ ॥ ৬।১১।২৬

কী মহান ব্যাস্রের চরিত্র! ব্যাস্রের দেহে আত্মব্যাধি নাই। জন্ম পরাজয়
জীবনমৃত্যু সর্বকিছই একাকার হইবে গেছে তার জীবনে। একমাত্র পরমপুরুষ ভগবানই
তার সমস্ত হৃদয় অধিকার করে বিরাজ করছেন। কৃষ্ণের প্রীতি ব্যাস্রের এ কী প্রচণ্ড
ভক্তি কী প্রবল ভালবাসা! ভক্তি আর ভালবাসা একহয়ে রূপ নিয়েছে প্রমথ্য ভক্তিতে।
ঐটাই অহেতুকী ভক্তি। এই ভক্তির উজ্জ্বল আলোর মাঝখানে ক্ষতবিক্ষত দেহ ব্যাস্রের
বদ্বন্দ্বিতা আলোকিত করে দাঁড়িয়ে আছে। দেবরাজ ইন্দ্র আজ তার কাছে
নিম্প্রভ ও মলিন।

ভগবৎ ভক্তি আর ভগবৎ প্রাপ্তির আশায় ব্যাস্রের ব্যাকুল। তার রক্তের অগ্নিকণার
আর তরঙ্গে তরঙ্গে ভক্তির উজ্জ্বল। ঈশ্বরকে পাওয়ার আকুল আগ্রহ। ঈশ্বরের চরণে
লীণ হয়ে ষাওয়ার উদগ্ধবাসনা। সেই বাসনা বানবিশ্ব পাখীর মত চঞ্চল হয়ে উঠেছে।
আর তরু সইছে না। এখনি যেন সেই পরম পুরুষের চরণে দেহ বিসর্জন দিতে
পারলে তবে জীবন সার্থক হয়। এই চিন্তা আর ভগবৎ বাসনা নিয়ে ব্যাস্রের ভাবল
—বদ্বন্দ্বিতা জরী হলে ভগবৎ প্রাপ্তিতে দেবী হবে, অতএব মৃত্যুই আমার পক্ষে শ্রেয়।
আজ আমি এই সংগ্রাম ক্ষেত্রে বিকল্প নিরোজিত আত্মদ্বারাতে দেহ বিসর্জন দেব।

এই ধারণার বশবর্তী হয়ে ব্যাস্রের তখন ষিগদগ উৎসাহের সহিত ইন্দ্রকে পুনরায়
বদ্বন্দ্বিতা আহ্বান করল। ইন্দ্র তখন বজ্র নিয়ে তার একটি বাহু ছেদন করলেন। কিন্তু
ইন্দ্রের হাত থেকে বজ্র গেল পড়ে।

লজ্জিত হয়ে ইন্দ্র কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে ভাবছেন—কি করবেন—এমন
সময় ব্যাস্রেরই বলল—হে পুরুষদয়, তুমি পুনরায় বজ্র ধারণ কর। আমি তোমার
বজ্রে জীবন বিসর্জন দেব। যেমন কাল্ট নির্মিত নারী প্রীতিমা পরাধীন, পত্র নির্মিত
পশু যেমন পরাধীন, তেমনি জীবকুল ভগবানের অধীন। সেই ভগবানের দয়াজেই
জীব আর, প্রী, বশঃ, ঐশ্বর্য পেয়ে থাকে। আবার তার ইচ্ছাতেই জীবের দঃর্ভাগ্য
উপস্থিত হয়।

—তার জন্ম পরাজয়, সুখ দঃখ, জীবন মৃত্যু আমার কাছে আজ সমান।

‘আরঃ গ্রীঃ কীৰ্ত্তিঃ ঐশ্বৰ্য্যমশিষঃ পদ্ব্যস্যা বাঃ ।

ভবন্তোর হি তৎকালে যথানিচ্ছাবিপৰ্য্যয়া । ৬।১২।১১

তস্মাদ্ কীৰ্ত্তিঃ বশসোজ্জ্বলা পরাজয়রোরপি ।

সমঃ স্যাৎ সূখং দুঃখাভ্যাং মৃত্যুজীবিতয়োস্তথা ॥’ ৬।১১।১২

যেহেতু সমস্তজীবই ঈশ্বরের অধীন সেহেতু জীবনে মরণে হব’ বিবাদ ত্যাগ করাই উচিত ।

হে দেবেশ্বর, আমার অশ্রু, বাহু ছিন্ন হয়েছে তবু আমি বৃদ্ধ করতে ইচ্ছা করছি ।
তুমি উদ্যম প্রকাশ কর ।

একথা শুনে বজ্রপাণি বললেন—হে বৃদ্ধ, আজ তোমার চরিত্র আমার বিস্ময় সৃষ্টি করেছে । তুমি অশ্রু হরও ভাগবতের শ্রবণ লাভ করেছে । তুমি জনমোহিনী বৈষ্ণবী মারাকে করেছে অতিক্রম । তুমি—

খণ্ডিদং মহদাশ্চৰ্য্যং যদ্বজ্রঃ প্রকৃতেস্তব ।

বাসুদেবে ভগবতি সৎসান্নি দৃঢ়া মতিঃ ।

তোমার মতি সঙ্কম্ন ভগবান বাসুদেবে দর ও শক্ত হয়েছে । ভগবান বার সহস্র, ভগবানে বার মতি—ঈশ্বরের পদতলে বার লীণ হওয়ার বাননা তার স্বর্গের সূখে কিংবা মৃত্তির আনন্দের প্রয়োজন কি ? তুমি অশ্রু কুলে জন্মও যে ভক্তির আশ্রয় পেয়েছ তা আমরা পাইনি । তোমার জীবন ধন্য বৃদ্ধ—তোমার প্রাণ সার্থক তুমি আজ অমৃতসমুদ্রে খেলা করছ । তোমার খানাডোবার জলের প্রয়োজন কি ?

কিন্তু ব্রাহ্মর ক্ষান্ত নয় । সে বৃদ্ধ করার প্রবৃত্তি দেখাতে লাগল প্রবলভাবে । ইন্দ্র তখন বজ্রের দ্বারা তার ষষ্ঠীর হস্তও ছিন্ন করলেন । নিরুপায় বৃদ্ধ তথাপি মৃদ্ধ ব্যাদান করে গিলতে উদ্যত হল দেবরাজকে । দেবরাজ তখন মহাশক্তির মস্তক ছিন্ন করে দিলেন ।

আর অমনি বৃদ্ধের দেহ থেকে নির্গত জীবনামক এক সূক্ষ্ম জ্যোতি ভগবান বিষ্ণুতে গিরে মিলিত হল ।

দেবরাজ পরমভাগবত ব্রাহ্মরকে বধ করে গভীর অনুশোচনার দশ্য হতে লাগলেন । ‘ব্রহ্মহত্যা পাপ’ এক চন্ডাল কন্যার মূর্ত্তি ধরে তাকে করতে লাগল অনুসরণ । সেই কন্যা ক্ষররোগে আক্রান্ত । রক্তময় তার পরিধেয় বসন । ইন্দ্র দেখলেন—পাপরূপ চন্ডালিনী ঘোরার কুন্ডলির মত একরশ্মি কেশ এলায়ে মৃদ্ধ বস্তার পূর্বক তাকে ছারার মত অনুসরণ করছে । তার অট্টহাসিতে স্নেহাঙ্কুর বিদ্যুৎ—তার চোখ দুটোতে জ্বলছে ষাটশ চিতার স্তবীর আগুন আর তার হাত পা গুলোর ঝঞ্ঝে মাঝে দগ দগ করছে পচা নোংরা ক্ষত । তাতে কিলবিলা করছে অসংখ্য কৃমিকণ্টক ।

তারপর—

মাছের গারের গন্ধের মত তার নিঃসারবার গন্ধে সমস্ত স্থান দূর্গন্ধে ভরে আছে ।

‘বিকীর’ পলিতান্ কেশাংশিতষ্ঠ তিষ্ঠেতি ভাষিণীম্ ।

মীণগম্য স্তম্ভেন কুর্ষ্বতীং মাগদংশম্ ।’ ৬।১৩।১৩

ইন্দ্র এই ভাষণমুর্ত্তিকে দর্শন করে পরিচাণের জন্য মানস সরোবরের পাশের এক গম্বরে প্রবেশ করলেন এবং অলঙ্কিত ভাবে থেকে সহস্রবছর ভগবৎ চিত্তার অতিবাহিত করলেন ।

এই দীর্ঘকাল স্বর্গের শূন্য সিংহাসনকে অলংকৃত করেছিলেন বিদ্যা উপস্যা ও যোগ সাধনার প্রতিমুর্ত্তি রাজা নহুয । কিন্তু অহংকারে তার বুদ্ধিভ্রংশ হল । মূহুর্তের দুর্বলতার পতন হল নহুয়ের । বিরহকাতরা রোদন বিবশা ইন্দ্রানীর প্রতি আকৃষ্ট হলেন । ফলে স্বর্গ থেকে বিচ্যুত হয়ে নহুয সপর্বোনি প্রাপ্ত হলেন । ঘটনাটি হচ্ছে—

নহুয একদিন শচীদেবীকে বলোছিলেন—আমি দেবরাজ । আমাকে ভজনা কর । ভীত শচী বলোছিলেন—বদি ব্রাহ্মণগণ শিবিকায় চাড়িরে তোমাকে আমার সমীপে আনয়ন করতে পারে তাহলে তোমাকে আমি ভজনা করতে পারি ।

রাজা নহুয আনন্দের সাথে অগস্ত্যাদি ঋষিগণকে বাহক করে শিবিকায় চড়ে শচী সমীপে গমন করলেন । পথে “শীঘ্রং সপ’ সপ’” মানে দ্রুত চল—দ্রুত চল বলে ব্রাহ্মণদের তাড়না করলে অগস্ত্যঋষি সক্রোধে—“সং সপোভব’—“তুমি সপ’ হও” বলে অভিশাপ দিলেন । সঙ্গে সঙ্গে নহুয স্বর্গলুপ্ত হয়ে বৃহৎ অজগর সাপের আকৃতি ধারণ করলেন । তারপর বাস করতে লাগলেন বৈতবনে ।

ওদিকে সহস্র বছর অতিবাহিত হলে ইন্দ্র ভগবৎ স্মরণের দ্বারা ব্রহ্ম হত্যা রূপ পাপ থেকে মুক্ত হয়ে ফিরে এলেন স্বর্গরাজ্যে ।

পঞ্চম অধ্যায়

● বৃহাস্পতীর পূর্বজন্মের কাহিনী ●

স্বীয় কর্মফলে জীব জগতেতে ঘুরে ।

জ্ঞানের অভাবহেতু চিনে না আত্মপরে ॥

সেই জ্ঞান লাভ কর হরিভক্তি দ্বারা ।

প্রীতির কৃপা তুমি পাবে অতি দ্রুত ॥

বৃহাস্পতীর অসাধারণ হরি ভক্তির কথা শ্রুনে মহারাজ পরীক্ষিত শৃঙ্গদেবকে বললেন হে ব্রাহ্মণ ! রাজস ও তামসপ্রকৃতি পাপী বৃহাস্পতীর কি প্রকারে ভগবানে দৃঢ় মতি ও ভক্তি উৎপন্ন হয়েছিল ?

পরীক্ষিতের এই প্রশ্নের উত্তর প্রদান করার জন্য প্রীশৃঙ্গদেব রাজা চিত্রকেতুর উপস্থানের অবতারণা করে বললেন—হে রাজা ! শুরসেন দেশে চিত্রকেতু নামে এক

রাজা ছিলেন। তার রাজ্যে প্রজাদের কোন অভাব ছিল না। চিত্রকেতুর স্ত্রী ছিল অসংখ্য কিন্তু কোন পুত্র ছিল না। রাজা তাই দর্শিচন্ডার পড়লেন।

একদা তাঁর প্রাসাদে ব্রহ্মার পুত্র অঙ্গিরা ঋষি এসে উপস্থিত হলেন। রাজাকে দেখে তিনি বললেন—তোমার মৃত্যু চিন্তার বিষয় কেন তা আমাকে বল। ঋষি সবই জানতেন তবু রাজার মৃত্যু থেকে কারণটি শুনবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করলেন।

জ্ঞানী রাজা বললেন—কিং ন বিদিতং তপোজ্ঞানসমাধিভিঃ—তপস্যা, জ্ঞান ও সমাধি দ্বারা আপনি তো সমস্তই অবগত আছেন, তবু আমি আপনাকে বলছি। ক্রমা তুমার কাতর ব্যক্তিকে মাল্যচন্দন যেমন আনন্দ দিতে পারে না তদুপ অতুল ঐশ্বর্য আমাকে স্ত্রু থেকে বঞ্চিত করেছে। অতএব যাতে পুত্রের দ্বারা পুং নামক নরক থেকে আমি হ্রান পেতে পারি তার কোন বিধান দিন।

রাজার কাতর উক্তি শুনে অঙ্গিরা ঋষি চরু পাক করে তার কিছ্র অংশ রাজার প্রথমা পত্নী কৃতদ্যুতিকে ভোজন করালেন। তারপর বললেন—তোমার একটি পুত্র জন্মে স্ত্রু ও দঃখের কারণ হবে।

কিছ্রদিন পরে রাজার একটি পুত্র হল। রাণীর আনন্দের সীমা নেই। সংসারের প্রতি রাজা ও রাণীর মোহ বাড়তে লাগল। এসব দেখে রাজার অন্যান্য পত্নীগণ করতে লাগল ঈর্ষা এবং একদিন গোপনে ‘গরুং দদঃ কুমারার’—বালককে বিষপ্রদান করে মেরে ফেলল।

চারদিকে শোকের ছায়া এল নেমে। কোলাহল পূর্ণ রাজপ্রাসাদ। রাণী কৃতদ্যুতি বিধাতাকে নিন্দা করতে লাগলেন।

সকলকে শোকগ্ৰস্ত দেখে ঋষি অঙ্গিরা নারদের সাথে সেখানে হলেন উপস্থিত। তারপর বললেন—হে রাজেন্দ্র, তুমি যার জন্য শোক করছ সেই শিশু তোমার কেউ নয়। ওর সাথে পূর্বজন্মে কিংবা পরজন্মে তোমার কোন সম্বন্ধ ছিল না বা থাকবে না। কালের চক্রান্তে জীব জীবন মৃত্যুর বশীভূত হচ্ছে। যেমন স্রোতের বেগে বালুকাকরাশি মিলিত ও বিচ্ছিন্ন হয় ঠিক তেমনি। তুমি আমি আমরা ও চারদিকের ভূতগণ যেমন বর্তমানে আছি, সেইরূপ ভবিষ্যতে থাকব। জীবের বিনাশ নাই। শরীর অনিত্য। জীব নিত্য। অতএব শোক করও না।

এ কথা শুনে চিত্রকেতু তাদের সর্বশেষ পরিচয় নিলেন। ঋষি বললেন—পূর্বে আমি তোমাদের গৃহে আগমন করে তোমাকে পুত্র প্রদান করেছিলাম। আমার ইচ্ছা ছিল তোমাকে পরম জ্ঞান দান করার। কিন্তু সন্তানের প্রতি মোহ তোমাকে আজও শিক্ষা দিতে পারে নি।

চিত্রকেতু অঙ্গিরার কথা বিশ্বাস করতে পারলেন না। তখন দেবর্ষি নারদ যোগবলে মৃতপুত্রের সূক্ষ্ম দেহ আকর্ষণ করে সম্বর্জনসমক্ষে সেই জীবাত্মাকে প্রদর্শন করালেন। জীবাত্মা কিন্তু তার পিতামাতাকে চিনতে পারলেন না। জীব বলল—

হে দেবর্ষি, স্বীর কর্মফলে আমি দেব, পশু পাখী ও মনুষ্যযোনিতে পুনঃ পুনঃ

জন্ম করছি। এঁরা কোন জন্মে আমার পিতা মাতা ছিলেন তা আমি বুঝতে পারি না।

অনেকজন্ম ঘুরতে ঘুরতে সকলে আশ্বিন ও ঋজন কে ভুলে যায়। একজন্মে আমি যেমন এদের পুত্র ছিলাম, তেমনি অপর জন্মে হরত এদের শত্রুও ছিলাম। অতএব দংশ্য করার কিছুই নেই। জীব পণ্যসামগ্রীর মত। সর্বদা নানাবিধ বোনিতে হাত ফেরি হচ্ছে। আজ যে পুত্র কাল তাকে আবার পিতা হতে দেখা যায়। আবার আজ যে প্রভু আগামী দিনে সে নিঃসন্দেহে ভৃত্য হতে পারে। তাই মৃত্যুর পর পাণ্ড-ভৌতিক দেহমুক্ত জীবের কারণে প্রাতি কোনও মমতাবন্ধিই সম্ভবপর নহে।

এবং যোনিগতো জীবঃ সঃ নিত্যো নিরহংকৃতঃ।

বাবদ-ব্রহ্মোপলভ্যেত তবং স্বং হি তস্য তং ॥ ৩।১৩।৮

একথা বলে রাজপুত্রের জীবাত্মা অন্তর্ধান করলে রাজা রাণী শান্ত হলেন। চেতনা লাভ করলেন চিত্তকেতু। তারপর নতুন বিদ্যা গ্রহণ করলেন। সাতদিন নারদের কাছে জ্ঞান লাভ করে অতঃপর সেই বিদ্যার ফলে চিত্তকেতু ভগবান স্ফর্ষণের দর্শন লাভ করেন। তারপর বিষ্ণুপ্রদত্ত সুন্দর এক বিমানে চড়ে আকাশপথে ভ্রমণ করতে করতে দেখতে পেলেন মহাদেবকে। তখন মহাদেব স্বীয় ক্রোড়ে পার্বতীকে স্থাপন করে রেখেছিলেন। এ দৃশ্য দেখে চিত্তকেতু অবজ্ঞাভরে উচ্চ হাস্য করেন এবং নির্লজ্জ সাধারণ মানব বলে নিন্দাবান বর্ষনে বশ্য পরিকর হন।

দেবী পার্বতী কিন্তু চিত্তকেতুকে ক্ষমা করলেন না। অভিশাপ দিলেন—

অতঃ পাপীয়াসীং যোন্যাম্মরীং বাহি দৃশ্মতে।

বথেহ ভুরো মহতাং ন কৰ্ত্তা পুত্র! কীৰ্ত্ত্বযম্ ॥ ৩।১৭।১৫

—রে দৃষ্টবন্দি পুত্র! তুই পাপিষ্ঠ অস্ত্র বোনিতে গিলে জন্মগ্রহণ কর। তবেই তোর চৈতন্য হবে। চিরদিনের মত মহতের অবমাননা পরিভ্যাগ করে কল্যাণের পথে এগিয়ে আসতে পারবি।

দেবীর অভিশাপ বাক্য বজ্রধ্বনির মত কণকুহরে প্রবেশ করা মাত্র চিত্তকেতু পার্বতীকে প্রণাম করে বললেন—হে মাতঃ, এ আমার কৃত কর্মেরই ফল।

অশেষ জ্ঞান সম্পন্ন ঐ চিত্তকেতুই দানবকুল আশ্রয় করে স্বর্গের বজ্রীর অগ্নিতে জন্ম-গ্রহণ করেন এবং ব্রহ্মপুত্র নামে পরিচিত হন, পূর্বসংস্কারবশতঃ তাঁর হরিভক্তি জন্মেছিল।

সপ্তম স্কন্ধ

প্রথম অধ্যায়

● হিরণ্যকশিপুর্ কাহিনী ●

হরিনাম মোক্ষপদ জানিবে কেবল ।
হরি বিনা নাহি হয় জীবের মঙ্গল ।
মিত্ররূপে নাহি পার ভজ শত্রু রূপে ।
হিরণ্যকশিপু্ বথা পেরেছিল তাকে ॥

পরীক্ষিত শূদ্রদেবকে বললেন—ভগবান্ সর্বজীবের বন্ধু । তিনি আমাদের পরম সুরক্ষণ । তবে কেন দেবতাদের বেশী ভালবাসেন তিনি ? ইন্দ্রকে রক্ষা করার জন্য অশ্বয়দের কেন বধ করলেন ?

শূদ্রদেব উত্তর দিলেন—নিন্দাস্তুত, মান অপমান, ‘আমি আমার’ এই অভিমান এই দেহের মধ্যেই নিবন্ধ । আত্মাতে কোন ভেদ জ্ঞান নাই । দেহ অভিমানী হারা, তারা যেমন কর্ম করে তেমন ফল পায় । শ্রীহরি সত্য, রজ ও তমো গুণের অতীত । তিনি আদি অন্তরহিত, চিৎ এবং অচিদাত্মক জগৎ থেকে ভিন্ন । জীবের কর্ম অনুসারে (সর্বগুণের বৃদ্ধির সময়) অনগ্রহ এবং (রজ ও তমগুণ বৃদ্ধির সময়) নিগ্রহ ভোগ করে থাকে ।

ভগবান্ ষোড়শ রহিত হয়েও কেন দৈত্যগণকে বধ করেছিলেন—এ বিষয়ে একটি ইতিহাস আছে । ইতিহাসটি নারদ শ্রুতিষ্ঠিরের রাজসূত্র শব্দে বলেছিলেন ।

রাজসূত্র শব্দে চৌদিরাজ শিশুপাল শ্রীকৃষ্ণের নিন্দা করেও মর্জিলাভ করেছিলেন দেখে শ্রুতিষ্ঠির নারদকে প্রণয় করেছিলেন—দমঘোষপুত্র শিশুপাল বাল্যকাল থেকেই গোবিন্দের প্রতি বিবেচী ছিল । বিষ্ণুর প্রতি কটু বাক্য বলেও তার জিহ্বার কুষ্ঠ হল না । “বিত্রোণ জাতো জিহ্বায়াং” । এর কারণ কি ?

নারদ তখন বললেন—নিন্দা করেও ভগবানের কথা মনে করলে নানাবিধ কল্যাণ হয়ে থাকে । নিরস্তর শত্রুতা, ভক্তি, ভয়, স্নেহ অথবা কাম—যেকোন ভাবের দ্বারা তাঁকে স্মরণ করলেই মানুষের সাথে ভগবানের সম্বন্ধ স্থাপিত হয় । তাছাড়া শত্রুভাবে দ্বারা মানুষের বত সহজ তস্মত্তা লাভ হয়, ভক্তি দ্বারা সেইরূপ সহজ হয় না ।

বথা বৈরানুবন্ধেন মর্ত্যস্তস্মন্ন তামিহাং ।

ন তথা ভক্তি যোগেন ইতি মে নিশ্চিতা মতিঃ । ৭।১।২৬

সেই জন্য কৃষ্ণবিবেচী হয়েও অহরহ তাঁকে স্মরণ করে শিশুপাল কৃষ্ণকে পেরেছে ।

যেমন গোপীগণ প্রেমের দ্বারা, ভগ্নহেতু কংস, স্নেহহেতু পাণ্ডবগণ এবং ভক্তির জন্য আমরা তাঁকে পেরেছি।

গোপ্যঃ কামাৎ ভরাৎ কংসো বেষাচ্চৈদ্যাদয়ো নৃপাঃ ।

সম্বন্ধাৎ বৃক্ষঃ স্নেহাৎ বৃক্ষং ভক্ত্যা বরং বিভো ॥ ৭।১।৩০

তাই জ্ঞান, কর্ম, নাম গ্রহণ, ভগ্ন, দ্বेष, স্নেহ, কাম, ভক্তি প্রভৃতি যে কোন উপারে শ্রীকৃষ্ণে মন নিবেশিত করলে মনুষ্য জন্ম সফল হবে। বর্ধিষ্ঠিরের মাসভূতো ভাই শিশুপাল ও দম্বব্রত—এরা দুইজনেই ভগবানের পার্শ্বদ ছিলেন। এরা ব্রহ্মণ্যপে বৈকুণ্ঠব্রহ্ম হন।

বর্ধিষ্ঠির এদের সবিশেষ কাহিনী জানতে চাইলে নারদ বলতে আরম্ভ করলেন—
ব্রহ্মার পুত্র চতুঃসন অর্থাৎ সনক, সনন্দ, সনাতন ও সনৎকুমার—এই চারজন ঋষি ত্রিভুবন বিচরণ করতে করতে একদিন বিষ্ণুলাকে এসে হলেন উপস্থিত। এ মরীচি প্রভৃতি ঋষিদের অগ্রজ হলেও দেখতে ছিলেন পশু বা বশ্ট বর্ষীর বালকের ন্যায় উল্লঙ্গ। তারা বৈকুণ্ঠে যেতে চাইলে ভগবানের দ্বারপালব্রহ্ম—জয় ও বিজয় বাধাপ্রদান করেন। তখন চতুঃসন ক্রোধে তাদের অভিশাপ দেন—তোমরা পাপিষ্ঠ অশ্রু বোনিতে জন্মগ্রহণ কর।

তারপর যখন তাঁরা বৈকুণ্ঠ থেকে অধঃপতিত হতেছিলেন, তখন ঋষিগণ কৃপা করে বললেন যে তিনজন্ম পরে তাঁরা পুনরায় বৈকুণ্ঠে ফিরে যেতে পারবেন।

এই জয়বিজয় প্রথম জন্মে হিরণ্যকশিপু ও হিরণ্যাক্ষ নামে দুই ভাই হয়ে জন্ম গ্রহণ করেন।

বর্ধিষ্ঠির তখন হিরণ্যকশিপুর জীবন কাহিনী শুনতে চাইলেন।

হিরণ্যাক্ষ ছিলেন অতীব অত্যাচারী। ইতিপূর্বে বলা হয়েছে। বরাহ মন্ত্রধারী ভগবানের হাতে তার মৃত্যু হয়। প্রতিশোধ নেওয়ার জন্য হিরণ্যকশিপু মন্দর পর্বতের উপত্যকার উদ্ধবাহু হয়ে কঠোর তপস্যায় মন দেন। সেই তপস্যায় তুষ্ট হয়ে ব্রহ্ম নেমে আসেন। বললেন—হে অশ্রুশ্রেষ্ঠ, তোমাকে আমি অভিলষিত বস্তু প্রদান করব। তুমি কি চাও বল। এই বলে তার মস্তকে কমণ্ডলুর জল সিঞ্জন করলেন। তখন ভক্তি সহকারে হিরণ্যকশিপু বর চাইলেন—দেব, গন্ধর্ব্ব, অশ্রু, নর বা পশু, ভূমিতে বা আকাশে যেন কেউ আমাকে বধ করতে না পারে।

ব্রহ্ম বললেন—তথাস্তু।

ব্রহ্মার বরে বলীমান দৈত্যরাজ স্বর্গ জয় করে নিলেন। ইন্দ্রের প্রাসাদে বাস করে সর্বদা সুরাপানে মত্ত থেকে দেবতাদের নিয়ে পাদ সংবাহন করতে লাগলেন।

দেবতারা তখন উপায় না দেখে ভগবান বিষ্ণুর শরণাপন্ন হলেন।

আর বিষ্ণু তখন মেঘমন্ডল অভরণাণী দিয়ে দেবতাদের নিশ্চিন্ত করলেন।

দ্বিতীয় অধ্যায়

● প্রহ্লাদ চরিত্র ●

বিস্মৃত পুত্র যদি দৈত্যকুলে আসে ।

সেই কুল উদ্ধার হয় তাহার পরশে ।

অতএব সাধন বলে প্রহ্লাদের মত ।

মৃত্ত কর বংশ তুমি হরি ভজে সত ।

দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপু চারটি ছেলে । সংহ্লাদ, অনহ্লাদ, হ্লাদ ও প্রহ্লাদ । প্রহ্লাদ কনিষ্ঠ, গুণে শ্রেষ্ঠ এবং মহাজনের ভক্ত ছিলেন । তিনি বিপদে উদ্বিগ্ন হতেন না । বিষয়ে আশয়ে ছিল না আসক্তি । সবসময় ভগবানের চিন্তা করতেন ।

এখন প্রহ্লাদের পড়াশোনার ভার কার হাতে দেওয়া হবে ? ভাবছেন সম্রাট হিরণ্যকশিপু । স্থির হল—দৈত্যগুরু শত্রুঘ্নাচার্যের শব্দ ও অমর নামে দু'টি পুত্র আছে । এদের হাতেই ওকে ভুলে দেওয়া হবে ।

শিক্ষকবর অন্যান্য অশ্রুবালকের সাথে প্রহ্লাদকে দণ্ডনীতি বিষয়ক শিক্ষা দিতে লাগলেন । কিন্তু সেই শিক্ষার প্রহ্লাদের রুচি নেই ।

কিছুদিন পরে প্রহ্লাদকে কোলে নিয়ে সম্রাট জিজ্ঞাসা করলেন—বলত বাবা, তুমি কি পড়াশোনা শিখেছ ?

পিতৃক্রোধে উপবিষ্ট প্রহ্লাদ বললেন—অহংবুদ্ধি দ্বারা মানুষ সর্বদা উদ্বিগ্ন হয় । এটা হচ্ছে আত্মার অধঃপতন । এই অধঃপতন থেকে মুক্তি পেতে হলে গ্রীহরি শরণ নেওয়াকেই আমি উত্তম বলে জেনেছি ।

বিনামেষে বজ্রপাত হলেও হিরণ্যকশিপু এতখানি অবাধ হতেন না । পরম স্নেহাপদ পুত্র তাঁর পরম শত্রুকে ভজনা করার কথা বলছে । ভাবলেন—ছদ্মবেশী কোন বৈষ্ণব এসব কথা বোধ হয় ছেলেকে শিখিয়েছে । হিরণ্যকশিপু শিক্ষকদের সাবধান করে দিলেন, প্রহ্লাদের মাথার এসব বুদ্ধি কেউ যেন না ঢোকার । পুনরায় গুরুগৃহে প্রেরণ করলেন তাকে ।

ভীত সন্তুষ্ট গুরুবর বারংবার জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন প্রহ্লাদকে—হে কুলদমন, কে তোমাকে এই হরিকথা শিখিয়েছে তুমি দয়া করে আমাদেরকে বলে রাজরোষ থেকে বাঁচাও বাবা ।

প্রহ্লাদ বললেন—হরিভক্তি কারও কাছ থেকে শিখনি । হরির ইচ্ছাতেই আমি এই জ্ঞান লাভ করেছি ।

একথা শুনে শিক্ষকবর কিছুটা নিশ্চিন্ত হয়ে হিরণ্যকশিপুকে প্রসন্ন করার মানসে প্রহ্লাদকে শাসন করতে লাগলেন ।

দিন আতিবাহিত হতে লাগল । শিক্ষকবর সাম, দান, ভেদ ও দণ্ড এই চারটি

নারীত শিক্ষা দিলে প্রহ্লাদকে তার মাতা করাধর কাছে নিয়ে এলেন। তারপর গেলেন সন্ন্যাসের কাছে।

প্রহ্লাদ ভক্তিভরে প্রণাম করলেন পিতাকে।

পিতা জিজ্ঞাসা করলেন—গুরুগৃহে যা শিখেছ তা আমাকে কিছ্ বল।

প্রহ্লাদ যে কথাগুলো বললেন তা বৈষ্ণবগণের অতি প্রিয় কথা। সে কথা শুনলে কঠিন হৃদয়ও নীমল হয়ে বাবে। জীবনের শোক তার সব দূরে বাবে।

প্রহ্লাদ বললেন—

‘প্রবণং কীর্তনং বিজ্ঞোঃ শ্রবণং পাদসেবনং।

অর্চনং বন্দনং দাস্যং সখ্যমাশ্রয়বেদনম্ ॥ ৭।৫।২০

ইতি পদংসাপিতা বিষ্ণো ভক্তিচেষ্টমবলক্ষণা।

ক্লিয়তে ভগবত্যা তন্মনোহীতম্ স্তম্ ॥’ ৭।৫।২৪

শ্রীবিষ্ণুর নাম প্রবণ, কীর্তন, শ্রবণ, পাদসেবন, পূজা, বন্দনা, দাস্যভাব, সখ্যভাব ও আশ্রয়বেদন—এই ন’টি লক্ষণবদ্ধ যে ভক্তি, বিষ্ণুতে তা অর্পণ করাই সর্বোত্তম শিক্ষা।

প্রহ্লাদের এইরূপ বাক্য শুনেন ‘রুদ্রা প্রস্ফুরিতাখরঃ’—ক্লোথে হিরণ্যকশিপু অধর কম্পিত হতে লাগল। পিতৃশ্রেন্ধে অশ্রু হয়ে শব্দ ও অমকের দোষে পুত্র এইরূপ শিক্ষালাভ করেছে মনে করে তাঁদেরকে বথোচিত তিরস্কার করলেন।

শিক্ষকেরা বিনীতভাবে জানালেন—এই শিক্ষা আমরা প্রহ্লাদকে দিইনি। অপর কেউও দেননি। বালকের এই বদ্বীপ পূর্ব জন্মের সংস্কার বশতঃ হয়েছে। অতএব হে রাজন, ক্লোথ সংরগ করুন।

প্রহ্লাদ তখনও পিতার কোলে, বলে উঠলেন—না পিতা, এঁরা আমাকে এই শিক্ষা দেন নি। যে জীব নিজে বদ্বীপ সে কীভাবে কৃষ্ণ মতি হওয়ার শিক্ষা দেবে? বিবর বাসনাশূন্য মহতের পাশের ধূলো না পেলে শ্রীহরিতে মতি হয় না বাবা।

এই কথা শুনেন দৈত্যরাজ পুত্রকে সবেগে ভূমিতে নিক্ষেপ করলেন এবং আদেশ দিলেন প্রহ্লাদকে—এই বালক বধাহঁ। এখনি একে দূরে নিয়ে গিয়ে বধ কর। এ আমার পরম শত্রু। এ শ্রীহরির সাধক। পাঁচ বছর বয়সে যে বালক পিতার শত্রু হয়ে উঠে তাকে দূষিত অঙ্গের মত কেটে ফেলে দেওয়া উচিত।

‘পরোহপথ্যং হিতকৃদ বথোবধং স্বদেহজ্যোহপ্যামরবৎ স্রতোহহিতঃ।

হিঙ্গ্য্যং তদঙ্গং বদুতাত্মনোহহিতং শেষং সুখং জীবীতি স্বম্বিবজ্জনাং ॥’ ৭।৫।৩৭

শত্রু যদি তত্ত্ব ও বুদ্ধির মত হিতকারী হয় তা হলে তাকে পুত্রবৎ পালন করা উচিত। আর পুত্র যদি অহিতকারী হয়, তাহলে সেই পুত্র রোগসদৃশ—সময়ে উপপাটনীয়।

এই হিরণ্যকশিপুই একদিন ভাইয়ের মৃত্যুতে আত্মশিক্ষা দিলে মাতা দীতির শোক দূর করিয়েছিলেন আর আজ প্রহ্লাদকে হত্যা করার আদেশ দিচ্ছেন। হিরণ্যকশিপু মূর্খ নন, তিনি শ্রীহরির পার্শ্বদ, অতুল আনন্দস্বর।

অম্বরগণ প্রহ্লাদকে শুলে চড়াতে নিরে গেল। তবু তিনি প্রাণভরে পালানোর চেষ্টা করলেন না। একটি কথাও বলছেন না। হরিপ্রেমে নিভীক বালক ভূমির উপর বসেছিলেন। ভক্ত যখন ভগবানে আত্মসমর্পণ করেন তখন তার ভাব এমনই হয়। তখন তার দেহজ্ঞান থাকে না।

হিরণ্যকশিপু শুনলেন যে শূল্যবিন্ধ হরেও প্রহ্লাদের মৃত্যু হয়নি, তখন নানা উপায় অবলম্বন করতে লাগলেন। পাগলা হাতীর পায়ের নীচে ফেলে দেওয়া হল প্রহ্লাদকে। হাতী তখন শূঁড়ে করে তাকে তুলে নিজে বসিয়ে দিল নিজের পিঠে। এরপর ছেড়ে দেওয়া হল বিবধর সাপ; প্রহ্লাদের হরিণাম শুনেন তারা ফনা তুলে নাচতে লাগল।

হরিভক্তি আর ভক্তের এমনই গুণ এতই শক্তি। হরিনামের গুণে সাপও হিংসা ভুলে যায়।

তারপর পাহাড়ের চূড়া থেকে শিশুকে ফেলে দিয়েও বধ করা গেল না। বিধ মাথানো অন্ন খেয়েও মরলেন না। যেন অমৃত খেয়ে তিনি হলেন মৃত্যুঞ্জয়ী। শ্রীহরির অমোঘ করুণার প্রহ্লাদ সব বিপদ থেকে রক্ষা পেলেন। সমুদ্রের জলে নিক্ষেপ করা হলে সমুদ্রদেবতা তাঁকে তুলে দিলেন। তখন হিরণ্যকশিপু মনে মনে চিন্তা করলেন—

এই বালক অপরিমিত প্রভাব সম্পন্ন, সর্বপ্রকার ভয়রাহিত ও অমর। অতএব নিশ্চয়ই এর সাথে বিরোধের ফলে আমার মৃত্যু হবে। অন্য প্রকারে আমার মৃত্যু হবে না।

শম্ভু ও অমরক তাঁকে অভয় দিয়ে বললেন—আপনি গিড়ুবন বিজয়ী বীর। প্রহ্লাদ দ্বন্দ্বের শিশু। ও আপনার কিছু করতে পারবে না। ওকে আমাদের দিন। আরো কিছুদিন চেষ্টা করে দেখি ওকে মানুষ করতে পারি কিনা।

প্রহ্লাদ আবার শম্ভু ও অমরকের শিক্ষাধীনে রইলেন। তাঁরা যখন অন্য কাজে ব্যস্ত থাকতেন তখন প্রহ্লাদের সঙ্গীরা এসে ঘিরে বসত তাঁর কাছে। তারা সবাই চার প্রহ্লাদের কাছে ধর্মকথা শুনতে। তারা ভগবানের গুণ শুনতে চায়। এ একা-অপূর্ব দৃশ্য। পশুপক্ষীসকল বালককে চারদিকে ঘেঁষে শত শত সমবয়স্ক দৈত্য-বালক বসেছে। ক্ষুদ্রকার গুরু আর ক্ষুদ্রকার শিষ্যগণ। ছোট হাতখানি নেড়ে প্রহ্লাদ বৃহৎ মানবধর্ম ব্যাখ্যা করছেন আর মহাকোটুহলে গুরুর মনোপমের পানে চেয়ে শিষ্যগণ চিত্তের মত বসে শুনছেন অমির মধুর বাণী। গৃহশিক্ষকের বাসভূমি আজ বালক ঋষির তপোবন। জড় বিদ্যা আজ সেখানে শূন্য—ব্রহ্মবিদ্যা প্রচারিত। দৈত্য-গুরুর গৃহে হরিগুণ গানের ভাগবত আলোচনা।

প্রহ্লাদ বলছেন—

‘কৌমায়ে আচরেণ প্রাজ্ঞো ধর্ম্মান্ ভাগবতানিহ।

দুর্লভং মানুষং জন্ম উদপ্যাদুর্বমর্থদম্ ॥’ ৭।৬।১

—মনুষ্যজন্ম দুর্লভ এবং অনিত্য। এ জন্মেই শ্রীহরিকে পাওয়া যায়। তাই জ্ঞানী ব্যক্তি যৌবন ও বাধক্যের অপেক্ষা না রেখে কৌমার কাল থেকেই ধর্ম আচরণ

করবেন। মানুষের আর একশ বছর। তার অর্ধেক কেটে যায় যুগ্মে। তাছাড়া রোগ ব্যাধিতে আছেই। তারপর নানাভাবে কেটে যায় কিছুদিন, অতএব হে দৈত্য-বালকগণ, ইন্দ্রিয়স্বখে আসক্ত হওয়া উচিত নয়। কর্মের ফলে দুঃখ আর দুঃখ থেকেই অশান্তি ও বিভিন্ন বোনিতে গমন করে মানুষ। তারপর বোবনে বিষয়াসক্তি ছোরতর হয়ে দাঁড়ায়। স্তব্রাং বোবন আসবার পূর্বে ভাগবতধর্ম অভ্যাস করে বিষয়াসক্তি দূর করা উচিত। যে অর্থলিপ্সার জন্য মানুষ প্রাণ পর্যন্ত উপেক্ষা করে, সেই অর্থলিপ্সা আসবার আগেই কোমার বরসে ভাগবত আচরণ করা আমাদের কর্তব্য। সংসারী হওয়ার আগেই ভগবৎ ভজন করলে সংসারের মোহ বাবে কেটে। জানলে ভাই, ভগবানকে সন্তুষ্ট করা কঠিন কাজ নয়। কারণ তিনি আমাদের আপনার থেকেও আপন। আমাদের অন্তরের অন্তরতম। তিনি প্রিয়তম—পূর্ণতম-প্রাণধন পরমপুরুষ ভগবান। আমি এসব নারদের কাছে জেনেছি। আমি তখন মাতৃগর্ভে। ভগবান নারদকে এসব কথা বলেছিলেন। আমি সব শূনে ফেলেছি।

দৈত্যাবলিকরা বলল—কখন কিভাবে শূনেছিল তা আমাদের বল।

প্রহ্লাদ বললেন—অনেকদিন আগে পিতা যুগ্মে অজ্ঞেয় হওয়ার আশায় মন্দ্র পর্বতে তপস্যা করতে গেলে দেবরাজ ইন্দ্র আমার মাতা কন্নাধুকে নিয়ে যাচ্ছিলেন আপন আলয়ে। মা রোদন করছিলেন ভয়ে। আমি তখন মাতৃগর্ভে ছিলাম। আকাশপথে বাওয়ার সময় মায়ের কান্না শূনে দেবর্ষি নারদ এসে উপস্থিত হন সেই পথে। তিনি এসে বাধা দেন ইন্দ্রকে এবং আমার মৃত্তির কথা বললেন। দেবরাজ তখন বললেন—এই রমণীর গর্ভে দেবশত্রু রয়েছে। অতএব এই নারীর প্রসবকাল পর্যন্ত একে অবরুদ্ধ করে রাখব। বধাসময়ে পুত্র প্রসব করলে সেই সদ্যোজাতকে বধ করে তবে হিরণ্যকশিপু পত্নীকে মৃত্তি দেব। দেবর্ষি তখন বলেছিলেন—এর গর্ভস্থ শিশু নিঃপাপ ও ভগবানের ভক্ত। অতএব মহা প্রভাব সঙ্গম সাক্ষাৎ পরম-বৈষ্ণব এই শিশুকে বধ করা তোমার পক্ষে বৃদ্ধিশ্রুত হবে না।

পরম সত্যবাদী নারদের কথাগুলি বিশ্বাস করে ভগবানের প্রিয় ভক্ত ঐ গর্ভে রয়েছেন জেনে মাতাকে ভক্তির ভরে প্রদীক্ষণ করে নারদের নিকট পরিত্যাগ পূর্বক স্বর্গে চলে গেলেন দেবরাজ ইন্দ্র। তারপর নারদ মাতাকে তার আশ্রমে নিয়ে আসেন এবং আশ্রয় দেন বতদিন না আমার পিতা ফিরে আসেন ততদিন তিনি সেখানে নিশ্চিন্তে অবস্থান করবেন।

পরম বৈষ্ণবকে গর্ভে ধারণ করেছেন বলে কন্নাধুর আজ এত সন্মান—এটা আমাদের সর্বদা মনে রাখতে হবে।

তারপর দেবর্ষি আমার মাকে উপদেশ দিতে লাগলেন।

—কিন্তু তোমার মা কেন তোমার মত ধর্ম পরায়ণ হল না? তিনিইতো দেবর্ষির মূখে সমস্ত ধর্ম কথা শূনেছিলেন।

—দীর্ঘকাল অতীত হওয়ার এবং স্ত্রী জাতি বলে আমার মাতার সে জ্ঞান বিলুপ্ত

হয়েছিল। কিন্তু পূর্বজন্ম সংস্কারহেতু আমি ধর্মকথা সহজে ভুলি নি। পূর্বজন্মের স্মৃতি এবং সংস্কার বার আছে সে সহজেই ধর্মকথা গ্রহণ করতে পারে।

বার পূর্ব জন্মের সংস্কার নেই তার হৃদয় উবর। সেখানে শস্য ছড়ালেও গাছ জন্মে না। সেইরূপ বহু লোক ধর্মকথা শুনলেও সবাই কিন্তু মনে রাখতে পারে না। আবার শ্রীলোকদেরও সহজে চৈতন্য হয় না। আবার অখণ্ড হরিভক্তি বা ব্রহ্মজ্ঞান শ্রীলোকেরা সহজে গ্রহণ করতে পারে না, যদি পারত তাহলে ঈশ্বরের সমস্ত সৃষ্টিই লোপ পেয়ে যেত। কারণ মাতৃ মূর্তিতেই শ্রীলোকের প্রকৃত অভিযুক্তি।

প্রহ্লাদ দেবর্ষির নিকট থেকে ধর্মকথা শ্রবণের বৃত্তান্ত বলে দৈত্যবালকগণের কৌতূহল নিবৃত্ত করে পুনরায় তাদেরকে ধর্মোপদেশ দিতে লাগলেন।

গদ্রু সুবা, তাঁর শ্রীচরণে ভক্তি, সাধুভক্তদের সঙ্গ, ঈশ্বরের আরাধনা, তাঁর কথায় শ্রদ্ধা, তাঁর গুণ ও মহিমার কীর্তন, তাঁর চরণ কমল ধ্যান, তাঁর বিগ্রহের দর্শন ও পূজা করবে। তিনি সর্বভূতে আছেন জেনে সকলকে ভালবাসবে। দান-তপস্যা বার বার এ সকলের দ্বারা শ্রীহরি প্রীত হন বটে কিন্তু তার চেয়ে বেশী প্রীত হন শ্রদ্ধা ও ভক্তিতে। ভক্তি ছাড়া অন্য সব বিড়ম্বনা মাত্র। শ্রীগোবিন্দে ঐকান্তিক ভক্তি ও সকলের মধ্যে তাঁকে দর্শন—এই হল মানবজীবনের চরম কাম্য। আমাদের দেহ ক্লমভঙ্গ্য এবং জন্ম, অস্তিত্ব, বৃদ্ধি, পরিণাম, অপক্কর ও নাশ—এই ছয় প্রকার বিকার ভাবের অধীন। কিন্তু আত্মা এই সমস্ত অবস্থা থেকে মুক্ত। অতএব দেহাদিতে আত্মাভিমান থাকা উচিত নয়।

জাগরণ, স্বপ্ন ও সুষুপ্তি—এই তিনটি বৃদ্ধির বৃত্তি। যিনি ঐ সকল বৃত্তি অনুভব করেন, সেই জ্ঞানস্বরূপ জীবই বৃদ্ধি প্রভৃতির অধিপতি অথচ বৃদ্ধি থেকে বিভিন্ন।

পরমেশ্বরের উপর রাত না হলে সেই আত্মস্বরূপ ভগবানকে জানতে পারা যায় না।

প্রহ্লাদের এই কথা শুনে দৈত্যবালকেরা হয়ে উঠল পরম বিক্ষুব্ধ। এতদিন একজন বালক (সমগ্র দৈত্যপুত্রীতে) হরিভক্ত ছিল—এখন শত শত বালক হয়ে উঠল রাজদ্রোহী। শব্দ ও অমর্য ভীত ও সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলেন। বিপ্লবী বালকদের উচ্ছ্বাসিত পদবৎকারে কাঁপতে লাগল দৈত্যপুত্রী।

শঙ্কিত চিত্তে গদ্রুদ্বন্দ্ব প্রহ্লাদকে সঙ্গে নিয়ে উপস্থিত হলেন দৈত্যরাজের কাছে। দৈত্যরাজ বৃত্তিতে পারলেন, এই পুত্র কেবলমাত্র রাজদ্রোহী নয়, সে রাজদ্রোহিতা প্রচার করে হিরণ্যকশিপু সর্বনাশ সাধন করতে মনঃস্বক।

ক্রোধে গর্জন করতে করতে বলতে লাগলেন—

হে দূর্দাম্যবর্তী মন্দাস্ত্রন, কুলভেদকরাম্।

স্তম্ভং মচ্ছাসনোবৃত্তং নেয্যে দাদ্য বমক্ষরম্ ॥ ৭।৮।৬

ক্লমস্য বস্য কপ্তে এয়ো লোকাঃ মহেশ্বরঃ

তস্য মেহভীতবশ্মত্। শাসনং কিংবলোহত্যগাঃ ॥ ৭।৮।৭

—রে উদ্ভূত, রে মন্দবুদ্ধি, কুলনাশক, অধম, তুই আমার শাসনের বাহ্যুত ও
অবিনীত, অতএব তোকে আজ স্বমালয়ে প্রেরণ করব। দেবতা দানব সর্বদা আমার
ভয়ে আস্থিত। তুই কার বলে আমার কথা অমান্য করিস ?

প্রহ্লাদ এক্ষণে উত্তর না দিয়ে থাকতে পারলেন ন। বললেন—বাবা, বাঁর বলে
আমি বলীমান সেই ভগবান বিষ্ণু কেবল আমার নয়, আপনারও বলের আশ্রয় এবং
অপর যত বলবান আছেন তাদের সকলেরই মধ্যে তিনি আছেন। তাদের সকলের বল
তিনি। ব্রহ্মা থেকে স্থাবর জঙ্গম সকলেই তাঁর বশীভূত। তিনিই পরমেশ্বর।

‘ন কেবলং মে ভবতশ্চ রাজন্ ! স বৈ বলং বলিনাশ পরেবাম্ ।’

পরেৎবরেৎসী স্থিরজঙ্গমা বৈ ব্রহ্মাদরো বেন বশং প্রণীতাঃ ।’ ৭।৮।৮

সমস্ত তেজ, সমস্ত সাহস বলবুদ্ধি সব কিছুর পরম আশ্রয় তিনি। আপনি সেই
বিষ্ণুর প্রীতি শত্রুভাব ত্যাগ করুন। শ্রীহরি সর্বনিরস্তা, মহাকাল অমিত্যবিক্রমশালী
তিনিই দেহশক্তি, মনঃশক্তি ও ধৈর্যশক্তি। সত্ত্ব, রজ ও তম গুণ তাঁর শক্তির দ্বারাই
নিয়ন্ত্রিত, তিনিই স্বীয় শক্তির দ্বারা এই বিশ্বের সৃজন, পালন ও সংহার করে থাকেন।
তিনি অনন্ত শক্তির আধার। অহরহঃ পরিবর্তনশীল এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের শ্রীহরী
একমাত্র স্রষ্টা ও নিরস্তা। তিনি স্বীয় শক্তিবলে সমগ্র বিশ্বকে অনন্ত সত্তার বিলীন
করে ষ্ণোগোচিত ষোগানন্দা অবলম্বন করে থাকেন। আপনার শক্তি তাঁর কাছে
দুচ্ছ, অতি নগ্ন। তাই আপনার পায়ে ধরে মিনতি করে বলছি পিতা, আপনি
নিজের ঐ আশ্রয়িক ভাব ত্যাগ করুন। আপনি মনকে সমভাবে প্রতিষ্ঠিত করুন।
উন্মাদগামী মনের মত শত্রু আর কিছই নাই। মনের ঐ সমপ্রতিষ্ঠাই ভগবানের
শ্রেষ্ঠ পূজা।

হে রাজন্ ! আপনি ছয়টি ইন্দ্রিয়রূপ দম্ব্যকে জয় না করেই নিজে দশদিক জয়
করেছেন বলে মনে করেন। এটা আপনার পক্ষে পরম ভুল। যিনি নিজেকে জয়
করেছেন, সর্বভূতে যার সমদৃষ্টি, সেই সাধুরাই প্রকৃতপক্ষে জয়ী। শত্রুরা সকলে
তাদের কাছে মিত হয়ে যার।

প্রহ্লাদের এই সমস্ত জ্ঞানগর্ভ অথচ অসীম প্রীতিবদ্ধ কথাগুলি হিরণ্যকশিপু
হৃদয়ে স্থান পেল না, পুত্রের সমগ্র উপদেশ তার অবমাননা বলে গ্রহণ করলেন তিনি।
ক্রোধে জ্বলতে জ্বলতে বলতে লাগলেন—ওরে হতভাগা, তুই বুদ্ধি নেহাৎ মৃত্যুর জন্য
তৈরী হয়েছিস। তা না হলে তুই আমাকে দিবি উপদেশ ? এ জগতে ঈশ্বর বলে
বাদ কেউ থাকে তা আমি। আর কেউ নাই। আর কেউ নাই—নাই—নাই !!!

—পিতা ! ওকথা বলবেন না। মহা অপরাধ হবে।

—তবে কোথায় সেই ভগবান—কোথায় তোার ঈশ্বর ?

—তিনি সর্বত্র। সর্বশক্তিমান। সর্বত্র বিরাজ করছেন। জলে, স্থলে, শস্য
তারকার, ওপনে-আকাশে-বাতাসে পাহাড়-পর্বত—গিরি-গুহা-বনে সকল স্থানে তিনি
পরিব্যাপ্ত।

—তাহলে আমি তাকে দেখতে পাচ্ছি না কেন ? ‘কাসৌ যদি স সম্বন্ধ কন্মাৎ
স্তম্ভে ন দৃশ্যতে ?’ এই শ্ৰুটিক স্তম্ভের ভিতর দেখা যাচ্ছে না কেন ?

প্রহ্লাদ বললেন—“দৃশ্যতে ।” এতো আমি দেখতে পাচ্ছি ।

তখন দৈত্যরাজ বললেন—তাহলে ধামটা আমি একদুনি ভান্সব । তারপর তোর
ভগবানকে যদি দেখতে না পাই, এই ঋণ দিয়ে তোর মাথাটাকে কেটে ফেলব । ডাক
তোর শ্রীহরিকে—এইবার ডাক অপদার্থ তোর ভগবানকে আসুক তোর ভগবান—
আমাকে দেখা দিয়ে প্রমাণ করুক তার অস্তিত্ব ।

একথা বলেই সিংহাসন থেকে লাফিয়ে পড়ে দৃঢ় মূর্তির দ্বারা স্তম্ভটিকে আঘাত
করলেন হিরণ্যকশিপু । সহসা স্তম্ভের ভিতর থেকে ভয়ঙ্কর গর্জনধ্বনি উঠতে হল ।
ত্রিভুবন বিদীর্ণ করে রক্ষা-বিষ্ম-মহেশ্বরের আসন টলিয়ে দিয়ে নেমে আসতে লাগল
সেই ধ্বনি । চতুর্দিকে মহাত্মের পর মহাত্ম গর্জনধ্বনির প্রতিধ্বনিতে সৃষ্টি হল
এক ভয়াবহ ধ্বংসোদ্ভব পরিবেশ ।

চকিত ও হতবশ হয়ে দৈত্যরাজ চারদিকে তাকাতে লাগলেন । পৃথিবীর গভীর
মত বন বন করে ঘুরতে লাগল তাঁর মাথা । চোখদুটো তাঁর ধোঁরায় মেন ভরে গেল ।
সেই স্তম্ভ বিদীর্ণ করে ভগ্নরাষ্ট্রকণ্ঠতরু ভগবান শ্রীহরি নরসিংহ মূর্তি ধারণপূর্বক
হলেন আবির্ভূত । তারপর দল বিস্তার করে প্রবল বেগে হিরণ্যকশিপুকে করলেন
আক্রমণ । কোথায় গেল দৈত্যরাজের ঋণ । কোথায় গেল তার বলবীৰ্য্য । গড়ুর
পাখী যেমন সাপকে অনায়াসে ধরে বশ করে, সেইরূপ নৃসিংহদেব ভীত চকিত
হিরণ্যকশিপুকে ধরে ফেললেন । তারপর—মাটিতে কিংবা আকাশে নর, নিজের
উরুর উপর রেখে নিজের তীক্ষ্ণ নখর জালের দ্বারা তার বক্ষ বিদীর্ণ করে হৃৎপিণ্ডকে
ঢেঁদে ছিঁড়ে ফেলে দিলেন । সেই সময় হিরণ্যকশিপুর সহস্র সহস্র অন্তর অস্তশস্ত্র
নিজে এগিয়ে গেলেন নৃসিংহদেবকে আক্রমণ করতে । আর অমনি নৃসিংহদেব সবাইকে
বধ করে ভীষণ তাবে প্রলয়ংকর গর্জনে আকাশ পৃথিবী কাঁপাতে লাগলেন । সে
কী ভয়ঙ্কর মূর্তি । সে কী প্রলয়ংকর গর্জন । সেই মূর্তি তখন সহস্র সহস্র দৈত্যের
রুদ্ধিরে অবলিঙ্গ । তার বিস্ফারিত চক্ষু থেকে মেন আগুন বের হচ্ছে । ক্রোধে
কেশরজাল উদ্ভব হতে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হচ্ছে । ঘন ঘন গর্জনের সাথে ঘন ঘন
গভীর নিঃশ্বাস ধ্বনি চারদিককে করে তুলছে কম্পিত । দরুণ নানাগর্জনে ত্রিভুবন
সম্প্রস্তু ।

নৃসিংহদেবের ঐ ভয়ঙ্কর রূপ দেখে কম্পিত হলেন দেবগণও । রক্ষাও তাঁর
সামনে আসতে পারছেন না । অগত্যা দূর থেকে দেবগণ, ঋষিগণ, ঋক্ষ ও বিদ্যাধরেরা
স্তব করতে আরম্ভ করলেন । লক্ষ্মীদেবীকে দেবতাগণ প্রেরণ করলেন । কিন্তু
তিনিও সেইরূপ দেখে হলেন শঙ্কিত ।

যেখানে দেবগণ যেতে অক্ষম, স্বয়ং লক্ষ্মীও সম্ভ্রান্তা, সেখানে ভক্ত প্রহ্লাদ
অবলীলাক্রমে গমন করলেন—ভক্তের কী বিরাট মহিমা—কী দারুণ সম্মান । ভক্তের

কী প্রচণ্ড সাহস ! ভক্তবৎসল গ্রীহরিণী কী অপূৰ্ণ মাহাত্ম্য ! রম্যার নির্দেশে প্রহ্লাদ নৃসিংহদেবকে ভূমিস্টে প্রণাম জানিয়ে শ্রবণ করতে লাগলেন ।

তখন স্বীয় পাদমূলে পতিত প্রহ্লাদকে দেখে দম্মার উল্লেক হল নৃসিংহদেবের । তাঁকে মাটি থেকে তুলে অভয় করপদ্ম তার মাথার রাখলেন । প্রহ্লাদের শরীর পদ্মাকিত হল । স্বপ্ন হল প্রেমার্ন । শ্রবণ মগ্ন হলেন হরিভক্ত প্রহ্লাদ ।

‘প্রায়েণ দেব ! মদনঃ স্ববিমুক্তিকামাঃ মৌনে চরন্তু
বিজনে ন পরর্থনিষ্ঠাঃ ।’

নৈতান্ বিহার কৃপণান্ বিমদমুক্ষে একোনান্যং

অদস্য শরণং ভ্রমতোহনুপশ্যে ॥ ৭১৯৪৪

—হে দেব, মদনিগণ প্রায়ই নিজ নিজ মদ্বিত্ত কামনা করে নিজনে মৌনাবলম্বন করে তপস্যা করেন, অপরের মদ্বিত্তির জন্য তারা স্বত্বশীল নন । অতএব সংসারে ভ্রমণশীল এই জীবগণের আপনি ভিন্ন অপর আশ্রয় কাকেও দেখতে পাচ্ছি না । এই দীনহীন বন্ধ জীবগণকে পারিত্যাগ করে আমি একা মদ্বিত্ত হতে ইচ্ছা করি না । আপনি জীবগণের প্রতি সহায় হোন ।

ধর্ম্মং মহাপুরুষ ! পাসি বৃগান্দবৃন্তং ধর্ম্মঃ কলৌ বদভব
শ্রিষ্যদুগোহং সঃ স্বম্ ।

হে মহাপুরুষ ! আপনি বৃগে বৃগে বৃগান্দরূপ ধর্ম্মরক্ষা করে থাকেন । কলিকালে আপনি প্রচ্ছন্ন থাকেন । অতএব তিন বৃগে আবির্ভূত হন বজ্র আপনি ত্রিবৃগ নামে প্রসিদ্ধ । আপনি প্রসন্ন হোন । ‘মরি প্রসাদ ।’ প্রহ্লাদের এই শ্রবণভূতি শ্রুনে নৃসিংহদেব প্রীত হয়ে বললেন—

প্রহ্লাদ, ভদ্র, ভদ্র তে প্রীতোহং তেহস্মরোক্তম ।

বরং বৃগীশ্বাভিমতং কামপদুরোহম্মাহং নৃগাম ॥ ৭১৯৫২

—হে ভদ্র প্রহ্লাদ, তোমার মঙ্গল হোক, আমি তোমার প্রতি প্রসন্ন হয়েছি । তুমি আমার নিকট বর প্রার্থনা কর । আমার দর্শন লাভ কখনো ব্যর্থ হয় না । কারণ আমি “নৃনাং কামপদুরঃ”—আমি নিখিল জনগণের কামনা পূর্ণ করে থাকি ।

পরমকৃপাভক্ত প্রহ্লাদ তখন নতজ্ঞান হয়ে নৃসিংহদেবকে বললেন—হে ভগবান্, আমি স্বভাবতঃই কামনা বাসনার আসক্ত । অতএব আপনি আমাকে বর প্রদানের দ্বারা প্রলুপ্ত করবেন না । আমি সেই কামসঙ্গকে ভয় করি । আমি মোক্ষপ্রাপ্তির ইচ্ছার আপনার শরণাপন্ন হচ্ছি । আমি আপনার নিকাম ভক্ত আর আপনিও আমার প্রয়োজনশূন্য প্রভু । অতএব এই স্থলে আমাদের উভয়ের সম্বন্ধ রাজা ও ভূত্যের মত স্বার্থমূলক নয় । আমাকে মদ্বিত্ত দিন ।

মা মাং প্রলোভরোৎপত্তা সত্ত্বং কামেখং তৈশ্বরৈঃ ।

তৎসঙ্গভাতো নৈবৈমো মদ্বক্ষ্যস্বাম্ পাশ্রিতঃ ॥ ৭১৯৫২

অহং ত্বকাম শ্রবণভক্তস্বপ্ন স্বাম্যন পাশ্রিতঃ ।

নাম্যবেহাবরোরর্থো রাজসেবকল্লোরিব ॥ ৭১৯৫৩

প্রহ্লাদের এই আত্মনিবেদনে নৃসিংহদেব প্রীত হয়ে বললেন—প্রহ্লাদ “ভোগেন পুণ্যং কুশলেন পাপং কলেবরং কালজবেন হিষা”। তুমি ভোগের দ্বারা পুণ্যক্ষর এবং পুণ্য কর্মের দ্বারা পাপক্ষর করে অবশেষে কালক্রমে দেহত্যাগপূর্বক শ্রীবিষ্ণুর পরমপদ প্রাপ্ত হবে।

প্রহ্লাদ তখন বিনয়ের সাথে পিতার জন্য নৃসিংহদেবের কাছে মার্জনা ভিক্ষা করলেন।

নৃসিংহদেব আর কি করবেন। ভক্তের প্রার্থনা শুনতেই হবে তাকে। তিনি বললেন—প্রহ্লাদ, তোমার মত বৈষ্ণব জন্মগ্রহণ করায় তোমার পিতৃকুল হল ধন্য। আর আমার অঙ্গস্পর্শে পবিত্র হয়ে সে উত্তম লোকে গমন করল।

‘মদঙ্গস্পর্শনেনোহ্ন ! লোকান্ বাস্যাতি সুপ্রজাঃ।’

তখন ব্রহ্মা ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে নৃসিংহদেবের স্তব করলে তিনি ব্রহ্মাকে বললেন—মেবং বিভো, অসুরাণ্যন্তে প্রদেহঃ পশ্মসম্ভবঃ। হে পশ্মবোনি, তুমি অসুরদের কোনদিন এইরূপ বর দান করো না।

অনন্তর নৃসিংহদেব সেখান থেকে অন্তর্হিত হলে শত্ৰুচাৰ্য্য প্রভৃতি মূর্খগণের সহযোগে ব্রহ্মা প্রহ্লাদকে দৈত্য ও দানবগণের অধিপতি করলেন।

যিনি একাগ্র চিত্তে প্রহ্লাদের চরিত্রকাহিনী পাঠ কিংবা শ্রবণ করেন তিনি সর্ব-প্রকার ভয়রহিত অপ্রাকৃত বৈকুণ্ঠলোকে গমন করবেন।

এই কাহিনী শ্রুনে পরীক্ষিত ভাবছেন—তিনি তো মাতৃগর্ভেই শ্রীকৃষ্ণ দর্শন করে-
ছিলেন। অতএব তিনিও অনায়াসে পরমগতি লাভ করতে পারবেন।

তৃতীয় অধ্যায়

● ধর্মাদর্ম বিচার ●

হরিপদ চিন্তা করি হরিপাশে রবে।

সংসার বাতনা আর ভুঞ্জিতে না হবে।

● একদা দেবর্ষিকে বৃদ্ধিস্তির বলেছিলেন—ব্রহ্মচারীর করণীয় কি ?

এর উত্তরে দেবর্ষি বললেন—ব্রহ্মচারী নারীবিষয়ক আলোচনা পরিত্যাগ করবেন। ব্রহ্মচারীরা কোনদিন নারীর দ্বারা গাঢ় মন্দন, কেশ প্রসাধন করাবেন না। কারণ নারী অগ্নিতুল্য ও পুরুষ হৃৎ সদৃশ। সেইজন্য কোন মানব নির্জন স্থানে কোন কন্যার সাথে অবস্থান করবেন না। এমনকি শ্রবতী মাতা, তরুণী ভাগিনী বা কন্যার সাথে নির্জনে একাসনে উপবেশন করা উচিত নয়। কারণ, ইন্দ্রিয় সমূহ বলবান হয়ে স্ত্রী-দেহও মনকে আকর্ষণ করে বিকার ঘটাতে পারে।

মাতা স্বসা দৃহিত্বা বা ন বিবিক্তাসনো বসেৎ।

বলবান্ ইন্দ্রিয়গ্রামো বিচাংসমপি কুর্বাতি। ৯।১৯।১৭

● সম্যাসী চরিত্র কিরূপ ?

সম্যাসী 'নাশিনশ্চৈব ধ্বংসং মৃত্যুমধ্বং বাস্য জীবিতম্'—নিশ্চিত মৃত্যু অথবা অনিশ্চিত দেহ—এদের কোনটিরও দিকে লক্ষ্য দেবেন না। বাদ-প্রতিবাদ ও তর্ক পরিত্যাগ করবেন। 'বাদাবাদান্ তাজ্জং তর্কান্ পক্ষং কণ্ঠন সংপ্রয়েৎ'। সম্যাসী বহুগ্রন্থ পাঠ করবেন না। শাস্ত্র ব্যাখ্যার দ্বারা অর্থ সংগ্রহ করবেন না। জীবিকার জন্য নেবেন না কোন বৃত্তি।

● গৃহী কিভাবে মোক্ষলাভ করবেন ?

গৃহস্থাপ্রথমে অবশিষ্ট ব্যক্তি বাস্তুদেবে সর্বকর্ম সমর্পণ করে জ্ঞানীও ভক্তদের সেবা করবেন। গৃহী হৃদয়ে বৈরাগ্য নিয়ে সামাজিক আচরণে আসক্তি দেখাবেন। সর্বদম্নয়ে ত্যাগ করবেন অহংবদ্বিশিষ্ট। প্রয়োজনের বেশী ধনাকাংক্ষা করবেন না। তাছাড়া—

কৃমিবিষ্ঠাভস্মনিষ্ঠা ক্লেদং তুচ্ছ কলেবরম্।

কৃতদীয় রতিভাষ্যা ক্লান্তমাত্মা নভঃচাঁদঃ ॥৭১৪৮১৩

কৃমি, বিষ্ঠা ও ভস্ম দ্বারা পরিণতি—এইরূপ দেহের জন্য ভাব্যার প্রতি গৃহস্থের আসক্তি ত্যাগ করে পরমাত্মার প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করাই গৃহস্থের একমাত্র কর্তব্য।

একটা সামান্য কৃমি স্বজাতীয় স্ত্রীদেহ উপভোগ করে যে সুখ পায়, একজন রাজা অপূর্ব সুন্দরীর দেহ ভোগ করে তার চেয়ে একটুও বেশী সুখ পায় না। এইখানে একটি কৃমিকীট ও ঐশ্বর্য সম্পন্ন মানুষ উভয়েই সমপৰ্য্যায়ভূক্ত। তাই সাধকের পক্ষে আদিম প্রকৃতি ত্যাগ করা একান্ত কাম্য।

● প্রতিমা পূজা প্রচলনের কারণ কি ?

দেবর্ষি বললেন—সর্বভূতগৃহাশারী পরমেশ্বরকে মানুষ দেখতে পায় না বলে তারা পরস্পর পরস্পরকে অবজ্ঞা প্রদর্শন করে অথচ গ্রীহরি অন্তর্ভুক্ত্যামীরূপে সব মানুষের হৃদয়ে বর্তমান আছেন। তাই সকল মানুষকেই যথোচিত সম্মান প্রদর্শন করা উচিত। 'জীবৈ সম্মান দিবে জানি কৃষ্ণ অধিষ্ঠান'। মানুষ তা করে না বলে ত্রেতাযুগে জ্ঞানিগণ গ্রীহরির পূজার নিমিত্ত প্রতিমা সৃষ্টি করেছেন। প্রতি মানুষের ভেতর ব্রহ্মদর্শন হলে প্রতিমার হরিপূজার কোন প্রয়োজন হয় না।

● তাহলে প্রতিমাপূজার কি কোন প্রয়োজন নেই ?

শ্রদ্ধাপূর্বক প্রতিমাপূজা করলে প্রতিমা মানুষকে অভীষ্ট ফলদান করে থাকেন। শূদ্র ভক্তিসহকারে মন্মথী প্রতিমাপূজা করলে সেই মন্মথী প্রতিমা চিন্ময়ী রূপে আবির্ভূত হন আত্মনির্বোদ্ধ ভক্তের সম্মুখে। তবে দ্বারা জীবের প্রতি হিংসা বদ্বিশিষ্ট সম্পন্ন তাদের প্রতিমাপূজা নিরর্থক। পিতৃগণের উদ্দেশ্যে শ্রাদ্ধ অথবা দেবগণের উদ্দেশ্যে পূজা গৃহস্থদের করণীয় আবার সেই সমস্ত কার্যের দ্রব্যাদি জ্ঞানভক্তি সম্পন্ন ব্রাহ্মণকে দান করলে অনন্তফল লাভ হয়।

দেব অথবা পিতৃকার্যে ব্রাহ্মণ ভোজন করানো দরকার। তাই বলে বেশী নল। দেবকার্যে দু'জন ও পিতৃকার্যে তিনজন ব্রাহ্মণ ভোজন প্রশস্ত। অথবা উভয় কার্যে একজন হলেন শাস্ত্রসম্মত। তবে সেই ব্রাহ্মণ হবেন ব্রহ্মজ্ঞ এবং সংসার বিষয়ে নিরাসক্ত।

মদ্যপায়ী ব্রাহ্মণকে ব্রাহ্মণ বলে আখ্যা দেওয়া যায় না । বহুব্যক্তিকে নিমন্ত্ৰণ করলে বহু ধনক্ষয় হবে । শ্রাম্ভকর্ম স্বার্থবিধি সম্পন্ন হবে না । যাজ্ঞিক ব্রাহ্মণদের সকলকে সন্মুখ সমাদর করাও যাবে না । অতএব ধনবান হলেও শ্রাম্ভে বস্তুগাহুল্য নিষিদ্ধ ।

● যোগীদের মধ্যে কারা নিশ্চিন্ত ?

যারা গৃহ পরিত্যাগ করে সন্ন্যাস অবলম্বন পূর্বক ধনার্থ কামাদিতে আশ্রয় নেন, সেই সব সাধুরা যেন বমি করে পুনরায় সেই বমির দ্রব্য কুড়িয়ে খাচ্ছে বলে মনে হয় । এরা অতীব নিশ্চিন্ত । ত্যাগের চিহ্ন ধারণ করে সন্ন্যাসী যদি মনে মনে কামিনী কাঞ্চনের সেবা করেন তাহলে তাদের ইহলোক পরলোক—এই দুই লোকই বিনষ্ট হইবে ।

● সর্বধর্মের সার কি ?

ভক্তিযোগই সার । গৃহস্থ থেকে সন্ন্যাসী সবাই নির্দিষ্ট স্থানে অবস্থান করে মৃত্যু লাভ করতে পারে যদি তাদের মনে ভক্তি থাকে, ভক্তি থাকলে সকল আশ্রমেই মনোনিবেশন সাধ্য হতে পারে ।

“গৃহস্থো প্যন্য গতিং যাত্য রাজন্, মণ্ডোত্তমাক্ নরঃ” ।

হে রাজন্, শ্রীকৃষ্ণের প্রতি ভক্তিযুক্ত হয়ে গৃহে বাস করলেও মান্ত্য মণ্ডোত্তম হতে পারে ।

এই বিশ্বাস বুদ্ধিগতির মনে দৃষ্ট করা । অন্য নারদ নিজ পুত্র জন্মবৃত্তান্ত বর্ণনা করেছেন ।

গম্ভীর জন্মে আমি সর্বদা রমণীদের প্রতি শ্রদ্ধা হইয়া নৃত্যগীতে সমগ্র অতিবাহিত করিতাম । একদিন দেবগণ কতৃক অনুরূপিত যজ্ঞে প্রজাপতিগণ শ্রীহরির গুণগান করার জন্য গম্ভীর ও অঙ্গুরাগণকে আহ্বান করলেন । আমি তখন রমণীগণে পরিবৃত্ত হইয়া গান করতে করতে দেবদামধ্যে করলাম প্রবেশ । দেবগণের প্রতি আমার এই অবজ্ঞা দেখে প্রজাপতিগণ আমাকে অভিশাপ দিলেন ‘যাহিৎ শত্রুতামাশ্রয়ঃ নঃক্লীঃ’—সৌন্দর্য লুপ্ত হইয়া শীঘ্র শত্রুত্ব প্রাপ্ত হও ।

এই অভিশাপের ফলে আমি একশতাব্দে গৃহে দাস্যপুত্র হইয়া জন্মগ্রহণ করিলাম । সেখানে থেকে ভগবদ্ভক্তগণের সেবা করে ও তাঁদের মতের হারিনাম শ্রবণ করে গরে রক্ষার পুত্র নারদ হইয়া জন্মগ্রহণ করি । এই কাহিনী আমি ব্যাসদেবকেও বলিলাম । অতএব ভক্তির দ্বারা নিত্য শ্রীকৃষ্ণস্মরণ, পূজন ও নামকীর্তন করলে গৃহস্থ লোকও মণ্ডোত্তম হইতে পারে ।

অষ্টম স্কন্ধ

প্রথম অধ্যায়

● গজেন্দ্র মোক্ষণ ●

বিপদে সম্পদে কর প্রীহিরি সুব ।

করুণা অবশ্য পাবে নাহি অসম্ভব ॥

গজপতির ডাকে যদি আসে নারায়ণ ।

মানুষের ডাকে তার ভুল হবে না কখন ॥

গজেন্দ্র মোক্ষণ মানে গজরাজের মুক্তি । ঘটনাটি বিচিত্র ।

পুরাকালে হিমালয়ের কিছদ্বারে ত্রিকুট নামে একটি পাহাড় ছিল । তার তিনটি চূড়া । একটি সোনার, একটি রূপার আর একটি লোহার । ঐ পাহাড়ের উপত্যকার ছিল এক মনোরম সরোবর । সেখানে দেবদেবীরা বরতেন জলক্রীড়া । একদিন এক গজপতি সঙ্গীসাথীদের নিয়ে বনভূমি আলোড়িত করে ঐ সরোবরে স্নান করতে লাগল । তখন সহসা একটি বলবান কুমীর এসে ভীষন বেগে ঐ গজেন্দ্রের পা কামড়ে ধরে টানতে লাগল । যথাসাধ্য চেষ্টা করল নিজেকে মুক্ত করতে । সহায়তা করল সঙ্গীরাও । কিন্তু কুমীরের কামড় কিছতেই শিথিল হল না । চলল দীর্ঘদিন ব্যাপী এই লড়াই ।

গজেন্দ্র ভাবতে লাগল, এতগুলি হাতী এবং আমার নিজের এত শক্তি তথাপি কেন কুমীরের আক্রমণ থেকে নিজেকে বাঁচাতে পারছি না । নিশ্চয়ই এই শত্রুকে ভগবান পাঠিয়েছেন । কাজেই অগতির গতি সেই সর্বশক্তিমান ভগবানের শরণাগত হওয়া ছাড়া আমার বাঁচার আর কোন পথ নেই । এই স্থির করে গজরাজ পূর্বজন্মের স্মৃতির ফলে ভগবানের স্তব করতে লাগল ।

বে অনন্তশক্তি বহুদ্রুপধারী সৃষ্টি কৰ্তা ভবভয়হারী ।

মহাঘোরে পতিত হলে আমি তোমার প্রণাম করি ॥

তুমি জগতের মহাউপাদান জগজ্জননোহারী ।

তুমি অপ্রমের পরমাশ্রয় পরমেশ্বর ত্রিপুনারি ॥

তোমার চরণে শরণ নিরেছি দেখা দাও প্রভু দেখা দাও ।

করুণা ভিখারী আমি করুণা নরনে তুমি চাও ॥

গজরাজের এই স্তবস্তুতি শুনে সর্বদেবময় গরুড় বাহন প্রীহিরি স্বৰ্গে এসে উপস্থিত হলেন । গরুড়ের উপর শংখচক্র গদাপক্ষধারী নারায়ণকে দেখে গজপতি তার শ্রদ্ধে করে একটি পদ্ম নিবেদন করে অতি কণ্ঠে দু'চারটি শব্দ উচ্চারণ করল—হে নারায়ণ, হে ভগবান, হে বিপদভঞ্জন মধুসূদন তোমার প্রণাম করি ।

প্রীভগবান তাতেই সন্তুষ্ট হয়ে গরুড় থেকে অবতরণ করলেন । জলে নেমে তিনি

স্বদেশ চক্ৰদিয়ে কুমীরের মৃত্যু দিলেন চৌচির করে। তাতে গজেন্দ্র রক্ষা পেলো।

এই কুমীর ছিল এক অভিশপ্ত গন্ধর্ব। দেবলম্বিনীর শাপে তার কুমীরের জন্ম হয়েছিল। গ্রীহরির স্পর্শে তার অভিশাপ দূর হল। গ্রীহরিকে প্রণাম করে গন্ধর্ব-লোকে চলে গেল গন্ধর্ব।

আজ গজেন্দ্র পূর্বজন্মে ছিলেন রাজা ইন্দ্রদ্যুম্ন। ইনি পাণ্ড্য দেশে রাজত্ব করতেন। রাজা ছিলেন খুবই ভক্তিমান। মল্লর পর্বতের এক আশ্রমে মৌনী হয়ে তিনি তপস্যা করছিলেন। এমন সময় অগস্ত্য মুনি অনেক শিষ্য নিয়ে হঠাৎ সেখানে হন হাঁজির। রাজা তখন মৌনী বলে অতিথিদের যথাযোগ্য সন্ধ্যাও আপ্যায়ণ করতে পারলেন না। তাতে অগস্ত্য মুনি গেলেন রেগে। অতিথিদের যারা অসম্মান করল তাদের বদ্বিধি খুবই জড়। তিনি অভিশাপ দিলেন, এই মোটা বদ্বিধি রাজা 'হাণ্ডী' হোক।

অগস্ত্য তার শিষ্যদের নিয়ে সেখান থেকে চলে গেলেন। রাজা ইন্দ্রদ্যুম্ন এটিকে দৈব ইচ্ছা মনে করে অভিশাপ মেনে নিলেন। রাজা হলেন হাতীজন্ম প্রাপ্ত। কিন্তু গ্রীহরির আরামনার জন্য তার পূর্ব জন্মের কথা সব মনে ছিল। করুণাময় গ্রীহার এইভাবে গজরাজকে মৃত্যু করে নিজের পাবাদ করে নিলেন।

‘গজেন্দ্রঃ ভগবৎস্পর্শাৎ বিমুক্তোহজ্ঞানবন্ধনাৎ,

প্রাপ্তো ভগবতো রূপং পীতাবাসাচ্চতুর্ভুজঃ।’ ৮।৪।৬

দ্বিতীয় অধ্যায়

● সমুদ্র মন্থন ●

জীবের মঙ্গল তরে সাধু সঁপে প্রাণ।

তখনই তাহাদের দেখা দেন ভগবান।

বিপদভঞ্জন তিনি দয়াময় হরী।

তারে ডেকে এসো সবে সংসার অবতারি।

অতি প্রাচীনকালে দেবতা আর অসুরদের মধ্যে সংগ্রাম প্রায় লেগেই থাকত। দেব-তারার বারবার তাই বিষ্ণুর শরণাপন্ন হতেন। কখনো বা অসুরদের সাথে সন্ধি করার জন্য হয়ে উঠতেন তৎপর।

একদিন গ্রীহরী বললেন—দেবতাগণ, তোমাদের ভয় নেই। অতি শীঘ্রই তোমরা অসুরদের সাথে সমুদ্র মন্থন করতে প্রবৃত্ত হও। ঐ সমুদ্র মন্থন কালে অমৃত উদ্ভব হবে এবং সেই অমৃত পান করে তোমরা অজের ও অমর হতে পারবে। অসুরগণ তখন আর তোমাদের বধ করতে পারবে না। গ্রীহরী আরও বলছিলেন, সমুদ্র মন্থন কালে যে বিষ উৎখিত হবে তাতেও তোমাদের ভীত হবার কোন কারণ নেই। ঐ বিষে অসুরগণই ক্ষীতব্রহ্ম হবে।

দেবগণ শ্রীহরির উপদেশ গ্রহণ করে দৈত্যরাজ বলির সাথে সাক্ষাৎ করে সশ্রদ্ধ প্রস্তাব করলেন। সেই সঙ্গে সমুদ্র মন্ডনের বৃদ্ধি গ্রহণ পূর্বক দেব ও অসুরগণ মন্দের পর্বতকে মন্ডন দণ্ড করে ক্ষীরসমুদ্র মন্ডন করার জন্য করতে লাগলেন আরোজন।

কিন্তু এতবড় মন্দের পর্বত কার উপর ভর করে থাকবে। আর রজ্জুই বা হবে কিসের?

শ্রীভগবান বললেন—সে চিন্তা তোমাদের নেই। বাসুকি নাগ হবে রজ্জু আর আমার এক অংশ কূর্ম-শরীর ধারণ করে ঐ পর্বতকে রক্ষা করবে।

আরম্ভ হল সমুদ্র মন্ডন। একপাশে দেবতাগণ আর অন্যদিকে অসুর। দেবতারা বৃদ্ধি করে বাসুকিনাগের লেজের দিকে ধরেছেন আর অসুররা ধরেছে মূর্ধের দিকে। শ্রীভগবান কূর্ম-শরীর ধারণ করে মন্দের পর্বতকে তুলে ধরলেন।

প্রচণ্ড কোলাহল উদ্ভূত হল সেই স্থলে। ক্ষীর সমুদ্রে তুফান উঠতে লাগল। প্রচণ্ড বেগে চলছে মন্ডন। বাসুকিনাগ প্রবল ঝাঁকুনির চাপে বিষ উপগীরণ করতে লাগল। সেই তাঁর হলাহল সৈন্যসংহার পরিবেশকে করতে লাগল বিবাক্ত। দেবতা ও অসুরগণ হসে পড়লেন মহাহমান। হার হার সৃষ্টি বৃদ্ধি ধ্বংস হয়। অগত্যা করেক জন দেবতা দ্রুত বেগে গমন করলেন মহাদেবের কাছে। কতশত শতবর্ষের কবে বলতে লাগলেন—

দেবদেব ! মহাদেব ! ভূতান্ন ! ভূতভাবন !

হ্যাহি তাঃ শরণাপন্নান্ ত্রৈলোক্য দহণাং বিষাণ ।

হে দেবাদিদেব মহাদেব, হে ভূতান্ন, হে ভূতপালক—এই তাঁর বিষ ত্রিলোক দংশ করতে উদ্যত হয়েছে। আমরা আপনার শরণাপন্ন, আপনি এই বিষ থেকে আমাদের রক্ষা করুন।

তখন ভবানীপতি মহাদেব জীবগণের প্রতি দয়াবশতঃ ভবানীকে লক্ষ্য করে বললেন—“তান্মাদিদং গরং ভূজে প্রজানাং স্বেদিতরক্তং মে”। আমি প্রজাদের মঙ্গলের জন্য এই বিষভঞ্জন করছি ভবানী, তা না হলে সৃষ্টি ধ্বংস হয়ে যাবে—বলেই সেই বিষ পান করে তিনি কণ্ঠে ধারণ করে রাখলেন।

এই বিষপান করে মহাদেব কিছুক্ষণ হয়ে পড়লেন অচেতন। তখন তারা মা আর সইতে পারলেন না। মাতৃমর্ন্তি ধারণ করে আপন পুণ্য পীষদুষ্টন্য দ্বারা তাঁকে করালেন চেতন।

বিষের প্রভাবে মহাদেবের কণ্ঠ হল নীলবর্ণ। নিখিল জনগণের জন্য মহাদেবের এই আত্মোৎসর্গ উপলব্ধি করে শ্রীশুকদেব বলেছেন—

তপ্যন্তে লোকতাপেন সাধবঃ প্রারণো জনাঃ ।

পরমারাধনং তস্মি পদুর্দৃষ স্যামিলাশ্বনঃ ॥ ৮।৭।৪৪

সাধুস্বভাব ব্যক্তিগণ সাধারণ জীবের দুঃখে প্রায়ই ক্রেশভোগ করে থাকেন। অপরের দুঃখ নিবৃত্তির জন্য ক্রেশ ভোগ করাই সর্বাঙ্গী পরমপদুর্দৃষের পরম আরাধনা।

এই বিষপান করার সময় মহাদেবের হাত থেকে যে বিস্ফোমাত্র বিবর্তিত হয়ে ভূমিতে পড়ে গিয়েছিল তা পান করে বৃশ্চিক, সর্প, মাকড়সা প্রভৃতি জীবগণ হয়ে উঠিল বিষধর। কোন কোন বৃক্ষলতাও সেই বিষের সংস্পর্শে এসে বিবাক্ত হয়ে গেল।

এই সমুদ্র মন্থনের ফলে ক্রমে ক্রমে উৎপত্তি হল সুরভী নামে গাভী, উল্লুখি নামে অশ্ব, ঐরাবত প্রভৃতি চারটি দশবিধিষ্ঠ হাতী, কৌশ্তুভ নামক পদ্মরাগমণি, পারিজাত নামক কণ্ঠবৃক্ষ আর সবশেষে উঠলেন সর্বসৌন্দর্যময়ী লক্ষ্মী দেবী।

লক্ষ্মীদেবী এখন কোথায় যাবেন—কাকে আশ্রয় করে থাকবেন? তিনি দেখলেন—কোথাও তপস্যা আছে কিন্তু ক্রোধ ভর নেই—যেমন দূর্বাসা; কোথাও উচ্চপদ আছে কিন্তু কাম জয় নেই—যেমন ব্রহ্মা, চন্দ্র ইত্যাদি। কোথাও জ্ঞান আছে কিন্তু অনাশ্রিত নেই—যেমন শত্রুঘাট, ধর্ম আছে দয়া নেই—যেমন পরশুরাম, দীর্ঘারুণ আছে কিন্তু শীল ও মঙ্গল নেই—যেমন মার্কণ্ডেয়, আবার সনকাদি সর্বগুণ সম্পন্ন হলেও তারা কখনো বিরহ করেন না। কিন্তু বিষ্ণু হলেন সর্বগুণের অধিকারী—তার মতন আর কেউ নেই। তিনিই প্রেষ্ঠ।

একথা জেবেই লক্ষ্মীদেবী নারায়ণের উদ্দেশ্য দ্রুত গমন করতে লাগলেন।

তাবপর সুরা নামে এক কন্যা উৎপত্তি হল। অশ্রুবো গ্রহণ করল তাকে। অবশেষে সমুদ্রকুণ্ড নিয়ে আবির্ভূত হলেন পদ্মশ্রী। অশ্রুরেরা জোর করে তার কাছ থেকে কেড়ে নিল। যে অমৃতের জন্য এত পরিশ্রম—সেই অমৃত চলে গেল অশ্রুদের হাতে দেবতারা নিম্নেই বিষ্ণুর শরণাগত হলেন। অশ্রুরেরা অমৃতকুণ্ড নিয়ে আনন্দে মাগুহার। চলল তাদের প্রচণ্ড নৃত্যগীত—অমৃত উল্লাস। তবে কে আগে অমৃত খাবে তা নিয়ে ক্রমে আরম্ভ হল বিবাদ। ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলল তর্ক বিতর্ক আর গাণবিতণ্ডা।

দেবগণ অমৃত থেকে বঞ্চিত হচ্ছেন দেখে ভক্তবাহ্যাকম্পিতরূপে ভগবান শ্রীহরি মোহনীরূপ ধারণ করে স্বীয় রূপ সৌন্দর্যের দ্বারা দৈত্যগণের কামোদ্দীপক চিত্ত বিম্ব সৃষ্টি করতে লাগলেন। শ্রীহরি বললেন—এই অমৃত শূন্য তোমাদের একার নয়, এতে দেবতাদেরও সমান অংশ আছে। আমি সবাইকে সমভাবে বণ্টন করব।

মোহাচ্ছন্ন অশ্রুরা নির্বিকার মেনে নিল সেই কথা। কাম—এমনই বস্তু। এর মোহে মানুষ মত্ত—স্বর্গ সব ভুলে যায়।

অতঃপর সেই শুন্দরী নারী দৈত্যগণের অনুমতি ক্রমে সেই অমৃতভান্ড নিয়ে দুই পঙ্ক্তিতে উপবিষ্ট দেব ও অশ্রুরগণের মধ্যে করতে লাগলেন অমৃতবণ্টন। মিশ্র কথা বলে অশ্রুদের ভুলিয়ে রেখে দেবতাগণের সারিতে সমস্ত অমৃত ঝিলিয়ে দিলেন সেই রূপসী। তারপর অসামান্য রূপের ঝিলিকে অশ্রুদের চক্ষু আর মনকে ধাঁধিয়ে দিয়ে দ্রুত পলায়ন করতে হলেন উদ্যত।

অশ্রুরা চক্ষু বিস্ফারিত করে সেই রমণীর রূপের দিকেই চেয়েই রইল নির্নিমেবে। অমৃত নিয়ে যে পালিয়ে গেল—এজ্ঞান তাদের নেই। অবশেষে যখন ধ্যান ভঙ্গ হল

তখন সবশেষ। অমৃতকুণ্ড নাগালের বাইরে চলে গেছে। রুদ্ধ নিঃশ্বাসে ছুটতে লাগল অসুররা। বলতে লাগল—

ধরু ধরু ধরু বোঁটকে কুণ্ড নিয়ে যায়।

অমৃত খাওয়া হলনারে, মরব এখন হায় ॥

নিমেষেই সেই মোহিনী অস্তিত্ব হারিয়ে গেলেন। অসুরদলে বিরাট কোলাহল সৃষ্টি হল। শ্রীহরি মোহিনী মূর্তি পরিত্যাগ করে গরুড়ের আরাহণ পূর্বক স্বধামে প্রস্থান করলেন।

সক্রোধে অসুররাজ বলি সদলবলে আক্রমণ করলেন দেবতাদের। পদনরায় চলল দেবাসুর সংগ্রাম। ঘোর সংগ্রাম। এবার কিন্তু অসুররা পরাজিত হয়ে পলায়ন করতে লাগল।

অসুরদের মধ্যে অতিশয় চতুর ছিল রাহু। সে দেবতাদের বেশ ধারণ করে দেবদায়িত্বে বসে অমৃত পান করেছিল। সূর্য ও চন্দ্র তাকে চিনতে পেরে তার মাথা দিগ্বিদিকের কোণে ঝেঁপে ফেলে। কিন্তু অমৃত যখন খেয়েছে তখন সে হয়েছে মৃত্যুঞ্জয়ী। তাই রাহুর মৃত্যু হল না। বরং তার মাথাটা সূর্য ও চন্দ্রের প্রতি ধাবিত হয়ে এল তাদের গ্লাস করতে। কিন্তু তা মাত্র কিছুক্ষণের জন্য।

বিশ্বাত্মা ভগবান যে মোহিনীমূর্তি ধারণ করে অসুরদিগকে মোহিত করে অমৃতপান করিয়েছিলেন দেবতাদিগকে, গঙ্গাধর মহাদেব দেবাদিদেব ও ষোড়শীশ্বর হয়েও শ্রীহারির সেই ভবনমোহিনী মূর্তি দর্শন করে পাবতীর পাশে উপবিষ্ট থেকেও স্থির থাকতে পারেন নাই। কামাতুর হয়ে সেই মোহিনীর পশ্চাদ পশ্চাদ ধাবিত হয়েছিলেন। তাঁর স্থলিত অমোঘবীর্য বেষ্মানে বেষ্মানে পতিত হয়েছিল সেই সেই স্থান রুদ্ধ ও স্বর্ণের ভূমি হল।

ভগবানের বৈষ্ণবীমায়ার মোহিত হয়েছেন বুদ্ধিতে পেরে মহাদেব সেই মোহ থেকে নিবৃত্ত হলেন।

তৃতীয় অধ্যায়

● বলি রাজার দর্প চূর্ণ ●

বলি রাজার দর্প ছিল শূন্য গদ্যনীরজন।

সেই দর্প খণ্ডিলেন প্রভু নারায়ণ ॥

অহংকারের পতন আছে পাপের আছে ক্ষয়।

হরিনাম করে তাই পাপ কর নয় ॥

দৈত্যরাজ বলি শত্রুচাৰ্য্য প্রমুখ ভৃগুবংশীয়গণের প্রবন্ধে জুড়ে হয়ে কৃতজ্ঞতা বশতঃ শত্রুচাৰ্য্যের শিষ্যত্ব গ্রহণ করলেন। তখন বলি স্বর্গরাজ্য জয় করতে ইচ্ছা করলে শত্রুচাৰ্য্য তাকে বিশেষজ্ঞ নামক এক যজ্ঞের আয়োজন করতে বলেন। সংগ্রহ হল যজ্ঞ। যজ্ঞাগ্নি থেকে একটি সোনার রথ, কতিপয় অশ্ব, ধনু, শর ও দিব্য কবচ

উখিত হল। বলির পিতামহ প্রহ্লাদ তাকে একছড়া অম্লান পদ্মপালা প্রদান করলেন। শত্ৰুচাৰ্য্যও তাকে দিলেন একটি শব্দ শব্দ।

তারপর দৈত্যরাজ স্বীয় সৈন্যসমূহ দ্বারা ইন্দ্রপুত্রীকে চতুর্দিকে অবরুদ্ধ করে শত্ৰুচাৰ্য্য প্রদত্ত মহাশব্দকারী শব্দবাদন করলে দেব রমনীদের ভীতি উপশম হল।

ইন্দ্র উদ্ভিন্ন হলো দেবগুরু বৃহস্পতি তাকে বললেন—বলির এই প্রভাব স্রগ্ন গ্রীহরি প্রতীহত করবেন। গ্রীহরি ছাড়া ব্রহ্মতেজে তেজস্বী বলিকে কেউ জয় করতে সক্ষম হবেন না।

প্রবল পরাক্রান্ত বলি বিনা বাধায় স্বর্গ অধিকার করে মহানন্দে শত অশ্বমেধ আরম্ভ করলেন। গর্বে অহংকারে তার যেন মাটিতে পা পড়ে না।

এদিকে দেবগণের এই ভাগ্য বিপর্যয় দেখে স্বামী কশ্যপের আদেশানুসারে অর্দিতি গ্রীহরির স্তব করতে লাগলেন। তারপর ব্রহ্মোদশ দিবস ব্যাপী ‘পল্লোত্তর’ নামক এক ব্রত আচরণ করার পর শব্দচক্র গদাপদ্মধারী তার সামনে আবির্ভূত হলেন। [বারাদিন দৃশ্য পান করে ব্রতচরণ, হরির আরাধনা, হোম, পূজা, ব্রাহ্মণ ভোজন, ত্রিসম্ভাষনান, ভূতলে শয়ন, প্রাণি হিংসা ত্যাগ, অসৎ আলাপ ত্যাগ, ভোজ্যবস্তু বর্জন]

ভগবান বললেন—কশ্যপের তপস্যায় অধিষ্ঠিত হয়ে আমি স্বীয় অংশে তোমার পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করব এবং তোমার পুত্রগণকে রক্ষা করব। এই বলে তিনি অস্তিত্ব হইলেন।

তারপর একদা ভাদ্রমাসের শুক্লা দ্বাদশী তিথিতে কশ্যপের অশ্বকার কুটিরকে আলোর বন্যায় উদ্ভাসিত করে মাতা অর্দিতির গর্ভে বামন রূপে জন্ম গ্রহণ করলেন তিনি। যথাকালে কশ্যপ স্বীয় পুত্রের জাতকর্ম্মাদি ও উপনয়ন সংস্কার সম্পাদন করালেন। ব্রহ্মচারী ক্ষুদ্রাকায় ব্রাহ্মণ ভিক্ষাপাত্র হাতে নিয়ে বলিরাজ্যের সজ্জালয়ে হলেন উপস্থিত।

মহাবলী বলি তখন আপন শক্তিতে বিমোহিত। তথাপি যথার্থ্যে আদর আপ্যায়ন করে বলিরাজ্য বললেন—হে পূজ্যতম! গো, স্তবর্ণ অশ্ব, হস্তী, অম্র, পানীয় আপনার যা ইচ্ছা প্রার্থনা করুন, আমি সবই তাপনাকে দান করব।

বামনদেব বললেন—এ আপনার মত রাজ্য উপযুক্ত কথা। আপনার পূর্ব পুত্রব প্রহ্লাদ ছিলেন মহান দাতা। আপনার পিতা বিরোচণ ও দেবগণকে নিজের পরম আশ্রয় দান করেছিলেন। পূর্বপুত্রবৃন্দের মত আপনিও মহা ধার্মিক। আমি বিশেষ কিছু চাই না। শত্রুমাত্র আমার এই পাণের পরিমিত ত্রিপাদ ভূমি প্রার্থনা করছি।

সমগ্র সভা নিস্তব্ধ। অগ্নিতে আহুতিদান থেমে গেছে। শোনা যাচ্ছে না মন্ত্রের ধ্বনি। শত শত দৈত্যদানব ও ঋষি তাকিয়ে আছেন একদৃষ্টিতে। বিরাজ করছে এক অস্বাভাবিক স্তব্ধতা সমগ্র বজ্রস্থলীতে।

যজ্ঞেশ্বর যে বজ্রস্থলীতে এসেছেন তা দৈত্যগুরু শত্ৰুচাৰ্য্য ছাড়া আর কেউ

বুঝতে পেরেছিলেন কিনা জানি না।

বলি বললেন—হে ব্রাহ্মণ, আপনি নিতান্তই বালক। আমি দ্বিলোকের অধীশ্বর। আমার কাছে একি চাইলেন! অন্ততঃ আপনার ভরণ পোষনের উপযোগী ভূমি প্রার্থনা করুন। আমি দানবীর, আমার সমকক্ষ আর কে আছে!

বামনদেব তার উত্তরে বললেন—না রাজা, আমার অধিক ভূমির প্রয়োজন নাই। আমি যা প্রার্থনা করছি তাই দান করে আপনার কথা বশ্য করুন।

সভার মধ্যে নেমে এসেছে এক মহান আত্মকৌশলিক মনের সুগভীর নিশ্চিন্ততা। ঋষিক, দানব ও দানবরাজের অবচেতন মন বুঝতে পারছে—যজ্ঞেশ্বর এসেছেন। তাই ভাষতে ভাবতে আকুল হয়ে বলতে লাগলেন—

স্বাগতং তে নমস্তুভ্যং ব্রহ্মণ কিং করবাম তে।

ব্রহ্মস্বীণাং তপঃ সাক্ষাৎ মনো ভাষ্য! বপুর্ধর্ম্ ॥

অদ্য নঃ পিতরতৃপ্তা অদ্য নঃ পাবিতং কুলম্।

অদ্য শ্বিষ্টঃ ঐতরয়ং শশ্ভবান্ আগতো গৃহান্।

—হে ব্রাহ্মণ! আপনাকে নমস্কার। আপনার কোন মহৎকাৰ্য্য আমাকে সম্পন্ন করতে হবে? আপনার আগমনে আমার পিতৃপুরুষগণ তৃপ্ত হলেন। কুল পবিত্র হল। আমার বস্ত্র সূক্ষ্ম হল।

—হে ব্রাহ্মণ, আপনার পাদোদকের দ্বারা আমার পাপ তল বিনষ্ট। এবং সমগ্র পৃথিবী আপনার ক্ষুদ্র পদ বিন্যাসে হল পবিত্র।

এ কথা বলে মহাবলশালী দীর্ঘাকার দৈত্যরাজ তাঁর ইন্দ্র বিজয়ী হস্তের দ্বারা উক্কম আসনে সুখাসীন বামনদেবের চরণে প্রক্ষালন করে দিলেন এবং সেই পাদোদক নিজ মস্তকে করলেন ধারণ।

দৈত্যরাজ বলির কী অপূর্ব ব্রাহ্মণ ভক্তি! কী শ্রদ্ধা, কী অনন্য সাধারণ আত্মনিবেদন! তার স্বচ্ছ প্রাণের সাবলীল ভাষা বেগবতী স্রোতীশ্বিনীর মত সহজ সরল উৎসারিত হচ্ছে। কিন্তু এই অসাধারণ গুণাবলীকে প্রচ্ছন্ন করে লোক চক্ষুর অনুরালে বিরাজ করছিল বলির অহংকার দৃষ্ট মন—‘যজ্ঞে দাস্যামি মোদিস্যে’—আমার সমকক্ষ দানবীর আর কে আছে এবং ‘ঈশ্বরোঃঃঃ অহং ভোগী সিদ্ধোঃঃঃ বলবান্ সুখী’—আমিই ঈশ্বর, আমি পুরুষাকারের বলে বলীয়ান ও সুখী এবং এই প্রচ্ছন্ন দম্ভ ও অহংকার গ্রীহীর দৃষ্টি অতিক্রম করতে পারল না।

পুনরায় বললেন বলিরাজ—আপনি আরো কিছু কামনা করুন। সামান্য ভূমিতে আপনার প্রয়োজন কি?

অহংকার বিমূঢ়াত্মা দৈত্যরাজের এইরূপ দম্ভসূচক কথা শুনে বামনদেব বললেন—
তস্মাৎ গ্রীণি পদান্যেব বৃণে স্বশরদর্বভাৎ।

এতাবতৈব সিদ্ধোঃঃঃ বিস্তং বাবৎ প্রয়োজনম্ ॥ ৮ ১৯২৭

—হে মহাপরাক্রমশালী দৈত্যরাজ! আমি জানি, আপনি দাতাগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। আমি জানি, আপনি একজন প্রখ্যাত দানবীর এবং বিরাট পৌরুষপরায়ণ, আপনি

আমাকে অনেক কিছুই দান করতে পারেন কিন্তু তিনটি পা রাখার জায়গার চেয়ে একটুও বেশী স্থান আমার প্রয়োজন নাই। আমার ঈশ্বর ভূমিতেই আমি কৃতার্থ হব। আমার প্রয়োজন মিটে গেলেই আমি সুখী হব।

বামনদেবের স্বার্থবর্ধন উদ্দেশ্য করতে অসমর্থ হয়ে তখন দৈত্যরাজ হাসতে হাসতে ত্রিপাদভূমি দান করার জন্য জলপাশ গ্রহণ করলেন।

সভাস্থ সকলের মনে বিরাট কৌতুহল। চেয়ে আছেন নির্নিমেখে।

দৈত্যগুরু শত্রুাচার্য এতক্ষণ সব দেখছিলেন। এক্ষণে জলদম্পন স্বরে সন্ন্যস্ত সভা ঈশ্বর করে বললেন—

এঃ বৈরেচনে। সান্নাৎ ভগবান্ বিষ্ণুরবারঃ।

কণ্যাপাৎ অদিতৈত্র্যাতো দেবানাং কাৰ্ষাসাধকঃ ॥ ৮১৯১০

ঐতিভঃ ক্রুগৈঃ ইমান্ লোকান্ বিবকারঃ ক্রমিষ্যতি।

সবর্থাৎ বিষ্ণবে দত্তা মৃত্যু। বর্জিষ্যে কথম্ ॥ ৮১৯১১

—হে বিরোচন পুত্র। এই বামনরূপী ব্রাহ্মণ স্বয়ং বিষ্ণু। মায়ারূপে তোমার রাজ্য এবং বিদ্যা সহ অধিকার করবেন। বিববাপা এর দেহ। ত্রিপাদ রেখে ত্রিভূবন অধিকার করবেন। হে রাজা, বিষ্ণুকে সব দান করার পর তুমি কিরূপে জীবনধারণ করবে? যে দানের দাতার জীবন ও জীবিকা বিগল হয়—সেদানের মূল্য নেই।

বলিরাজা তখন বললেন—গুরুদেব, আপনি যে কথা বলছেন তা ঠিকই। কিন্তু আমি প্রহ্লাদের বংশধর, দান করব বলে কথা দিয়েছি। এখন প্রাণ ভরে সে কথা ফিরিয়ে নিই কি করে? অসত্য থেকে বড় অধম আর নেই। অর্থাৎ প্রভৃতি মর্দনগণ। নিজের জীবন দিয়ে পরের উপকার করে গেছেন।

এই কথা শুনে দৈত্যগুরু বললেন—সব দা সত্যকথা। লা উচিত কিন্তু অবস্থা বিশেষে মিথ্যা কথা বললে কোন দোষ হয় না। শ্রীলোককে শ্রীভক্ত করার সময়, পরিহাস হালে, বিবাহে, জীবিকা অর্জনের নিমিত্ত, প্রাণ সংকটে, গো ব্রাহ্মণের হিতের জন্য এবং শত্রুও প্রাণনাশের সম্ভাবনা হলে তার রক্ষার জন্য মিথ্যা কথা বলা দোষের নহ্ন।

শ্রীষু নম্মবিবাহে চ বৃত্তার্থে প্রাণসংকটে।

গোব্রাহ্মণার্থে হিংসান্নাৎ নানাতং স্যাৎ জুগুপ্সিতম্ ॥ ৮১৯১২

তথাপি বলিরাজা আপনসত্য থেকে বিচ্যুত হলেন না। তিনি বামনদেবের অর্চনা করে জলগ্রহণ পূর্বক তাঁকে ভূমি দান করলেন।

দৈত্যগুরুও বিরক্ত হয়ে শিষ্যকে অভিশাপ দিলেন—‘তুং অচিরাৎ ভ্রাশ্যসে শ্রিন্নঃ’—‘তুমি অচিরেই শ্রীকষ্ট হবে।

সঙ্গে সঙ্গে বামনদেবের ক্ষুদ্র শরীর বর্ধিত হতে লাগল এবং তিনি একপদের দ্বারা পৃথিবী, দ্বিতীয়পদের দ্বারা স্বর্গলোক, শরীরের দ্বারা আকাশমণ্ডল, বাহুর দ্বারা দিক সকল অধিকার করে ফেললেন। তারপর বিশ্বরূপ তাঁর তৃতীয় পদ। সত্যলোক পর্যান্ত বিস্তৃত করে বলিকে বললেন—হে অম্বরাজ, তুমি আমাকে ত্রিপাদ পরিমিত ভূমিদানের প্রতিশ্রুতি দিয়েছ। এক্ষণে তৃতীয়পদ রাখার স্থান করে দাও।

তখন বলি খুবই বিপন্নবোধ করলেন। তাঁর সারা শরীর ঘামতে লাগল কিংকর্তব্য-

বিমূঢ় হয়ে হতবাক হয়ে পড়লেন নিমেষে। অতঃপর ভগবানের ইঙ্গিতে স্তম্ভ প্রভৃতি ভূত্যাগ বরণপাশের দ্বারা বলিরাজকে অষ্টোপশ্ঠে বন্ধন করে ফেলল।

অনন্তর দৈত্যরাজ কাঁপতে কাঁপতে বললেন—আপনি দুইপদের দ্বারা আমার সর্বস্ব গ্রহণ করেছেন, এখন আপনার ঐ পরমপদ (ভূতীর পদটি) আমার মস্তকে স্থাপন করুন। ‘পদং ভূতীরং কুরু শীর্ষিক্‌মে নিজম্‌।’

ইতিমধ্যে বলির পিতামহ প্রহ্লাদ এবং রক্ষা এসে হলেন উপস্থিত। প্রহ্লাদ, বলির পত্নী বিশ্ব্যাবলি ও রক্ষা—এরা সকলেই বলিকে পাশমুগ্ধ করে দিতে বামনদেবের নিকট প্রার্থনা করলেন। তখন ভগবান বামনদেব প্রসন্ন হয়ে বললেন—গুরু শূক্ৰাচার্য্য কঠোর তিরস্কৃত হলেও এই স্মরণে বলি সত্য পরিত্যাগ করে নাই স্মরণ একে আমি দেবদুলভস্থান প্রদান করব বলে স্থির করে রেখেছি। আমার আগ্রহে থেকে এই বলি সার্বণ্য মশ্বস্তরে ইস্ত্র হবে। ঐ মশ্বস্তর যতদিন না আসে ততদিন বলি বিশ্বকর্মা বসিত স্তম্ভলোকে বাস করুক। আমার কৃপাদৃষ্টির ফলে দ্বারা এই স্তম্ভলোকে বাস করে তাদের মনঃপীড়া, দেহপীড়া, ক্লান্তি আলস্য কখনও আসে না। হে বলিরাজ! আমি ষাও সেই স্তম্ভলোকে। তোমার পিতামহ প্রহ্লাদ সর্বদা তোমার সঙ্গে থাকবেন। আমি গদাহস্তে নিয়ত তোমাদের রক্ষা করব।

তারপর বলিরাজকে বন্ধন মুক্ত করে দিলেন ভগবানের ভূত্যাগ। তখন প্রহ্লাদ ও বলি উভয়েই স্তম্ভলোকের পথে পা দিলেন। পথ দৌধয়ে দিলেন শ্রীভগবান। সেই পথ অপরূপ চাকচিক্য মণ্ডিত। রূপকথার দেশের পথের মত।

এবার বামনদেব দৈত্যগুরুকে বলির হস্তটিতে সম্পন্ন করতে দিলেন আদেশ। শূক্ৰাচার্য্য তা সম্পাদন করলেন।

অতঃপর বামনদেব বলিপরিত্যক্ত চিত্তব্রণের সাম্রাজ্য ইন্দ্রকে করলেন প্রদান।

নবম স্কন্ধ

প্রথম অধ্যায়

● দূর্ব্বাসার বিপর্ষ্যর ●

ব্যাকুল হয়ে আর আত্মনিবেদন।

ভগবৎ করুণালাভে দৃষ্টি মহাধন।

বিপন্ন অশ্ববীষের কাতর আস্থানে।

সুদর্শন চক্রে দূর্ব্বাসা নিধনে।

ব্যাকুল হয়ে ডাকো তাই কোথা নারায়ণ।

দেখা দাও দেখা দাও ওগো প্রাণধন।

শুকদেব একটির পর একটি গল্প বলে চলছেন আর রাজা পরীক্ষিৎ আনন্দের সাথে তা শুনছেন।

পরমপুত্রুষের নাভিকমল থেকে জন্ম হয়েছে ব্রহ্মাব। তাঁর মানসপুত্র মরীচি। মরীচির পুত্র কশ্যপ। কশ্যপের পুত্র বামনদেব—বার কাহিনী এতক্ষণ বলছিলাম। এদরেই বংশে জন্মেছিলেন ভক্তরাজ অশ্বরীষ। অশ্বরীষের পিতা নাভাগ সম্প্রদায় একটু বলে নেওয়া দরকার। নাভাগ ছিলেন সত্যিকারের ভালমানুষ। লেখাপড়া নিয়ে গুরুগৃহে অনেক দিন কাটিয়ে যখন বাড়ীতে ফিরলেন তখন তাঁর ভাইয়েরা বিষম সম্পত্তি সব ভাগ করে নিয়েছে। তাঁর অংশে রেখেছে বৃন্দ পিতাকে। পিতা কাছে নাভাগ যখন গেলেন তখন পিতা বললেন - চিন্তা করো না। তোমাকে দুটি মন্ত শিখিয়ে দিচ্ছি, দেশের রাজা যেখানে যজ্ঞ করছেন সেখানে গিয়ে ঐ দুটি মন্ত বললেই ঋষিরা তোমাকে খুব খাতির করবেন। তাই হোল। ঋষিরা খুব সন্তুষ্ট হয়ে যজ্ঞের কিছু দান ও বহু ধনরত্ন নাভাগকে দিলেন।

এই ধনরত্নগুলি প্রাপ্য রত্নদেবের। রত্নদেব বললেন—এসব আমার প্রাপ্য। যদি মানতে না চাও তো তোমার পিতাকেই মধ্যস্থ মানা হোক। পিতা সব শ্রুতে রায় দিলেন রত্নদেবকে ফিরিয়ে দিতে। নাভাগ পিতার আদেশ মান্য করে রত্নদেবকে সমস্ত ধনরত্ন অর্পণ করলেন। এতে রত্নদেব খুশী হয়ে সব কিছিয়ে দিলেন নাভাগকে। নাভাগের দিন ভালই কাটতে লাগল। তিন এত ধনসম্পত্তি পেলেন যে অনেক রাজারই তা ছিল না। পিতার এই সম্পদ যশাকালে পেলেন পুত্র অশ্বরীষ। কিন্তু ক্রমে তাঁর ছিল না লোভ। গ্রাহির পাদপদ্মে তাঁর মন ছিল অর্পিত।

তিনি তাঁরই পূজা অর্চনা কাটাতেই বেশী ভাগ সময়—

স বৈ মনঃ কৃষ্ণপদারবিন্দমোখ চাংসি বৈকুণ্ঠগুণানুবর্ণনে।

করো হরোমন্দির মাজ'নাদিষু শ্রুতিং চকারাচ্যুত সংকথোদয়ে ॥ ৯৮১৮

—এই ভগবন্ত অশ্বরীষ মনকে অনুক্ষণ শ্রীহরির পাদপদ্মে, বাক্যকে শ্রীহরির গুণাবর্ণনে, করণকে শ্রীহরির মন্দির মাজ'নাদি কাব্যে এবং কণ্ঠকে ভগবান অচ্যুতের লীলাকথাশ্রবণে নিয়োজিত করেছিলেন আর চক্ষুদৃষ্টিকে মন্দিরের মন্দির দর্শনে, ভগবানের ভক্তগণের সঙ্গে ছাত্রসঙ্গমে, নাসারন্ধ্রকে ভগবানের পাদপদ্মে অর্পিত, চন্দনচর্চিত তুলসীর আশ্রানে, জিহ্বাকে ভগবানে নিবেদিত অম্রপ্রসাদের আশ্বাদনে, পদযন্ত্রকে তীর্থভ্রমণে এবং নিজের মস্তককে শ্রবাকেশের পাদবন্দনে নিযুক্ত রেখেছিলেন।

অনুক্ষণ হরিসেবায় ও হরিচিন্তনে নিমগ্ন রাজা অশ্বরীষের পক্ষে রাজ্যাশাসন ও বহিঃ শত্রু থেকে রাজ্য রক্ষা কিরূপে সম্ভব হতো—এ বিষয়ে পরীক্ষিতের সন্দেহ হওয়ায় শূকদেব বলেছিলেন—অশ্বরীষের একান্ত ভক্তিতে প্রসন্ন হয়ে শ্রীহরির স্মরণ চক্রে তার রক্ষণে নিযুক্ত করেছিলেন।

একদিন অশ্বরীষ ভক্তিপারায়না আপন মহিমার সঙ্গে একবৎসর ব্যাপী বাদশীরূত অনুষ্ঠান করছেন। রাতের শেষ তিনদিন উপবাসী থেকে ব্রতপারনের জন্য কলিন্দী তীরে মথুরনে শ্রীহরির অর্চনাপূর্বক ব্রাহ্মণভোজনাদি সমাপন করে তাঁদের তনুমতি নিয়ে পারণের উপক্রম করছেন, এমন সময় ঋষি দম্বাশাস এসে উপস্থিত।

অতিথি দম্বাশাসকে না খাইয়ে রাজা যেতে পারেন না। কিন্তু দম্বাশাস যখন

শ্রদ্ধা করিতে গিয়ে শ্রদ্ধা আত্মিকার সেরে আসতে অনেক দেরী করে ফেলেছেন। রত পার্শ্বের সমস্ত উত্তীর্ণ হয়ে যাচ্ছে দেখে রাজা আর কী করেন, ব্রাহ্মণগণের পরামর্শে গ্রীহীরকে স্মরণ করে সামান্য জলপান দ্বারা রত রক্ষা করলেন কিন্তু অস্বপ্ন করলেন না।

ঠিক সেই মুহূর্তে দৃশ্যসীমা হলেন উপস্থিত। রাজা জলপান করছেন শুনে তিনি ভীষণ ক্রোধ হয়ে নিজের মাথা থেকে একটা জটা উৎপাটিত করে তা দ্বারা সূচীত করলেন কালানুভূত এক মারক অপদেবতা। তার নাম কৃত্য। সেই কৃত্যকে প্রতিনিষ্ঠ অশ্বরীষের প্রতি প্রেরণ করলেন।

পৃথিবী কাঁপাতে কাঁপাতে কৃত্যকে অগ্নিস্রব হতে দেখে রাজা কিন্তু ভয় পেলেন না। তিনি প্রাণভরে ডাকতে লাগলেন ভবভয়হারী গ্রীহীণবন্দকে। সমস্ত জ্ঞান বুদ্ধি ও প্রাণমন হারিতে ন্যস্ত করে বিভোর হয়ে গেলেন বিপদভঞ্জন গ্রীহীর চিন্তায়। বিনি ভয়ের ভয়—ভীষণের ভীষণ, তার রূপ চিন্তা করে তুচ্ছ ভয়প্রদ মারকের সামনে ধ্যান-নেত্র দাঁড়িয়ে রইলেন।

বিস্মিত হলেন দৃশ্যসীমা। বিস্মিত মারক অপদেবতাও।

ক্ষুদ্রভর অশ্বরীষকে বিচলিত করতে পারল না। কিন্তু বৃহত্তম ভয় দৃশ্যসীমাকে অভিভূত করে তুলল।

অশ্বরীষের কাতর আস্থানে গ্রীহীণ ছুঁড়ে দিলেন সূর্যদর্শন চক্র। সেই ভয়ঙ্কর কোটি দৃশ্যসীমা প্রদীপ্ত বিক্ষোভা বৈষ্ণবী শক্তি সূর্যদর্শন চক্র ঘুরতে ঘুরতে এসে নিমেষেই অপদেবতা মারককে বধ করল।

তারপর ভক্তের অনিষ্ট চিন্তাকারী-দৃশ্যসীমাকে ধ্বংস করার জন্য ধাবিত হল তার দিকে। এ যেন সংকট মুহূর্তে ভগবানের কথা কিছুতেই মনে হল না স্বাধীন দৃশ্যসীমা।

গ্রীহীর নাম স্মরণ করলে হস্ত তার এ বিপদ কেটে যেত কিন্তু হিতাহিত জ্ঞান-শূন্য দৃশ্যসীমা 'দ্রুতবে ভীতো দিগ্ধ প্রাণ পরীক্ষণ'—প্রাণরক্ষার জন্য চারিদিকে ছুটে বেড়াতে লাগলেন।

ছুটেতে ছুটেতে আগ্রহ নিলেন সূর্যের পর্বতের গৃহায়। কিন্তু 'যতোযতো ধাবতি তত্র তত্র সদর্শনং দৃশ্যসীমা দর্শন'—যেখানেই পলায়ন করেন সেখানেই দৃশ্যসীমার সূর্যদর্শন চক্রে দেখতে পেলেন।

আজ মহাশক্তিশালী সূর্যদর্শনচক্র দৃশ্যসীমার সমস্ত ধ্যান-জ্ঞান, সমস্ত রত-তপস্যা, সমস্ত আচার আচারণ নিকল করে তাঁর জীবনে প্রবল শত্রু হয়ে দাঁড়িয়েছে। তাইতো তিনি মহাসংকটে পড়ে 'গ্রাহি-গ্রাহি' রবে ছুটছেন। গ্রীহীর সমস্ত শক্তি পূজীভূত হয়ে আজ দৃশ্যসীমাকে দণ্ড করার জন্য উদ্যত।

অগত্যা স্বাধীন শরণাপন্ন হলেন ব্রহ্মার।

ব্রহ্মা বললেন—স্বাধীন, আপনাকে এ বিপদ থেকে রক্ষা করতে আমি অক্ষম। গ্রীহীর সূর্যদর্শনকে রোধ করার ক্ষমতা আমার নেই। গ্রীহীর কাছে আমি সামান্য

ও উচ্চ ।

ব্যর্থ হয়ে ছুটে গেলেন কলসাদিপাত শ্রবণের কাছে । দেবাদিদেব বললেন- এ ব্যাপারে আমার কোন ক্ষমতা নেই । তবে তুমি যদি এ নিমেষে গ্রীহরির শরণাপন্ন হও তাহলে তিনিই হয়ত তোমার একটা মঙ্গল বিধান করে দিতে পারেন । 'তমেব শরণং বারিহি হরিশ্চেষ্টশং বিধান্যতি' ।

শ্রবণদেব লক্ষ্য করলেন, মহারাজ পরীক্ষিতের মূখ্য শত্রু হয়ে উঠেছে, তিনি ভয়চকিত নেড়ে শ্রবণদেবের প্রতি চেয়ে আছেন—সামান্য একটু ভুলের জন্য ঋষি দ্বন্দ্বভক্ত অম্বরীষের অবমাননা করে আজ বিষ্ণুরোহণ ভঙ্গীভূত হতে চলেছেন । ভয়শমীক ঋষিকে অপমান করে পরীক্ষিতের কি উপায় হবে ? দৃষ্টান্তমত মন্দ্রাক্ষরী যদি সামান্য ভুলের জন্য দৃষ্টান্তে শাস্তি গ্রহণ করতে হয় তাহলে চিরাদন বিবর্তিত গণ পরীক্ষিত অকারণে ভক্ত শমীকের অপমান করে কার শরণাপন্ন হবেন ! ব্রহ্ম ও পরমহংস চূড়ামনি গ্রীহরিদেব পরীক্ষিতের মনের এই ভয়ানক অবস্থা বন্ধপেরে মনে মনে হেসে বললেন—

তারপর ঋষিবর পাণ্ডে গুণে উল্টেন টে কুণ্ডের উদ্দেশ্যে । ভয়কালীন কলেবর গ্রীহরির পদমূলে নিপাত্ত পূজক করতে লাগলেন গ্যাকুলতাবাস্তব স্তুতি—

হে অচ্যুত, হে অনন্ত, হে সজ্জন বাঞ্ছিত প্রভু !
তুমি বিশ্বকর্মা, অগ্নিবাস তে দয়াময়
ভক্তবৎসল, হৃদয়প্রসন্ন পতিতপাবন ।
মহাভাগ্যে বৈদনাগরে আমি আজ দিশেহারা
আমি আপনাব চরণে মহা অশ্রদ্ধা করছি ।
আজ আপন আমাকে রক্ষা করুন ।
হে দীনবন্ধু ওগৎপতি ! আমি আপন
ভক্তবৎসলতা সত্যক উল্লিখ করতে না পেরে
ভক্ত অম্বরীষের নিকট করেছি মহা অপরাধ ।
আপনার ক্ষমা কিছই নেই । আপনার পা দণ্ড
ধরে তাই বলাছি, প্রভু—আমাকে এই বিপদ
থেকে বাঁচান !

আত ও শরণাগত দু'বারি এইরকম আত্মবেদন শ্রবণ করে গ্রীহরি বললেন—

অহং ভক্তপরাধীনা হ্যস্বতশ্চ ইব বিজ ।

গাধর্ভিঃ প্রস্তুতদ্বয়ো ভৈষ্যন্ত জনপ্রিয়ঃ ॥ ৯।৪।৩০

যে দারাগার পুত্রাপ্রাণান্ বিস্তমিমং পরম্ ।

হিহা মাং শরণং বাতাঃ কথং তং শ্রুত্বমদুঃসহে ॥ ৯।৪।৩৫

সাধবো হৃদয়ং মহ্যং সাধনাং হৃদয়ং ॥

মদনাস্তে ন জানাস্তি নাহং ভেভ্যো মনোগপি ॥ ৯।৪।৩৬

—হে ব্রাহ্মণ, আমি ভক্তের অধীন । ভক্তের বোঝা নিজের কাঁধে করে বহে দিলে

আসি। লোকে আমাকে স্বাধীন মনে করলেও আমি ভক্তজন আমার প্রিয় এবং সাধুভক্তগণ আমার হৃদয় অধিকার করে রেখেছে।

যে ব্যক্তিগণ আমাকে ভালবেসে আমারই জন্য শ্রমী, পুত্র, আত্মীয় স্বজন বিস্ত, ইহলোক, পরলোক ত্যাগ করেছে আমি তাদেরকে কিভাবে ভুলে থাকতে পারি।

সাধুগণ আমার হৃদয়ে অবস্থান করে। আর আমি সাধুদের হৃদয়ে বাস করি। তাঁরা আমাকে ভিন্ন আর কিছুই জানেন না। আমার মত প্রিয়জন তাদের আর কেউ নেই।

দুঃখীরা মনে মনে ভীত হচ্ছেন - হৃদয় গ্রীহরিও তাঁকে নিরাশ করবেন। তাঁর চোখ দুটি অশ্রু ছল ছল। বিঘাটে সাগরের মত যার গাভীরীষ্য—দানবের মতো যার নাসিকা গর্জনে—জলন্ত ভাটার মত যার চোখ—যার মুখ দিয়ে কথা বেরুলে তা অবশ্য ফলপ্রসূ হয়—সেই দুঃখীরা খাবি আজ গ্রীহরির পদতলে পড়ে জ্বলন্ত অপরাধীর মত বাঁচবার জন্য কাতর আকুলতা দেখাতে লাগলেন।

৭ম দয়াল গ্রীহরি দুঃখীসার এই ভাবব্যাকুলতা দেখে বললেন—

ব্রহ্মং শতদগচ্ছ ভদ্রং তে নাভাগতনয়ং নৃপম্ ।

ক্ষমাপন্ন মহাভাগং ততঃ শান্তির্ভবিষ্যতি ॥ ৯।৪।১১

হে ব্রাহ্মণ, তুমি এ মহাতে নাভাগ পুত্র অশ্বরীষের কাছে যাও। সেখানে গিয়ে কৃতকর্মের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা কর। তাতেই হবে তোমার শান্তি।

গ্রীহরিকে প্রণাম করে বিপদগ্রস্ত ঋষি দুঃখীরা অত্যন্ত দুঃখিত মনে অশ্বরীষের প্রাসাদে তাঁর চরণস্বয়ং ধারণ করলেন। তখন ক্ষত্রিয় রাজা—“পাদস্পর্শ বিলজ্জিতঃ”—ব্রাহ্মণ পাদস্পর্শ করার অত্যন্ত লজ্জিত হয়ে কাতরকণ্ঠে সুদর্শন চক্রে স্তব করতে লাগলেন।

সুদর্শন, নমস্তুভ্যং সহস্রাচ্যুতপ্রিয় ।

সংসারপ্রবর্তিন, বিপ্রানুগৃহীত ভদ্রা ইড়মপতে ॥ ৯।৫।৪

—হে চক্রে সুদর্শন, তোমাকে সহস্রবার নমস্কার করি। হে ভগবৎপ্রিয়, হে সর্বাঙ্গ প্রবর্তন, হে সহস্রধার, হে পৃথিবী পতি, তুমি এই ব্রাহ্মণের শান্তি দান কর। তুমি এই ব্রাহ্মণের আশ্রয় স্বরূপ হও।

এইরূপে পূজিত হয়ে বিষ্ণুচক্রে সুদর্শন শান্ত হল এবং ফিরে গেল বিষ্ণুর হাতে। আর দুঃখীরাও ভরমুক্ত হয়ে বললেন—

অহো অনন্ত দাসানাং মহত্বং দৃষ্টামহা মে

কৃতাগসোহপি বহ্নাজন মজলানি সমীহসে ॥ ৯।৫।৯

—আজ আমি ভগবান অনন্তের দাসগণের মহত্ব দর্শন করলাম। হে রাজন, আমি আপনার নিকট মহা অপরাধী—তথাপি আপনি আমার মজল বিধান করলেন।

স্থান থেকে স্থানান্তরে পলায়ন পর ঋষি অশ্বরীষের কাছে ফিরে আসতে বর্তমান সময় লেগেছিল। বর্তমান রাজা কেবলমাত্র জলপান করে দিনাতিপাত করেছিলেন। তারপর ঋষিকে পুনঃপ্রাপ্ত হয়ে তিনি তাঁর চরণস্বয়ং ধরে তাঁকে

প্রসন্ন হয়ে ভোজন করলেন। খাবি প্রস্থান করলে দ্বন্দ্ববীর পুত্রগণের হাতে রাজ্যভার দিয়ে করলেন বন গমন।

দ্বিতীয় অধ্যায়

● ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন ●

ভক্তি প্রেম ভালবাসা তিন মহাধন।

সেই ভক্তিতে ভগীরথ করে গঙ্গা আনয়ন।

অতঃপর শব্দদেব অশ্ববীরের বংশ বর্ণনা করে সগরের বৃত্তান্ত, কর্ণপালের নিকটে অপরাধ করার তৎপুত্রগণের বিনাশ ও সগরের পৌত্র অংশুমানের কর্ণপালানুগ্রহ লাভ বর্ণনা করলেন।

সগর ছিলেন নরপতি রহুকের পুত্র। সগর যখন মাতৃগর্ভে তখন তাঁর বিমাতা-গণ বিবেচনায়: তাঁর মাতাকে ‘গর’ অর্থাৎ বিবাহিত্রিত অন্ন প্রদান করেছিলেন। সেই ‘গর’—অর্থাৎ বিবের সহিত জন্মগ্রহণ করেছিলেন বলে শিশু সগর নামে পরিচিত। ঐ সগরের পুত্রগণই প্রথমে সগর খনন করেন। “সগনশ্চকবর্ত্যাসীং সাগরো নৈতৈঃ কৃতঃ”।

একদা সম্রাট সগর অশ্বমেধ যজ্ঞ করার জন্য যজ্ঞীর অশ্বকে দেশ বিদেশে ছেড়ে দিলে দেবরাজ ইন্দ্র সেই অশ্ব করলেন হরণে। অতঃপর সগর যট্টহাজার পুত্র অশ্ব খুঁজতে খুঁজতে কর্ণপাল মন্দির আশ্রমে পৌঁছে যান এবং অশ্বকে সেখানে দেখে কর্ণপালকে চোর বলে অপমান করেন। এই অপমানের ফলে কর্ণপাল সেই পুত্রগণকে সেখানেই ভস্মীভূত করেন।

যখন যট্টহাজার পুত্র ফিরে এল না, তখন পিতামহ সগরের আদেশে পৌত্র অংশুমান অশ্ব অশ্বেষণে বের হলেন। তিনি পরিশেষে কর্ণপাল মন্দির আশ্রমে প্রবেশ, পূর্বক কর্ণপালের নিকটে পূর্বপুরুষদের ভস্মীভূত হওয়ার কারণ জানতে পারলেন। তারপর অংশুমান কর্ণপালের স্তবস্তুতি করলে কর্ণপালদেব বললেন—হে বৎস, স্বর্গ থেকে গঙ্গাকে যদি এখানে আনতে পার তাহলে সেই জল দ্বারা তোমার পূর্বপুরুষগণ সংগতি লাভ করবে।

এই কথা শুনে সগর রাজা পৌত্র অংশুমানের হাতে রাজ্যভার দিয়ে পরম গতি প্রাপ্ত হলে অংশুমান গঙ্গা আনয়ন করার ইচ্ছার দীর্ঘকাল গঙ্গার স্তব করেন—কিন্তু গঙ্গাকে সন্তুষ্ট করতে পারলেন না। অংশুমানের পুত্র দিলীপও গঙ্গা আনয়নে অসমর্থ হয়ে মৃত্যুমুখে পতিত হলে দিলীপের পুত্র ভগীরথ পিতৃবংশ উদ্ধারের জন্য গঙ্গা আনয়ন করার ইচ্ছা অতি দৃষ্টির তপস্যার অনুষ্ঠান করলেন।

তখন গঙ্গা দেবী প্রীত হয়ে তাঁকে বললেন—‘কোহপি ধর্যায়িতা বেগং’।—‘হে রাজন, আমি যখন আকাশ থেকে ভুতলে পতিত হব তখন কে আমা বেগ ধারণ করবে? যদি কেউ বেগ না ধারণ করে তাহলে আমি ভতল ভেদ করে রসাতলে চলে

যাব। তাছাড়া ভূতলেও আমার বাবার ইচ্ছা নাই। কারণ আমি ভূতলে গেলে মনুষ্যগণ আমার বারিরাশিতে তাদের পাপরাশি ধোত করবে আর আমি তখন সেই পাপরাশি থেকে কোন মতেই নিষ্কৃতি লাভ করতে পারব না।

ভগীরথ বললেন—দেবাদিদেব মহাদেব আপনার বেগ ধারণ করবেন। আমি তপস্যা দ্বারা তাঁকে সন্তুষ্ট করেছি। এছাড়া সর্বভাগী লোকপাবন, ব্রহ্মনিষ্ঠ ও শমঙ্গুগঙ্গপন্ন সাধুগণ আপনারে অবগাহণ করে আপনার উক্ত পাপরাশি কালন করে দেবেন। কারণ পাপহার। শ্রীমহামুনি তাঁদের হৃদয়ে সর্বদা বিরাজিত।

সম্মত হলেন গঙ্গা ভগীরথ শপথ বাজাতে বাজাতে এগিয়ে আসছেন। পতিত-পাবনী গঙ্গা পতিত উদ্ভারের জন্য প্রচণ্ড শব্দে নিনাদ করতে করতে মত্তে আসছেন নেমে। কী নিদারুণ তার গতিবেগ। পথে মহাদেব তাঁর মত্তের প্রবাহের বেগ স্বীয় জটোর দ্বারা ধারণ করলেন। সেখান থেকে নেমে আসার পর ধরাতল পবিত্র করে চলার সময় ঐরাবত নামে এক হস্তী তাঁর গতিরোধ করে। দেবী তখন অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে ঐরাবতকে নিয়ে চললেন ভাসিয়ে হালরে। স্বর্গ হল ঐরাবতের গর্ব। নিরুপায় বন্য জন্তুটি তখন গঙ্গার তরঙ্গবিচ্ছন্দ বকে উলট পালট খেতে খেতে মৃত্যুর দেশে পাড়ি দিতে লাগল।

এরপর দেবী স্বপ্নেশ্বরী ভগবতী গঙ্গা প্রবেশ করলেন জহ্নুমূনির আশ্রমে জহ্নুমূনি তখন ক্রোধে নেতৃত্ব বিস্তারিত করে নিমেষেই এক ভক্তের চূষনে সমস্ত জল উদরস্থ করে ফেললেন মনে হল যেন বাদ্যকরের খেলা।

মহা বিপদে পড়লেন ভগীরথ। অগত্যা শরণাপন্ন হলেন মূনিপুঙ্গবের। বহু শ্রম শ্রুতি করতে লাগলেন তাঁর—হে মূনিবর! শরণাগতের প্রতি প্রসন্ন হোন। আপনার গ্রীচরণে আমি প্রণিপাত করছি, আপনি দয়া করে গ্রিভবন তারিণী পতিত পাবনী মাকে মুক্ত করে দিন। তা না হলে পূর্বপুরুষদের উদ্ধার করতে পারব না। তাঁরা যে আমার মুখ গানে তাকিয়ে আছে মূনিবর। তাঁদের ভ্রমশীত দেহ আমাকে যে কাতর ভাবে আহ্বান জানাচ্ছে। আপনি গঙ্গাকে মুক্তি দিন মূনিবর! তা না হলে আপনার পাদমূলেই আজ আমি আত্মহত্যা করব।

ভগীরথের কাতর প্রার্থনায় জহ্নুমূনি বললেন—গঙ্গাকে যদি আমি মুখ দিয়ে ধর করি তা সে উচ্ছ্রষ্ট হবে আর অধোস্থান দিয়ে নিঃসরণ করলে সে অপবিত্র হবে। তোমার উপর প্রীত হয়ে আমি জানদ্রুদেশ বিদীর্ণ করে গঙ্গাকে মুক্তি দিলাম।

জহ্নুমূনির জানদ্রুদেশ বিদীর্ণ করে গঙ্গা বেরিয়ে এসেছিলেন বলে তাই তাঁর নাম জাহ্নবী।

এরপর নানাদেশ গিরিপ্রান্তর ও বনানীর মধ্য দিয়ে কল্কল ছল্‌ছল শব্দে প্রবাহিত হয়ে গিরীদরী বিহারিণী গঙ্গে সেই সকল স্থানকে পবিত্র করে এগিয়ে চলেছেন। এইভাবে অগ্রসর হতে হতে সাগর সঙ্গমে কপিলমূনির আশ্রমের সমীপে নন্দর সন্তানদের ভ্রমরাশির উপর হলেন পতিত। আর সঙ্গে সঙ্গেই অপূর্ব রাজকীর ঋনোন্মুখকর রূপের ঝিলিক দিয়ে উঠে দাঁড়ালেন সগর পুত্রগণ। দূর থেকে ভেসে

এল অজস্র মঙ্গল শব্দের স্রবধ্বনি আওয়াজ । আকাশ গঙ্গার পথে পথে জ্বলে উঠল
হাজার হাজার স্বর্ণ দেউটি । সারি সারি স্বর্ণের রথ আসতে লাগল সগর পুত্রদের
সামনে । পুত্রগণ স্বর্ণের পথে পা বাড়ালেন । আকাশে বাতাসে বেন বাজতে
থাকে সুর—

ওরে আজ তোরা দেখরে বেরিয়ে দেখরে ।

সগরের পুত্রগণ ষাররে স্বর্ণপুত্রে ॥

তৃতীয় অধ্যায়

● রাজা ষযাত্তর উপাখ্যান ●

বলবান ইন্দ্রিয়গণ শাস্ত্র নাহি মানে

সেই ইন্দ্রিয় দমন সদা কর সংগোপনে ॥

জ্ঞান ভক্তির রজ্জ্ব দিয়ে বাধ তুমি জোরে ।

অন্য কোন অস্ত্রে তারে সাধ্য নাই মারে ॥

একদা দানবরাজ ব্যুপবারি কন্যা শর্মিষ্ঠা সহস্র সখী ও গুরু শূক্ৰাচার্য্যের কন্যা
দেবযানীর সাথে মিলিত হয়ে এক রমণীয় উদ্যানে ভ্রমণ করছিলেন । সেখানে এক
মনোরম সরোবর দেখে উভয়ে নিজ নিজ বস্ত্র তীরে রেখে করতে লাগলেন জলক্ৰীড়া ।
সিঁকি এই সময়ে মহাদেব পার্বতীসহ ব্যুভে আরোহণ পূর্বক সেই স্থান দিয়ে যাচ্ছিলেন ।
তাদেরকে দেখতে পেয়ে শুবতীগণ অতিশয় লজ্জা পেয়ে জল থেকে উঠে বস্ত্র পরিধান
করতে আরম্ভ করলেন ।

এ সময় শর্মিষ্ঠা ভুল বশতঃ গুরুকন্যা দেবযানীর বস্ত্র পবিধান করেন । ফলে
দেবযানী অত্যন্ত রেগে গিয়ে বলেন শর্মিষ্ঠাকে—দাসী হয়ে আমার বস্ত্র পরিধান
কালি । কুকুরী হয়ে ষজের মৃত কবাবি লেহন ? গণিকার মেয়ে হয়ে তুই—

শর্মিষ্ঠা ও দেবযানীর মধ্যে তুমুল বাগবিতণ্ডা বাধে । শর্মিষ্ঠা তখন দেবযানীকে
একটা কুপের মধ্যে নিক্ষেপ করে স্বস্থানে প্রস্থান করেন ।

এ সময় রাজা ষযাত্তর মৃগয়ায় এসে সেই কুপে মধ্যে দেবযানীকে দেখতে পান ।
বিবসনা দেবযানীকে রাজা প্রদান করলেন আপন উস্তরীয় । তারপর কপ থেকে
তাকে উদ্ধার করেন । ক্রতজ্ঞতা বশতঃ ষযাত্তকে ষবরে বরতে ইচ্ছুক হন দেবযানী ।
ষযাত্তও প্রতিশ্রুতি দেন তাকে ।

তারপর দেবযানী রোদন করতে করতে পিতা শূক্ৰাচার্য্যের কাছে করলেন গমন ।
শর্মিষ্ঠার সমস্ত কথা বললেন কিন্তু নিজের দোষ স্বীকার করলেন না । পবন ঙানী
শূক্ৰাচার্য্য কন্যাকে নিয়ে দানবরাজ ব্যুপবারি রাজধানী পরিত্যাগ করার উপক্রম করলে
দানবরাজ গুরুদেবের অভিশাপে সাম্রাজ্য ধ্বংস হওয়ার ভয়ে পথেই শূক্ৰাচার্য্যের
চরণ বন্দনা করে ক্ষমা প্রার্থনা করলেন ।

তখন শূক্ৰাচাৰ্য বললেন—দেবযানীৰ ইচ্ছানুযায়ী বিধান করলে আমি এৰাজ্যে থাকতে পারি ।

বৃষপৰ্বা সম্মত হলে দেবযানী বললেন—পিতা আমাকে যেখানে সম্প্রদান করবেন, সখীগণের সহিত শৰ্মিষ্ঠাকেও সেখানে দাসীর মত অনুগমন করতে হবে। শেনহশীল বৃষপৰ্বার পক্ষে এটা একটা কঠোর সন্ত, কিন্তু সাম্রাজ্য রক্ষার জন্য তাঁকে পিতৃশ্রেন্ধ বিসৰ্জন দিতে হল—শৰ্মিষ্ঠা সহস্র সখীর সহিত দাসীর ন্যায় দেবযানীৰ পরিচৰ্যা করতে সম্মত হতে বাধ্য হলেন ।

কন্যাশ্রেন্ধে মগ্ন শূক্ৰাচাৰ্য দেবযানীৰ প্রার্থনামত তাকে রাজা বৰ্ষাতিৰ করে সম্পৰ্ণ করলেন এবং দেবযানীৰ সংকল্পানুযায়ী রূপবতী রাজকন্যা শৰ্মিষ্ঠা দাসী-রূপে দেবযানীৰ সাথে তার পতিগৃহে গমন করলেন । শূক্ৰাচাৰ্য বৰ্ষাতিকে বললেন—হে রাজন, তুমি কখনো শৰ্মিষ্ঠার সাথে এক শয্যাৰ শয়ন করিও না । দৈত্যগদৰু কন্যাশ্রেন্ধে অস্থ হয়ে কন্যার ইচ্ছানুযায়ী সমস্ত ব্যবস্থাই করলেন, কন্যার স্নেহের কামনার সাবধানতা অবলম্বন করলেন কিন্তু পাপিত্ত প্রবর ভুলে গেলেন যে রূপবতী রাজকন্যা সৰ্বদা রাজ্যৰ অন্তঃপূৰ্ববাসিনী হলে রাজা বৰ্ষাতিৰ পক্ষে ইন্দ্রনিগ্রহ করে শূক্ৰাচাৰ্যের নিকট প্রতিজ্ঞারক্ষা করা কঠিন । ‘বলবান্ ইন্দ্রন্যামো বিধাৎসমপি কৰ্ণতি’—বলবান ইন্দ্র সম্ভ সমস্ত শাস্ত্রজ্ঞানকে পরাভূত করে সমস্ত সমস্ত আপনাব শক্তি প্রকাশ করে থাকে ।

ঘটনাক্ৰমে ঘটলও তাই । দেবযানী হলেন পুত্র সম্ভবা । রাজকন্যা শৰ্মিষ্ঠা অসামান্য রূপবতী হয়েও পুত্র স্নেহে বঞ্চিতা । একদা সেই চিরসুপ্ত মাতৃহের ক্ষুধার চঞ্চল হয়ে শৰ্মিষ্ঠা নিজনে রাজা বৰ্ষাতিৰ কাছে আপন অভিপ্রায় জ্ঞাপন করলেন । রাজ্যৰ মনে পড়ল শূক্ৰাচাৰ্যের নিবেদনের কথা । তথাপি ‘এ আমার বিধিৰ্জিপি’—মনে করে রাজা শৰ্মিষ্ঠার কামনা পূরণ করলেন । যথাকালে দেবযানী দুই পুত্র এবং শৰ্মিষ্ঠা তিন পুত্র প্রসব করলেন ।

সমস্ত ঘটনা জ্ঞানাজানি হয়ে গেলে রাজা বৰ্ষাতি দেবযানীৰ পায়ে ধরে তাঁকে প্রসন্ন করার চেষ্টা করলেন । কিন্তু শৰ্মিষ্ঠা উপভূক্ত স্বামীৰ দেহকে উচ্ছিন্ন অম্মের মত ঘৃণা করে দেবযানী পালিয়ে গেলেন পিতৃগৃহে । রাজাও দেবযানীকে ফিরিয়ে আনতে বশদূৰ শূক্ৰাচাৰ্যের গৃহে উপস্থিত হলেন ।

শূক্ৰাচাৰ্য কন্যার স্বর্বাধিপৰ্যয়ে মগ্ন হয়ে বৰ্ষাতিকে অভিশাপ দিলেন—‘স্বর্গীকাম, অনন্তপুৰুষ, আং জরাবিশতাং মন্দ, বিরূপকরণী নুনাম্’—রে কামদুক, রে বিবাস-ঘাতক নরাধম, তুমি বখন আমার আদেশ লঙ্ঘন করোহিস, তখন যে জরা মনুষ্যাগণের রূপ বিকৃত করে দেয়, সেই জরা তোৰ দেহ এখনই অধিকার করুক ।

কিন্তু শূক্ৰাচাৰ্য ভাবেন নি যে এই অভিশাপে তার কন্যাও ভোগসুখবঞ্চিতা হবে ।

বৰ্ষাতি সেইকথা বশদূৰকে শ্রবণ করে দিলে ক্ষণক্ৰোধী শূক্ৰাচাৰ্য কিছুক্ষণ পরে শাস্ত্র হয়ে অভিশাপের মৰ্ম উপলব্ধি করলেন এবং বৰ্ষাতিকে বললেন—যদি কোন স্ববক তোমার জরা গ্রহণ করতে স্বীকার করে তাহলে তুমি বোবনের সহিত নিজের

জরা বিনিময় করে নিতে পার।

যশাতি তখন জ্যোষ্ঠ পুত্র বদকে যৌবন চাইলেন। বদ স্বয়ং বিষ্ণু ভজনশীল। জরা গ্রহণ করলে বিষ্ণু ভজনের ব্যাঘাত ঘটবে—এই ভেবে অসম্মত হলেন। অবশেষে কনিষ্ঠ পুত্র পদ্রু পিতার সহিত জরা যৌবন বিনিময় করলেন।

পদ্রুর কাছ থেকে যৌবন গ্রহণ করে যশাতি ভোগ স্নেহে সহস্র বছর অতিবাহিত করেও পরিতৃপ্ত হতে পারলেন না। পরিশেষে তাঁর চৈতন্য হলে তিনি মনে মনে ভাবলেন—

—পৃথিবীতে স্বত ধান্য, স্বব, স্তবর্ণ, পশু ও স্ত্রী আছে, সেই সমস্ত বস্তু সব একজন মানুষকে দিলেও সেই মানুষের বিষয় পিপাসা মিটেবে না।

যৎ পৃথিব্যাং ব্রীহিষৎ হিরণ্যং পশবঃ স্তিরঃ।

ন দৃহ্যন্ত মনঃ প্রীতিং পুংসঃ কামহৃতস্য তে ॥ ১।১৯।১৩

—কাম্যবস্তুর উপভোগের দ্বারা কাম কোনদিন নিবৃত্ত হয় না। পরন্তু বৃত্তা-
হৃতির আগুনের মতই বেড়ে যায়।

ন জাতু কামঃ কামানাং উপভোগেন শাস্যতি।

হবিষা কৃকবজ্জৈব ভুংন এবাভিব্যধতে ॥ ১।১৯।১৪

যা দন্তুজা দম্ভতিভিঃ জীৰ্য্যতো যান জীৰ্য্যতি।

তাং তৃষ্ণাং দঃখনিবহাং শর্মকামো দ্রুতং ত্যজেৎ ॥ ১।১৯।১৫

—যে বিষয় তৃষ্ণা জীবগণের ত্যাগকরা দঃসাধ্য এবং মানুষ জরাজীর্ণ হলেও যে বিষয় তৃষ্ণা কিছুমাত্র কমে না, কল্যাণকামী ব্যক্তির সেই বিষয় তৃষ্ণাকে সম্বর ত্যাগ করা উচিত।

এইসব চৈতন্য ও শূভবদ্বিশ্বের উদয় হওয়ারে যশাতি পদ্রুকে তাঁর যৌবন মিত্র দিলে বনগমন করলেন। যশাতির মনে আজ এক চিন্তা, সে চিন্তা শূদ্র শত্ৰুচক্র-গদাপাশ্বধারীর।

নমঃশূভাং ভগবতে বাসুদেবার বেধসে।

সর্বভূত্যাধিবাসায় শান্তায় বৃহতে নমঃ ॥ ১।১৯।২৯

—হে ভগবন, আপনি অন্তর্ধ্যামী, জগতের বিধাতা, পরম সহায়, আপনাকে পুনঃ পুনঃ নমস্কার করি।

চতুর্থ অধ্যায়

● দম্ভাস্ত ও শকুন্তলা ●

কামাচারীর পুত্র যদি অতিধার্মিক হয়।

সেই পুত্র হেতু পিতার হয় পাপক্ষয়।

বিষ্ণুভক্ত একপুত্রে বংশের পাপ নাশে।

শত তারা যা না করে এক চন্দ্র হাসে।

শূকদেব পরীক্ষিতকে বললেন—যশাতির কনিষ্ঠ পুত্র পদ্রুর নাম অনন্সারে তাঁর

বংশের নাম হয় পদ্রবংশ। পদ্রবর অসাধারণ হরিভক্তির জন্যই তাঁর এত মৰ্যাদা ও মহিমা। এই পদ্রবংশের প্রবল পরাক্রান্ত রাজা হলেন দাম্ভস্ত।

একদিন তিনি অনুচরদের নিয়ে মৃগয়ায় বের হন এবং ক্রমে কাম্বুদ্যমির আশ্রমে উপস্থিত। ঐ আশ্রমে সৰ্বস্বলক্ষণা এক স্নানরী কন্যা দাই সখীকে নিয়ে পদ্রব চরণ করেছিল। দাম্ভস্ত সেই কন্যার রূপে মোহিত হয় ও কথা প্রসঙ্গে জানতে পারেন ইনি বিবামিষ্ট মূর্খের তনয়া। মাতা অসুরী মেনকা কাম্বুদ্যমির স্নেহ স্বত্বে তাঁর আশ্রমে লালিত পালিত হয়েছেন। কন্যার সম্মতি নিয়ে রাজা দাম্ভস্ত গাম্ভব মতে শকুন্তলার পাণিগ্রহণ করেন।

তাপরর দাম্ভস্ত চলে গেলেন রাজাধানী হীস্তনাপদ্রে।

দিন ব্যয়, মাস ব্যয়, কালক্রমে শকুন্তলা প্রসব করলো একটি পদ্রব। মহাবী কাম্বুর আশ্রমে সে বড় হতে থাকে। কুমার এত শক্তিশালী যে সে সিংহশাবকদের সাথে খেলা করত। ছেলেটির নাম রাখা হয়েছিল ভরত।

কিছুদিন পরে শকুন্তলা বালকপদ্রবকে নিয়ে দাম্ভস্তের নিকট গমন করলেন। কিন্তু রাজা দাম্ভস্ত সব ভুলে গেছেন। চিনতে পারছেন না শকুন্তলাকে। এ প্রসঙ্গে দাম্বাসার শাপের কথা আমরা সবাই জানি। এখানে আর উল্লেখ করার প্রয়োজন নাই।

তারপর দৈববাণী হল—হে দাম্ভস্ত! ভরত তোমারই পদ্রব। পদ্রবপে তোমার শ্রাব্যই এর মধ্যে উৎপন্ন হয়েছে। নিজের পদ্রবকে গ্রহণ কর।

রাজা দাম্ভস্ত নিজের ভুল বুঝে স্ত্রী ও পদ্রবকে গ্রহণ করলেন।

এই ভরতের নাম অনুসারে আমাদের দেশের নাম হয় ভারত।

পঞ্চম অধ্যায়

● রত্নদেবের অতিথি সেবা ●

এ ধরার অতিথি রূপে হরি সদা ফেরে।

অতিথিরে ঠাই দিলে তিনি থাকেন ঘরে ॥

অগ্নিমান্নাদি আর্চাটি সিদ্ধি আছে। তা দিলে মানুষ অনেক সম্পদ লাভ করতে পারে। রত্নদেব বলছেন—ঈশ্বরের কাছে আমি অগ্নিমান্নাদি সিদ্ধি চাই না। আমি মনোজ্ঞ কামনা করি না। আমি চাই, প্রাণীদের অন্তরে থেকে তাদের দঃখ অনুভব করতে। আমি আব্রহ্ম-স্তুত্ব অর্থাৎ তুচ্ছ প্রাণী থেকে ব্রহ্ম পর্যন্ত সমস্ত জীবের দঃখ দূর করতে চাই।

ঐ রত্নদেবের অনেক সম্পত্তি ছিল। অপরের দঃখ দেখলে তিনি নিজের অর্থ দিয়ে তা দূর করতে চেষ্টা করতেন। দান করতে করতে এক সময় তাঁর সব সম্পদ হয়ে গেল শেষ। একবার এমন হল, তাঁর নিজেরই খাবার জুটছে না। সপরিবারে দিনের পর দিন অনাহারে লাগলেন কাটাতে। এভাবে কেটে গেল দীর্ঘ আটচাল্লিশটা

দিন। ক্ষুধার তৃষ্ণার কাতর হয়ে পড়েছে সকলে। নিজেও হয়ে গেছেন খুবই দুর্বল। এমন সময় ভগবানের অপার মহিমার একব্যক্তি সহসা ভাত-ডাল-তরকারী-পারস ইত্যাদি ভাল ভাল খাদ্য নিয়ে এল। সেই সঙ্গে নিয়ে এল শীতল পানীয় জল। পরিবারের সকলের মধ্যে ফুটল হাসি।

কিন্তু ঘটে গেল এক বিরাট ঘটনা। রশ্মিদেব ও তাঁর পরিবারবর্গ আহারে বসতে যাবেন—এমন সময় এক ব্রাহ্মণ অতিথি হলেন হাজির। তিনি ক্ষুধার্ত। খেতে চাইলেন। রশ্মিদেব ছিলেন ভক্তিপরায়ণ। তিনি ভক্তির সাথে শ্রদ্ধা পরায়ণ হয়ে আহার করালেন ব্রাহ্মণকে।

তারপর পরিবারের অন্যান্যদের অবশিষ্ট অন্ন ভাগ করে দিয়ে নিজে খেতে বসবেন এমন সময় আর একজন অতিথি এসে উপস্থিত।

অতিথির অনেকদিন খাওয়া হয়নি।

এই মহাশয়ের রশ্মিদেব কিন্তু বিরক্ত অনুভব করলেন না। তিনি গ্রীহরির ভক্ত সকল জীবের মধ্যে গ্রীহরি অবস্থান করেন—এ জ্ঞান তাঁর বশেষ্ট আছে। তাই অতিথিরূপী—গ্রীহরিকে ‘না’ করবেন কি করে? হরি স্মরণ করে তিনি ঐ অতিথিকে নিজের ভাগের অন্ন থেকে কিছুমাত্র দিলেন। অতিথি ভোজন করলেন পরম আনন্দে। তারপর রশ্মিদেবের উচ্চ প্রশংসা করতে করতে নিলেন বিদায়।

এমন সময় এক ভবঘুরে পথিক করেকটি কুকুরকে সঙ্গে নিয়ে রশ্মিদেবের কাছে এসে জানাল—আমি ক্ষুধার্ত এবং আমার কুকুরগুলোর অনেকদিন কিছু খাওয়া জোটেনি। আমাদের কিছু খেতে দিন।

রশ্মিদেবের কাছে সামান্য কিছু অন্ন ও ব্যঞ্জন তখনও ছিল। তিনি ঐ আগন্তুক ও কুকুরগুলিকে দান করে গ্রীহরি জ্ঞানে তাদের নমস্কার জানালেন। রশ্মিদেবের কাছে আর কিছুই খাদ্য রইল না। শূন্য একটুখানি পানীয় জল বাকী আছে। তিনি মনে মনে ভাবলেন—এই জলটুকু খেলেই আজ প্রাণ বাঁচাবেন।

এমন সময় এক চণ্ডাল তাঁর সামনে এসে বলল—আমি বড় ক্লান্ত। পিপাসার আমার প্রাণ যার। আমি চণ্ডাল, অস্পৃশ্য অধম, অপবিত্র বলে কেউ আমাকে জল দিতে চায় না। আপনি আমাকে একটু জল খেতে দিন। চণ্ডালের কথায় রশ্মিদেব তাঁকে আশ্বাস দিয়ে বললেন—কোন ভয় নেই। আমি তোমাকে জল দিচ্ছি। আমার কাছে যেটুকু জল আছে তা তুমি নিশ্চয় পাবে।

তিনি তখন ভাবলেন—আমি ভগবানের কাছে অগ্নিমান্দ্রি অষ্ট সিদ্ধি চাই না। মদ্রিও কামনা করি না। আমি যেন সকলের অন্তরে থেকে সকলের দুঃখের ভাগ নিতে পারি। আমার দ্বারা যেন সকল প্রাণীর দুঃখ দূর হয়।

ন কাময়েহং গতিমীশ্বরং পরামর্শিষ্যন্তাম্ পুনর্ভবং বা।

অতিং প্রপদ্যেখিল দেহ ভাজ্যমন্তঃ স্থিতোযেন ভবন্ত্য দুঃখা ॥ ৯২১/৯২

অর্টসিদ্ধি বলতে—অগ্নিমা, মহিমা, লজ্জা, গরিমা, প্রাপ্তি, প্রাকাম্য, দ্রিস্তি ও বাণিষ বদ্বার।

রস্তুদেব বলতেন—দীনজনের জীবন রক্ষাই ভগবানের চরণে আমার কামনা। আমার যেটুকু পানীয় জল আছে। এই চণ্ডালকে আমি তা দিতে চাই। এই বলে রস্তুদেব সেই চণ্ডালকে আপনার পানীয় জলটুকু দিয়ে দিলেন।

ব্রাহ্মণ, চণ্ডাল প্রভৃতির ছদ্মবেশে স্বর্গের দেবতারা রস্তুদেবকে পরীক্ষা করছিলেন। তারা এক্ষণে স্বরূপ ধারণ করে রস্তুদেবকে বিস্মিত করে দিয়ে বললেন—হে ভক্তশ্রেষ্ঠ! তোমার ধৈর্য ও ঈশ্বরভক্তি পরীক্ষার জন্য গ্রীহরি আমাদেরকে এখানে পাঠিয়েছেন। তুমি পরীক্ষার উত্তীর্ণ হয়েছ। ধন্য তোমার জীবসেবা—ধন্য তোমার মানবপ্রেম আর হরিভক্তি। তুমি অচিরেই মোক্ষলাভ করবে। নিম্নেই তোমার সকল দঃখ ব্যথার অবসান হবে। এই বলে দেবতারা অন্তর্ধান করলেন—

রস্তুদেব দেবতাদের উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে ও সকল কামনা মূক্ত হয়ে অশ্রু ছলছল চোখে বাস্তুদেব চিতে আত্মসমর্পণ করলেন। ঈশ্বর ভিন্ন কোন কিছুতেই তাঁর আর আকাংক্ষা নাই। তিনি শূন্য বলতে লাগলেন।

ধন ঐশ্বর্য আমি কিছুই চাই না ঠাকুর। শূন্য তুমি আমার বৃকের মধ্যে জেপে থাকো। আমার এ জীবনের সম্ভাষ্য প্রভাতে কাছে থাকো হে সর্বশক্তিমান। তোমাকে পেলেই আমার সব দঃখ লাঘব হবে। তোমার করুণাই আমার জীবনের পরম পাত্থ্য। তোমার পায়ের ধুলোই আমার জীবন বাঁচানোর পথ্য। তুমি আমাকে ঐ পদরজ আর পাদোদক দিয়ে বাঁচিয়ে রাখো।

দশম স্কন্ধ

প্রথম অধ্যায়

● শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব ●

অপরূপ কৃষ্ণলীলা বড়ই মধুর।

যে জন শ্রীকৃষ্ণ ভজে সে বড় চতুর।।

সদা চিন্তা হৃদে কৃষ্ণ জলে কৃষ্ণ নাম।

বদনতে বল কৃষ্ণ শব্দ অবিরাম।।

শ্রীমদভাগবতের দশম স্কন্ধ নব্বইটি অধ্যায়ে বিভক্ত। তিন হাজার নয়শত তেতাল্লিশটি শ্লোকে বিস্তৃত। এই স্কন্ধে শ্রীশ্রীকৃষ্ণলীলা স্থূলভাবে তিন প্রকারে বর্ণনা করা হয়েছে। এই তিনটি লীলা হচ্ছে—ব্রজলীলা, মথুরা লীলা ও দ্বারকা লীলা। গোকুলে ও বৃন্দাবনে যে লীলা তা ‘ব্রজলীলা’ নামে পরিচিত। মথুরা ও দ্বারকার লীলাকে সাধারণতঃ পূরলীলা বলা হয়ে থাকে।

ব্রহ্মপাশপাশ মহারাজ পরীক্ষিত বিষয়ে নিরাসক্ত মমদ্বন্দ্ব এবং শূন্যভক্ত। সুতরাং মহাজ্ঞানী শূন্যদেব নরটি স্বক্বে ধীরে ধীরে পরীক্ষিতের চিন্তাশক্তি সাধন করে তবে দশম স্বক্বে কৃষ্ণলীলা বর্ণনা করতে আরম্ভ করলেন। এই দশম স্বক্বে গোপীগণের যে ব্যাকুলতা ও বিরহের জ্বালা বর্ণিত আছে—তা সাধারণ হৃদয় দ্বারা বোঝা যায় না।

শ্রীকৃষ্ণবিরহে গোপীগণের অর্ধস্থলিত অঙ্গবেশ। বক্ষে হাহাকার ধ্বনি। লজ্জা ভয় বিসর্জন দিয়ে ধূলিময় পথে তারা শ্রীকৃষ্ণের রথের পশ্চাতে ছুটে চলেছেন, গতিপত্র কোথায় পড়ে রইল, সে চিন্তা একবারও মনের ভেতর উদিত হচ্ছে না—তাদের সমগ্র দেহ মন ও পৃথিবী কৃষ্ণময় হয়ে গেছে—এইরূপ বিরহজ্বালা অনুভব করা আমাদের মত সাধারণ মানুষের পক্ষে প্রায় অসম্ভব। শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু দেহত্যাগ করেছেন, ভক্ত শ্রীসনাতন গোস্বামী বিরহবিধুর মন নিয়ে বৃষ্ণের তলে ছিলেন শ্রীচৈতন্য চিন্তাময় মগ্ন। একটি শূন্য পাতা গাছ থেকে সনাতনের বৃক্ষে পড়ে যাওয়া-মাত্র পাতাটি দগ্ধ করে জ্বলে উঠল। শ্রীচৈতন্য বিরহ প্রসূত সনাতনের বৃষ্ণের আগুন তখন বৃষ্ণতে পারল মানুষ। তাই শ্রীশূন্যদেব পূর্বে নরটি অধ্যায়ে মানুষের মনকে শ্রীকৃষ্ণ চিন্তনে করলেন অভ্যস্ত। মনকে করলেন ভগবনামুখী। তারপর মহারাজ পরীক্ষিতকে নিয়ে ঝাঁপ দিলেন শ্রীকৃষ্ণলীলা সমুদ্রে। আগে খানা ডোবাতে সাঁতার না শিখলে সমুদ্রে কি সাঁতার কাটা যায়?

শ্রীভগবানের লীলা বিবিধ। ঐশ্বর্যময়ী এবং মাধুর্যময়ী। যে লীলায় শ্রীভগবান মানুষ রূপ ধরে জন্মগ্রহণ করেন পিতামাতা প্রভৃতি আত্মীয় সম্বন্ধ স্বীকার করে ভক্তমনোরথ পূরণ করেন—সেই লীলা মাধুর্যময়ী। যে লীলায় মনুষ্যরূপ ছাড়া (নৃসিংহ), কোথাও জন্মগ্রহণ না করেই অচিন্ত্য ঐশ্বর্য প্রভাবে ভক্তমনোরথ পূর্ণ করার জন্য অবতীর্ণ হন—শ্রীভগবানের সেই লীলাই ঐশ্বর্যময়ী।

এককালে দৈত্যরা পৃথিবীতে প্রবল অত্যাচার করছিল। সামান্য কারণে অকারণে পরস্পর হানাহানি মারামারি করত। পৃথিবী ক্রমে হয়ে উঠল পাপে পবিপূর্ণ।

মানুষের তখন দুঃখ কষ্টের সীমা ছিল না। এই অত্যাচার আর অনাচারের হাত থেকে সং মানুষকে বাঁচানোর জন্য বিব্রম্বদনা ধরিয়া স্বয়ং গাভীরূপ ধারণ করে ব্রহ্মার শরণাপন্ন হলেন।

নিরুপায় ব্রহ্মা তখন ক্ষীরোদসাগরের তীরে গিয়ে বেদমন্ত্রে জগন্নাথের স্তুত করতে লাগলেন। আকাশ বাতাস আকুল করে হঠাৎ খেলে গেল বিদ্যুতের রোমাঞ্চ।

দৈববাণী হল—তোমার ডাক শুনতে পেলোছি সৃষ্টি কস্তা। আমি অবিলম্বেই যদ্বংশে বসুদেবগৃহে আবির্ভূত হব আর যশোদার গর্ভে জন্ম নেবেন যোগমায়া। এই যোগমায়াই আমার লীলাসঙ্গিনী। সেইসঙ্গে জন্ম নেবেন অতিকার অনন্তানন্দ।

কী গুরুগম্ভীর প্রচণ্ড অথচ ভরাত সে বার্তা।

এ ঘটনার কিছুদিন পরে মথুরার যদুবংশের রাজা হলেন উগ্রসেন। উগ্রসেন আর দেবক দু'ভাই। দেবকের সাতটি মেয়ে। ঐ সাতটি মেয়েকে বিয়ে করেছেন শূর-

বংশের শ্রেষ্ঠ কর্তা বাসুদেব । শূর বংশ ছিল মথুরাতে ।

আর ঐ উগ্রসেনের ছেলের নাম কংস । সে দেবকের কনিষ্ঠা কন্যা দেবকীর চেয়ে বয়সে অনেক বড় । তাই ছোটবন দেবকীকে খুব ভালবাসত ।

বাসুদেব দেবকীকে বিয়ে করে রথে চড়ে ফিরছেন বাড়ী । তিনি নিজেই রথের রশ্মি ছিলেন ধরে । তা দেখে কংস ভাবল, বংশের জামাতা নিজে রথ চালিয়ে নিয়ে যাবে—এ হতে পারে না—আমি নিজেই রথের রশ্মি ধরব । কথাগুলো ভাবতে ভাবতে ঘ্রিটে উঠে পড়ল রথে । তারপর নিজেই রশ্মিটা ধরল ।

সহসা এক দৈববাণী হল—রে মূর্খ সারথি ! যাকে তুমি বহন করে নিয়ে যাচ্ছ, ঐ দেবকীর অষ্টম গর্ভের সন্তান তোমার প্রাণঘাতী হবে ।

‘অস্যাংতামষ্টমো গর্ভো হস্তা যাং বহসেহবদুঃ ।’ ১০।১।৩৪

তারপর কয়েক মূহুর্তের জন্য সবাই স্তম্ভ । স্তম্ভ হয়ে গেল গাছপালা পশুপাখী আর চণ্ডা পৃথিবী । বাম নন্ননটা কেঁপে উঠল কংসের । একটা শূভ অশুভের, একটা মঙ্গল অমঙ্গলের উদ্ভাস্ত উত্তেজনায় হৃদয়টা বার বার সাড়া দিতে লাগল তার ।

এক একটা মূহুর্ত যেন এক একটা যুগ । এক একটা চোখের পলক যেন এক একটা ভূমিকম্প । সে তাই এতটুকু স্থির থাকতে না পেরে একহাতে টেনে ধরল দেবকীর চুলের গোছা আর এক হাতে প্রচণ্ড ভীমাকৃতি একটা খুগ তুলল তাকে বধ করতে ।

বাসুদেব শঙ্কিত হয়ে তখনই কংসকে বললেন—আপনি জ্ঞানবান ও বিচক্ষণ । বিবেকবৃদ্ধি আপনার স্বথেষ্ট রয়েছে । কিন্তু আশ্চর্য যে ভগ্নীর বিয়ের দিনে তাকে হত্যা করতে উদ্যত হয়েছেন । আপনি কখনো মনুষ্যপদবাচ্য হতে পারেন না । জন্ম বধন হয়েছে মৃত্যু তখন অবধারিত । এটা জেনেও আপনি মরণ ভয়ে-ভীত সস্তম্ব । পৃথিবীতে এর চেয়ে আশ্চর্য বৃদ্ধি আর কিছই নেই । মৃত্যু দেহের জন্মের সহিত জন্মগ্রহণ করে থাকে—জন্ম ও মৃত্যু একসঙ্গেই দেহের সাথে বাস করে । আজই হোক অথবা শতবছর পরেই হোক দেহিগণের মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী ।

‘মৃত্যু জন্মবতাং বীর ! দেহেন সহ জায়তে ।

অদ্য বাসুদেবতাং বা মৃত্যুর্বা প্রাণিনাং ধুবঃ ॥’ ১০।১।৩৫

আবার গীতাতেও আছে—

‘জাতস্য হি ধুবো মৃত্যুধুবং জন্ম মৃত্যু চ’

কংস দুরাচারী শতবোঝানো সত্ত্বেও তিনি ক্রোধ সংবরণ করতে পারলেন না । খুগ তুললেন । সে কী ভয়ঙ্কর তার মূর্তি । সারা মূখমণ্ডল ক্রোধে আরক্তিম । চোখ দুটো জ্বলছে ভীটার মত । বুদ্ধের মধ্যে যেন বিশ্ব হয়েছে মহাশেল ।

তখন বাসুদেব বললেন—আপনার কোন ভয় নেই । দৈববাণী যা হয়েছে তাতে দেবকীর থেকে আপনার এত ভয় কেন ? ভয়তো দেবকীর পুত্রের থেকেই । আজ আমি প্রতিশ্রুতি দিলাম, দেবকীর পুত্র জন্মবামাত্রই আপনার হস্তে সমর্পণ করব ।

নহাস্যন্তে ভয়ং সৌম্য বদবাগাহাশরীরিণী ।

পুত্রান্ সমর্পরিষৌহি স্যাত্তন্তে ভয়মর্শিতম্ ॥ ১০।১।৩৬

কংস জানতেন, বসুদেব সত্যবাদী। কথার খেলাপ তিনি কোনদিন করবেন না।
তাই মৃত্তি দিল দেবকীকে।

দেবকী বাচ্চল বটে কিন্তু তার এ বাঁচা মৃত্যুরই নামান্তর। কারণ আপন সন্তানকে
প্রত্যক্ষ স্বাতকের হাতে তুলে দিয়ে তাকে সারা জীবন যন্ত্রনাভোগ করতে হবে।

এসে গেল সেই বিভীষিকাপূর্ণ দিনটি। প্রথম সন্তান জন্ম নিতেই প্রতিজ্ঞাংশ
বসুদেব তাকে তুলে দিলে কংসের হাতে।

কংস বললেন—এ শিশুকে আপনি নিয়ে যান। এর থেকে আমার কোন ভয়
নেই। আপনার অষ্টম সন্তানই আমার মৃত্যুর কারণ। আমি তার জন্য অপেক্ষা
করব।

আনন্দের সাথে সন্তান ফিরে নিয়ে চলে গেলেন বসুদেব। কিন্তু তারক এসে
বাঁধালেন গন্ডগোল। তিনি বললেন কংসকে—যদুবংশের সকলেই প্রায় দেবদেবী
কৃষ্ণের লীলাসহচর। আর সবাইতো জেনে গেছে কৃষ্ণ তোমার চিরশত্রু। ‘পূর্বজন্ম’
তুমি কালনেমি নামে এক অস্তুর ছিলে আর বিষ্ণু তোমাকে করেছিলেন বধ। কখন
কী হয় তা বলা যায় না। সুতরাং সবদিক থেকেই তোমার সাবধান থাকা দরকার।

কংসের মনে নেই শান্তি। তিনি বসুদেব আর দেবকীকে করে রাখলেন কারারুদ্ধ।
প্রবল পরাক্রান্ত কংসের কাছ থেকে কোন মতেই রেহাই পেলেন না বসুদেব আর
দেবকী। স্থির থাকতে না পেরে নিশ্চিন্ত হওয়ার জন্য প্রথম পুত্রটিকে হত্যা করলেন
কংস।

কংস তাদের এক একটি পুত্র সন্তান জন্ম গ্রহণ করে আর কংস পুত্রের কথা স্মরণ
করে তাদের বধ করতে থাকে। বসুদেবের শতসহস্র অনুরোধ, দেবকীর ব্যাভাৱ্য
কান্নার হাহাকার আর অন্যান্য আত্মীয়গণের কোন কথা শুনল না সে।

কংসের সিংহাসনের লোভ ছিল প্রবল। পিতার মৃত্যু অবধি সে ধৈর্য ধরতে
পারেনি। অবশেষে একদা পিতা উগ্রসেনকে বন্দী করে নিজেই সিংহাসনে আরোহণ
করল। আত্মবিলাসই—যাদের রত, তাদের কাছে আত্মপরিবার বর্গ তুচ্ছ। স্নেহমমতা
বলে জীবনে তাদের কোন পদার্থ নেই।

এভাবে প্রতাপশালী অহংকারী কংস একে একে দেবকীর ছ’টি পুত্রকেই করলেন
বিনাশ।

পুত্রবেঁই বলেছি যে অসুররা ঐ সময় পৃথিবীর উপর প্রবল অত্যাচার শুরুর করে-
ছিল। তাই এ সুযোগে কংস অসুরদের সাথে মিলিত হয়ে লেগে গেল বাদব নিপুড়ে।

বাদবগণ মথুরামণ্ডল ছেড়ে পালাতে লাগল। আবার কেউ বা কৃষ্ণদর্শনের আশায়
কংসের অনুরাগ হয়ে মথুরায় অবস্থান পূর্বক তাঁর সেবা করতে লাগল। তাদের
বিশ্বাস—বহু সৌভাগ্যে মথুরাবাস ভাগ্যে মিলে। পশ্চিমপুুরাণে আছে—

‘দিনমেকং নিবাসেন হরৌ ভক্তিঃ প্রজায়তে।’

এই মথুরায় একদিন মাঠ বাস করতে পারলে হৃদয়ে হরিভক্তি জেগে উঠে। আবার
—‘মথুরা ভগবান্ যন্ত্রনিত্যং সন্নিহিতো হরিঃ।’ মথুরা হরির নিত্য লীলাভূমি।

এদিকে দেবকীর দেহে সপ্তম গর্ভের লক্ষণ পরিষ্কৃত। ঐ গর্ভও বিষ্ণুর অংশ-ভূত। স্বয়ং বলরাম ঐ গর্ভে আবির্ভূত হচ্ছেন। বলরাম যদি নিহত হয় তাহলে কৃষ্ণলীলা সম্পূর্ণ হবে না। সুতরাং তাকে বাঁচাতেই হবে।

বৈকুণ্ঠবাসী বিষ্ণু তখন যোগমারাকে আদেশ করলেন—

‘গচ্ছ দেবী, ব্রজং ভদ্রে। গোপ গোভিরলঙ্কৃতম্।

রোহিণীবস্তুদেবম্য ভাষ্যাস্তে নন্দগোকুলে ॥’

—হে যোগমায়ে, তুমি ব্রজধামে গমন কর। নন্দালয়ে বস্তুদেবপত্নী রোহিণী আছেন। আমার ‘শেষ’ নামক অংশ দেবকীর গর্ভে আবির্ভূত। তুমি তাকে দেবকীর গর্ভ থেকে আকর্ষণ করে রোহিণী গর্ভে স্থাপন করো। তারপর আমি পূর্ণরূপে দেবকীর নন্দন হয়ে জন্মাব আর তুমি জন্মাবে নন্দরাণী যশোদার গর্ভে। হে দেবী পৃথিবীতে তুমি দুর্গা, কালী, বিজয়া, বৈষ্ণবী, চাঁড়কা, কৃষ্ণা, শারদা—এই সকল নামে পরিচিতা হবে। তুমিই আমার আবির্ভাবা শক্তি। তুমিই—যোগমায়া—আমার পরম ঐশ্বর্য।

যোগমায়া যথাশিষ্ট করলেন। দেবকীর গর্ভ লক্ষণ তিরোহিত হল আর রোহিণীর কোলে জন্ম নিল বলরাম। গর্ভ সংকর্ষণ করে নেওয়ার জন্য তার নাম হল সংকর্ষণ। লোকমনোরম্বক হওয়ার জন্য ‘রাম’ আর বনশালী হওয়ার জন্য ‘বলভদ্র’ নাম হল। শক্তি ও কান্তির জন্য সংক্ষেপে তার নাম বলরাম।

বস্তুদেব কারাগারে বসে চিন্তা করছেন পূর্ণব্রহ্ম ভগবানকে। সেই ভগবান যেন তাকে বাঁচান। তাঁর দীর্ঘদিনের কাতর আস্থান শূনে ভক্তের অভয়দাতা ভগবান পূর্ণরূপে বস্তুদেবের মনে আবির্ভূত হলেন। ষড়ৈশ্বর্যশালী ভগবান বস্তুদেবের প্রী-অঙ্গকে এক বিরাট দীপ্তিতে ভরিয়ে তুললেন। দেবকীও স্বপ্নে দেখলো ঐশ্বর্যশালী ভগবানকে।

অনন্তর দীপ্তিমান চন্দ্রের মতো শূচীশ্মিতা শূদ্রসম্বা দেবকী অচ্যুতকে ধারণ করলেন।

দেবকী হয়ে উঠলেন সমস্ত জগতের আবাসস্থল। কিন্তু আপন মনের এই অপার আনন্দ অন্যকে জানাতে পারছেননা তিনি। আবার ভয়ও লাগছে তাঁর।

কংস তাকে একদিন দেখতে এলেন। দেখলেন, অজপ্র অঙ্গপ্রভার অন্ধকার কারাক্ষ আলোকিত করে বসে আছে দেবকী। এক পুন্ড্রীকিত আলোর তরঙ্গে তরঙ্গায়িত দেবকীর দেহ। বিশ্ববিধাতা আজ তার গর্ভে আশ্রয় নিয়েছেন।

কংস তাই ভাবছে, নিশ্চয়ই আমার প্রানহর হরি—দেবকীর গর্ভে আবির্ভূত হয়ে-ছেন। তাইতো এতো আলোর বন্যা—এতো মারার জ্যোতি।

মানস নেয়ে গর্ভশায়ী প্রীহারিকে দেখে ফেলল কংস।

—কিন্তু আমি এখন কি করব। তবে কি দেবকীকে বধ করব। দেবকীকে বধ করলে একসঙ্গে স্ত্রীলোকবধ, ভগিনীবধ ও গর্ভিনীবধের পাপ হবে আর এতে আমাকে সারাজীবন নরকে বাস করতে হবে। যে শূদ্র হিংসা করে জীবন ধারণ করে, সে

জীবন্মৃত । গ্রীহরির প্রতি বিশেষভাব নিয়েই বরং তার জন্মের জন্য প্রতীক্ষা করি ।

হরি সংলগ্নমন হয়ে বিরাজ করতে লাগলেন কংস । মনে নেই শান্তি—দেহে নেই বল আর হরি চিন্তা থেকে অন্তর নর মূক্ত । এককথায় শরনে-স্বপনে-নিদ্রায় জাগরণে কৃষ্ণকে চিন্তা করতে করতে কংস সারা বিশ্বকে কৃষ্ণময় দেখতে লাগলেন ।

‘আসীণঃ সৎবিশংসিতশ্চন্ ভুজানঃ পৰ্য্যটনং মহীম্ ।

চিন্তয়ানো হ্রস্বীকেশমপশ্যাৎ তন্ময়ং জগৎ ॥’ ১০।২।২৪

এখানে শব্দভাবাপন্ন কংস বিষয়ভোগী সাধারণ মানুষ্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । বিষয়াসক্ত লোক মূখে হরিগায় করে, কৃষ্ণরূপ তারা ধারণা করতে পারে না । তাই কৃষ্ণপ্রেমের কোন ছোপই তাদের হৃদয়ে লাগে না ।

কিন্তু শব্দভাববোধ্য কৃষ্ণরূপ চিন্তা করলে সে রূপ মনে লেগে যায় । সেইরূপ চিন্তা থেকে আর বিরত হওয়া যায় না । তাই কংসের শব্দভাব বিষয়ী জীবের উদাসীন ভাব অপেক্ষা সহস্রগুণে শ্রেষ্ঠ । কত ঋষি-যোগী ও জ্ঞানীগণ নিজ্জনে কত শত বছর তপস্যা করেও হরিত হরিময় জগৎ দেখতে সমর্থ হন না । কিন্তু কংস কয়েক বছরের মধ্যেই “সম্বৎসরম্ভবদং ব্রহ্ম”—এই মহাবাণীকে সার্থক রূপে দিলেন ।

তবে একটা কথা কি—শব্দভাবে কৃষ্ণীচিন্তা করলে সত্যিকারের কৃষ্ণ প্রেমরস ব-স্বার্থ কৃষ্ণানন্দ উপলব্ধি করা যায় না ।

দ্বিতীয় অধ্যায়

● কংসকারার কৃষ্ণমেঘ দর্শন ●

পর্বত ক্রন্দরে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ নদনদী ।

কৃষ্ণ সত্য সচ্চিদানন্দ কৃষ্ণ সে জলধি ॥

অন্তর্ধ্যামী সর্বভূতের অধিবর হয় ।

কৃষ্ণকৃষ্ণ ডাকি জগৎ দেখ কৃষ্ণময় ॥

সত্যব্রতং সত্যপরং হ্রিসত্যং সত্যস্য যোনিং নিহিতশ্চসত্যো ।

সত্যস্য সত্যমৃতসত্যানেষ্টং সত্যাত্মকং স্বাৎ শরণং প্রপন্নাঃ ॥ ১০।২।২৬

—হে শগবান, আপনার ভজন সত্য, সত্যের দ্বারা আপনাকে পাওয়া যায় । আপনি ভূত, ভবিষ্যৎ এবং বর্তমান—এই ত্রিকালেই সত্যস্বরূপে বিরাজ করছেন । আপনিই ক্ষীণ, অপূর্ণ, তেজ, বারুণ ও আকাশ—এই পঞ্চভূতের উৎপত্তি কারণ, আপনি অন্তর্ধ্যামী—আমরা এই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ সত্যস্বরূপ আপনার শরণ নিলাম ।

সামান্য জীব থেকে পিতামহ ব্রহ্ম অবধি সকলেরই বিগ্রহ বা দেহ পতন হয়, স্তম্ভরা এদের মধ্যে কারও শরণাপন্ন হলে কেউ নিশ্চিন্ত হতে পারে না । যে নিজেই বিনাশশীল, সে অপরকে কী করে রক্ষা করবে ! কিন্তু গ্রীহরি সত্যঘন মূর্তি, তাঁর শরণাগত হলে জীবের আর বিনাশ নেই । স্কন্দমন্ডলে স্বর্গপ্রাপ্তি হলেও জীব সেখানে

চিরদিন থাকতে পারে না। “ক্ষীণে প্ৰণো মৰ্ত্যলোকং বিশন্তি”—প্ৰণোক্ষয় হলে আবার মৰ্ত্যলোকে প্রবেশ করতে হয়, কিন্তু শ্ৰীগোবিন্দ চরণে আশ্রয় নিলে ‘গতাগতি পুনঃ পুনঃ’ হয় না। তাঁর কৃপায় জীব পার্শ্বদেহ লাভ করে চিরদিন শ্ৰীহরি সঙ্গলাভ করে থাকে। ভগবান বলেছেন—“ষদগত্বা ন নিবন্ত্যন্তে তত্থাম পরমং মম”—আমার ধাম প্রাপ্ত হলে আর ফিরে যেতে হয় না।

দাবানলে বনের পশুরা তাপিত হয়ে ছুটাছুটি করতে করতে কৃষ্ণ মেঘের উদয় দেখলে যেমন আনন্দিত হয়, সেইরূপ কংস, অঘ ও পুতনার সন্মিলনে আশাশ্রিত ইন্দ্রাদি দেবগণ কংসের কারাকক্ষে কৃষ্ণমেঘের সঞ্চার দেখে আকুল হয়ে উঠছেন। কারাগার—কারাগার নয়। এ যেন বৈকুণ্ঠের মায়া।

তৃতীয় অধ্যায়

● কংসকারায় কৃষ্ণের জন্ম হল কেন ? ●

যখন তোমার কোন সাথী না থাকিবে,
কৃষ্ণ নাম কর তখন কৃষ্ণ দেখা দিবে।
বিষম বিপদে কৃষ্ণ মানবরূপে আসি,
নিরুপায়ীর উপায় করে তারে ভালবাসি।

লীলা পদ্রুৰোত্তম ভগবান শ্ৰীকৃষ্ণের স্বারকালীলার দেখা যায়—মায়াবশ্চ সংসারী মানুসকে শিক্ষা দেওয়ার জন্য বিশ্বপিতা ও বিশ্বাত্মা শ্ৰীকৃষ্ণ বহু কন্যাকে বিবাহ করে সংসারী হয়েছেন। মহিষীদের বাসনা পূর্ণ করার জন্য তিনি বহু সন্তানের পিতাও হয়েছিলেন। তবে তিনি ছিলেন আদর্শ গৃহী—নিরাসক্ত সংসারী। রাজকাৰ্ঘ্য সম্পাদনের ফাঁকে ফাঁকে তিনি কখনও কখনও গৃহকর্মে ব্যস্ত হয়ে পড়তেন। কখনও কন্যাকে শ্বশুরবাড়ী পাঠানোর জন্য কর্মব্যস্ত, কখনও গ্রাম্য বিবাদের মীমাংসা করতেন, আবার কখনও বা কৃপা খনন করে বিশ্বজন হিতায় করতেন ‘পরার্থে প্রাজ্ঞমুৎসৃজ্ঞে’ তাইতো শ্ৰীভাগবতের লীলাময় পদ্রুৰশ্ৰেষ্ঠ কৃষ্ণ আমাদের মত সংসারী জীবের পরম আশ্রয়। তিনি আমাদের প্রাণের ঠাকুর। সংসার ত্যাগ করার আদর্শ গ্রহণ করেন নি তিনি। সংসারী হয়েও ধর্মের চিরন্তন আদর্শ প্রচার করে গেছেন। কৃষ্ণ আমাদের মতই কর্ম করে গেছেন কিন্তু তাঁর কর্মে ছিল না কোনরূপ আসক্তি।

‘ন মাং কর্মণি লিস্যন্তি ন মে কর্মফলে স্পৃহা।’ (গীতা)

তাই আমাদের প্রত্যেকেরই উচিত নিরাসক্তভাবে কর্ম করা। স্পৃহাহীন কর্মের মধ্যে ছুবে থাকা।

‘কর্মণ্যে ব্যাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন।’ (গীতা)

নিরাসক্তভাবে কর্ম করা মানে, কর্ম করবে—কিন্তু ফলের আকাংক্ষা করা চলবে না। ভালবাসা দিয়ে ভালবাসা পাওয়ার আশা করা চলবে না, উপকার করে কৃতজ্ঞতার

ভিক্ষা অনর্চিত আর কোন বিহীন নেওয়ার আশা নিয়ে কাকেও কোনকিছুর দেওয়া চলবে না।

এইরূপ নিরাসক্তভাবে কর্ম করাই কৃষ্ণের সংসার জীবনের মূলকথা। তাঁর ধর্মের মর্মবানীই হচ্ছে নিরাসক্তি। অথচ এ সংসার তাঁর। তিনি কর্মের ভোক্তা। সংসারের কর্তা।

যে মানব নিজেকে কর্তা বলে মনে করে সে অহংকারী, বিমূঢ়াত্মা।

‘অহংকার বিমূঢ়াত্মা কর্তাহির্মিত মন্যতে।’ (গীতা)

সে হয় আদর্শ ভ্রষ্ট সংসারী। তখন তাকে জন্মজন্মান্তর দুঃখ ভোগ করতে হয়। কিন্তু এ সংসারটি শ্রীহরির—সমস্ত কর্মই শ্রীহরির প্রীতির জন্য করা হচ্ছে—আত্মপ্রীতি বা আত্মগৌরবের জন্য নয়—এটা মনে রাখলে আর ভয় নেই।

আমরা দেখতে পাই যে শ্রীকৃষ্ণ গোকূলে গোপীগণের সাথে পরম প্রীতির সর্বস্ব স্থাপন করে সময় অতিবাহিত করছেন, হঠাৎ মথুরার ষাণ্ডার প্রয়োজন হল তাঁর। তিনি রথে উঠে মথুরার উদ্দেশ্যে রওনা হলেন। তখন তাঁর পরম প্রিয় গোপীগণ শোকাচ্ছন্ন হয়ে আলখালু বেশে তাঁর রথের পেছনে ছুটে আসছেন—কী কাতর তাঁদের ডাক—কী অসহায় আকৃতি—‘হে প্রাণসখা, তুমি না যাইও আজ মথুরায়।’

কিন্তু প্রাণসখা একবারও ফিরে চাইছেন না। একবারও ভাবছেন না তাঁদের কথা। ধূলির ঝড় উড়িয়ে দিয়ে নতুন প্রাণের উদ্দাম আনন্দে মেতে তাঁর রথ ছুটল মথুরার পানে। ঝড়ে কাঁপা প্রাণের আনন্দে নব নব ছন্দে নতুন দিনের জয়যাত্রার গোরবে শ্রীকৃষ্ণপ্রাণ আজ উবেলিত। এটাই নিরাসক্তি। কৃষ্ণচরিত্রের মূল বৈশিষ্ট্য। নিরাসক্তিতে স্নেহ-মমতা-ময়া মোহ কিছুই নেই। নিরাসক্ত মন সমস্ত কামনা বাসনার উদ্মচারী।

জনকরাজা একবার নির্লিপ্ত হ্রদে ব্রাহ্মণবেশী নারায়ণের সাথে ধর্মালোচনা করছিলেন—এবার এল মিথিলার এক অংশে আগুন লেগে সব পুড়ে যাচ্ছে। জনকের কোনরূপ ব্যাকুলতা নেই। ব্রাহ্মণ এতে বিস্ময় প্রকাশ করলে রাজর্ষি বলেছিলেন—‘মিথিলায় প্রদীপ্তায়াং ন মে দহাতে কিঞ্চন’। সমগ্র মিথা পুড়ে গেলেও আমার কোনরূপ ক্ষতি হবে না।

এমনি নিরাসক্ত ছিলেন রাজর্ষি জনক। তা বলে তিনি কিন্তু কত ব্যাহীন নন। এককথার ভগবানের প্রতি ছিল তাঁর প্রগাঢ় ভক্তি ভালবাসা আর নিষ্ঠা।

অশ্বকারাচ্ছন্ন কৃষ্ণপক্ষ নিশীথে এক লৌহময় প্রকোষ্ঠে, গভীর মেঘ গর্জনের ভীষণতার ভেতর দিয়ে ভক্তগণের অভয়দাতা—শঙ্খচক্র গদাপম্বধারী শ্রীকৃষ্ণ ‘পরিগ্রাণায় সাধুন্যং বিনাশায় চ দৃষ্টকৃতাং’ দেবকীর অষ্টমগর্ভ আলো করে কারাগারের অনাবৃত ধূলিময় ভূমিতে ভূমিষ্ট হলেন। যিনি রাজার রাজা—সেই রাজরাজেশ্বর পরমপুরুষ স্বেচ্ছাবৃত মানবজন্ম পরিগ্রহ করে দীনহীনের ন্যায় অসহায় শিশুর মত পড়ে আছেন। বৈবস্বত মন্বন্তরীণ অষ্টাবিংশ চতুষ্টয়ে—ষাণ্ডারের শেষে ভ্রাম্যমাসে ‘বিজয়’ বেলার

রোহিনী নক্ষত্রে বৃধবার কৃষ্ণপক্ষীর অষ্টমী তিথিতে পৃথিবীর ভাগ্যে এই শূভ মন্বন্তরে উদয় হয়েছিল। সে আজ থেকে প্রায় সাড়ে পাঁচ হাজার বছর আগেকার কথা।

কিন্তু এই কারাগারে জন্মালেন কেন ?

প্রথমতঃ বৃদ্ধজীবের সংসার বন্ধন মানবচক্ষু দ্বারা দেখার জন্য। দ্বিতীয়তঃ কংসকারার জন্মে মথুরামন্ডলের কারাপ্রাচীর ভাঙার জন্য তিনি অবতীর্ণ হন। সেই সময় অত্যাচারী কংসের মথুরামন্ডল যেন একটা বিরাট কারাগার হয়ে উঠেছিল। তৃতীয়তঃ দরিদ্রের সখা হবে বলেই দরিদ্রের ভিতর দিয়ে তিনি পৃথিবীতে এসেছিলেন। চতুর্থতঃ নিষ্ঠুর শিশুহত্যা দেখার মত ধৈর্য বন্ধন হারিয়ে ফেলেছেন মাতা দেবকী, তখন সেই অসহায় মায়ের সহায় হতে তিনি এসেছিলেন। মানবের বিপদের দিনে বন্ধন কেউ কোথাও থাকে না, তখনই খ্রীহরি এসে উপস্থিত হন। মানব বন্ধন নিরূপায় হয়ে কৃষ্ণের চরণে আত্মনিবেদন করেন তখনই খ্রীহরি এসে দেখা দেন।

বসুদেব দেখলেন—কী অদ্ভুত শিশু।

“নবীন জলদ শ্যাম কিবা মনোহর।

পীতাম্বর পরিহিত অতীব সুন্দর ॥

চতুর্ভুজ গ্রিভজ ভঙ্গীমা নারায়ণ।

কোটি চন্দ্র জিনি মৃৎ উজ্জ্বল বদন ॥

চন্দ্রমুখে কিবা শোভা বস্কম নয়ন।

বক্ষেতে বিরাজে আহা গ্রীবংস লাহন ॥”

বসুদেব ও দেবকী ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে কৃতাজলিপুটে সেই শিশুর শব্দ করভে লাগলেন। এ শিশু যে স্বল্প ভগবান তা বদ্ব্যতে বাকী রইল না।

বসুদেব এবং দেবকী শিশুকে বললেন—আপনার ঐ অলৌকিক রূপ ত্যাগ করুন। তা না হলে কংস আপনাকে চিনতে পারবে। আর কেনইবা আপনার এমন রূপ—তা বলুন।

অন্তর্ধ্যামী খ্রীহরি সবই বদ্ব্যলেন এবং বসুদেব ও দেবকীকে তাঁদের পূর্ব জন্মের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে বললেন—পূর্বজন্মে স্বায়ম্ভুব মন্বন্তরে তোমরা পৃথ্বী ও সূতপা নামে পরিচিত ছিলে। তোমাদের কঠোর তপস্যার আমি এইরূপ চতুর্ভুজ মূর্তি ধারণ করে দেখা দিয়েছিলাম। সেদিন তোমরা বরও চেয়েছিলে। আমি অভীষ্ট বরদানেও ঋণী করলাম তোমাদের। তোমরা প্রার্থনা করেছিলে আমার মত পুত্র। আমি তখন জন্মগ্রহণ করে পৃথ্বীপুত্র নামে পরিচিত হয়েছিলাম। তোমরাই আমার পরজন্মে কশ্যপ ও অদিতিরূপে বামনরূপী ভগবানের বাবা-মা হয়েছিলে। আমার এ জন্মে তোমাদেরকে পূর্ব জন্মের কথা স্মরণ করিয়ে দেবার জন্য চতুর্ভুজরূপে প্রকাশিত হয়েছি। আমার এরূপ না দেখলে তোমরা মনুষ্যরূপ দেখে চিনতে পারতে না। তাই আমাকে পুত্র ভাবেই হোক আর ব্রহ্মভাবেই হোক, নিরন্তর চিন্তা করতে করতে আমার প্রতি আসক্ত হয়ে পরম গতি প্রাপ্ত হও।

যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাং স্তত্বেব ভজ্যাম্যহম্ ।

মম বন্ধানিবর্ত্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থঃ সৰ্ব্বশঃ ॥

যে ব্যক্তি আমাকে যেভাবে ভজনা করে, আমি সেই ভক্তকে সেভাবেই গ্রহণ করি। আমাকে সখা হিসাবে—পুত্র হিসাবে কেউ যদি ভজনা করে এবং ভালবাসে তৎক্ষণাৎ আমি তাঁর অধীন হয়ে পড়ি। তার প্রেম ভক্তিভারে আমি বাঁধা হই। আমি ভক্তের একান্ত আপনজন হতে আকাংক্ষা করি। অতএব মনের মধ্যে দীনতা হীনতা না রেখে আমার সাথে পরমাশ্রিত্যের সম্পর্ক স্থাপন কর।

আমাকে ঈশ্বর মানে আপনাকে হীন।

তার প্রেমে বশ আমি না হই অধীন ॥

আমাকে যে ভক্ত ভঞ্জে সেই ভাবে।

তারে সে সেভাবে ভক্তি এ মোর স্বভাব ॥

চতুর্থ অধ্যায়

● বসুদেব কৰ্ত্তৃক শ্রীকৃষ্ণকে গোকুলে আনয়ন ●

আমারে রাখিয়া এসো নন্দর আগারে

যশোদা কন্যায়ে তুমি আনিবে অচিরে ॥

এতকহি নারায়ণ হল অন্তর্ধান।

কালোরূপ আলো করে শিশু মতিমান ॥

শ্রীশুকদেব বললেন—শ্রীহরি তাঁর মাতাপিতাকে আপন জন্মকথা বলে নীরব হলেন। ঐশ্বর্যরূপ সংবরণ করে পড়ে রইলেন মানবশিশুর মতই। কিন্তু বসুদেবকে চিস্তাশ্রিত দেখে পুত্ররায় বললেন—পিতা, আমাকে অবিলম্বেই নন্দরাজার আলয়ে রেখে এস। যশোদা মায়ের কন্যাকে বিনিময় করে নিয়ে আসবে।

এই কথা বলেই শিশু নারায়ণ কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করে মাটিতে গড়াগড়ি খেতে লাগলেন। স্তম্ভিত হলেন বসুদেব আর দৈবকী। তাঁকে তুলে ধরার জন্য ব্যাঘ্র হয়ে উঠলেন মাতা। কিন্তু তার আগেই ‘বসুদেব অর্মান অঙ্কে করিল তাহার’।

ওদিকে জন্মরাহিত হয়েও যোগমারা জন্ম নিল রজসূত্রে। মায়াবশে স্মৃতি অবলম্বিত হয়েছে যশোদার। তার কী হয়েছে, পুত্র না কন্যা এ জ্ঞান নেই।

এক্ষণে শ্রীভগবানের নির্দেশমত বসুদেব নিজপুত্রকে বৃকে নিয়ে ধীর পদক্ষেপে কারাগার থেকে বাহির হলেন। অন্ধকার পুত্রী। প্রহরীগণ নিদ্রিত। মায়ার প্রভাবে লৌহকপাট খুলে গেল। আজ শ্রীহরি নন্দালয়ে বাওয়ার জন্য উৎস্রাব—কে রোধ করবে তাকে? ধীর ইচ্ছাশক্তি বিবরস্ফাণ্ড সৃষ্টি হচ্ছে আবার লয় পাচ্ছে—যে প্রচণ্ডশক্তি চন্দ্র-সূর্য-গ্রহ তারাকে চোখের দৃষ্টির দ্বারা শাসিত ও নিয়ন্ত্রিত করছে—সেই মহাশক্তির সামনে লোহার কারাগার তুচ্ছ। গভীর নিশীথে ভরা ভাদরের

তাণ্ডব নৃত্যকে অগ্রাহ্য করে বসুদেব তাই প্রাণ গোবিন্দকে আঁকড়ে নিয়ে পথ চলেছেন ।

শন্ শন্ বহে বান্ধু বিজলী ঘন ঘন চমকায় ।

অশ্বকার মেঘ থেকে ঝরে জল মূলধারায় ॥

অশ্বকার অশ্বকার । মেঘের গর্জনে ভীতির সংকেত । অবিরল ধারায় বারি বর্ষণ হচ্ছে । এই দূর্বেগ্যগম্য রজনীতে সবার কুটীরের দ্বার বন্ধ ।

প্রবল বৃষ্টিতে বসুদেবের অসুবিধা হচ্ছে—তাই অনন্তদেব কৃষ্ণসেবার স্ত্রীস্বামী পেরে সহস্র ফনা বিস্তার পূর্বক বসুদেবের সর্বাঙ্গ আবৃত করে পেছনে পেছনে গমন করতে লাগলেন । মূলধারে বারিবর্ষনের ফলে যমুনাও উত্তাল হয়ে যেন নৃত্য করতে লেগেছে । কৃষ্ণপর্শলোভাভুরা যমুনা কৃষ্ণকে দেখতে পেয়ে যেন আনন্দে হয়ে উঠেছে উদ্মাদিনী । শতসহস্র আবর্তের তরঙ্গেতে নৃত্য করতে করতে আপন মনের মদিরায় বিভোর হয়ে লাস্যময়ী নৃত্য পটীয়াসীর মত অলংকারের ঝংকার তুলতে তুলতে চলেছেন মা যমুনা । তাঁর যেন আনন্দের তুলনা নেই ।

কিন্তু বসুদেবের মনে বিরাট চিন্তা—চোখে ভর চমকতার ছাপ—

‘কেমনে যমুনা পার হবো !

কেমনে নন্দালয়ে যাবো !

ব্যাকুল বেগে ঝরে বারি বিজলী ঘন ঘন চমকায়,

মা যমুনা তাই তাই নেড়ে বান্ধ ।

এমনি ঘনঘোর বরষায় ।

বসুদেব যমুনাপ্রাণে দাঁড়িয়ে অকুলের কাণ্ডারী—শ্রীহরিকে কিভাবে পার করবেন শাই ভাবছেন । কিছ্রক্ষণ পূর্বে থাকে পরমপুরুষ ভগবান বলে বুদ্ধিতে পেরেছিলেন সেই বসুদেব এখন পিতৃত্বের মোহে বিমূঢ় হয়ে নিখিল বিশ্বপতিকে অসহায় শিশু বলে মনে করছেন—মহাপারাবারের মহাকাণ্ডারীকে নিয়ে তিনি যমুনা পার হওয়ার জন্য হচ্ছেন ব্যাকুল । হায় ভগবান ! এরই নাম বাৎসল্য প্রেম !

আর আবর্তসংকুলা—যমুনাও কলকল ছলছল কণ্ঠে যেন বলছেন—বসুদেব, মাঠে ! আমি পথ ছেড়ে দিচ্ছি । প্রাণ বল্লভকে আমার বক্ষের উপর নিয়ে গিয়ে আমাকে ধন্য কর ।

এই কথা বলে যেন ভরানক আবর্তসংকুলা যমুনা পথ ছেড়ে দিলেন । না দিয়ে কি থাকতে পারে ? ভগবানের যাত্রাপথ রুদ্ধ করার ক্ষমতা কার ? মা যমুনায় বক্ষের উপর দিয়ে ভগবান শ্রীহরি যাবেন নন্দালয়ে—এতো যমুনায় মহাভাগ্য । প্রাণ গোবিন্দের পাদপর্শে যমুনা হল ভাগ্যবতী ।

[ভাগবত ছাড়া অন্যান্য পুরাণে দেখা যায় হঠাৎ যমুনায় জল শুভ হয়ে গেল । দেবী ভগবতী শৃঙ্গালীর বেশ ধরে সেই জলের ওপর দিয়ে চলতে লাগল । তাকে অনুসরণ করে বসুদেব অনায়াসে পৌঁছলেন নন্দালয়ে আবার কৃষ্ণচরণ বক্ষে ধারণ করার জন্য যমুনায় মনে যে অভিলাষ ছিল অন্তর্য়ামী শ্রীহরি তা জানতে পেরে হঠাৎ পিতা

বসুদেবের হাত থেকে ঋণীত হয়ে জলে পড়ে যান। বসুনা তখন শাস্ত হয়ে উঠে :
বাগ্ধাবে তুলে নেন বসুদেব।]

তারপর বসুনা উত্তীর্ণ হয়ে নন্দালয়ে গিয়ে বসুদেব দেখলেন, গোপগোপৌরা
নিদ্রাচ্ছন্ন কিন্তু গৃহের দ্বার খোলা। তখন অতি সন্ধ্যা শিশুপুত্রকে যশোদার শয্যা
শুইয়ে রেখে তার কন্যাকে নিয়ে পুনরায় কারাগারে ফিরে এলেন। দ্বার আবার বন্ধ
হয়ে গেল।

কেঁদে উঠল যোগমায়া। ঘুম ভেঙ্গে গেল প্রহরীদের। বৃদ্ধ নবীন শিশুর
জন্ম হয়েছে। কংসের কাছে পৌঁছল সেই বার্তা।

কংস উন্মত্ত হয়ে ছুটে গেল সেই সূতিকাগৃহে। দেবকী কাতর কণ্ঠে চাইল শিশুর
প্রাণভিক্ষা। কিন্তু কংসের এতটুকু অনুকম্পা হল না। সদ্যোজাতাকে কেড়ে নিল
বাহু থেকে। তারপর তাকে শিলাপুষ্ঠে নিক্ষেপ করল সুবেগে। অন্যান্যবারের মত
শিশু কিন্তু এবার মরল না। মহামারীর রূপ ধারণপূর্বক উঠে গেল আকাশে।
তারপর কঠোর ভাষায় তিরস্কার করে বলল—

শোন শোন অত্যাচারী কংস রাজা তুমি,

ষাবার কালে এই কথা বলে বাই আমি।

অন্যর যা করেছ তুমি ভাবতে তাহা হবে।

তোমাতে বধিবে যে গোকুলে বাড়িছে সে—একথা জানিবে।

বসুদেব, দেবকী ও কংস চেয়ে দেখল—এক অপূর্ব দেবী উর্ধ্বাশে বিরাজ
করছেন। দেবী অষ্টভূজা, তিনি ধনু, শূল, বাণ, চর্ম, অসি, শঙ্খ, চক্র ও গদা
ধরে আছেন। তাছাড়া নানারকম দিব্যমাল্য, বস্ত্রচন্দন ও রত্নালংকারে তিনি
বিভূষিতা।

দেবীকে দর্শন করে কংসের মনে বিরাট এক চৈতন্যের উদয় হল। পূর্বের দৈব-
বাণীকে মিথ্যা বলে মনে হল তার। অনুতাপের আগুনে দগ্ধ হতে হতে ছুটে গেল
দেবকী আর বসুদেবের কাছে।

—বসুদেব আর দেবকী! তোমরা আমার ক্ষমা করো। আমি ভুল বশতঃ
তোমাদের সন্তানকে হত্যা করেছি। আমি চরম অপরাধী।

কিন্তু ক্ষমা কি করা যায়? আপন ভগ্নী আর ভগ্নীপতির উপরে কংস যে অন্যায়
করেছে তার কোন ক্ষমা হতে পারে না। এ অমাজ্জনীয় অপরাধ। তাই তাঁরা কংসের
কথার নীরব রইলেন।

কংস সমস্ত কথা মন্ত্রীদের জানায়।

মন্ত্রিগণ মন্ত্রনা দিলো—গোকুলের সমস্ত শিশুদের অবিলম্বে হত্যা করা দরকার।
তা না হলে আপনার বিপদ অবশ্যভাবী।

পঞ্চম অধ্যায়

● গোকুলে শ্রীকৃষ্ণের জন্মোৎসব ●

আজ স্বর্গেতে দন্দুভি বাজে নাচে দেবগণ ।

হরি হরি হরি ধনি ভরে যে ভুবন ॥

শিব নাচে ব্রহ্মা নাচে আর নাচে ইন্দ্র ।

গোকুলে গোলালা নাচে পাইয়া গোবিন্দ ॥

আজ নন্দরাজের 'কুলং পবিত্রং, যশোদা কৃতার্থা, বসুধরা পুণ্যবতী চ তেন।' নন্দরাজের বংশ পবিত্র, যশোদা কৃতার্থা, গোকুলের ধূলি পুণ্যময় তীর্থ-রেনুতে পরিণত। এই আনন্দ মহারাজ নন্দকে করে তুলেছে উদার হৃদয়।

রজবাসিনীরা যশোদার পুত্র হয়েছে জানতে পেয়ে আনন্দিতমনে বসন-ভূষণ ও অঞ্জে স্নেহোভিতা হয়ে দলে দলে নন্দগৃহে আগমন করতে লাগলেন। একসঙ্গে বেজে উঠেছে তাঁদের হাতের কঁকন। চঞ্চল গতিতে চলার ফলে তাঁদের কবরীবন্ধন হয়ে পড়েছে শিথিল। সেই সঙ্গে গোপগণও আনন্দিত হয়ে দধি দৃশ্য ঘৃত ও নবনী নিয়ে ছুটে আসছে। যশোদার হৃদয় পুত্রবাৎসল্যে কানায় কানায় পূর্ণ কিন্তু তাঁর নিস্তরঙ্গ প্রেমসিঁধু স্থির ও নিশ্চল। তাঁর আনন্দের সাগরে লেশমাত্র উচ্ছ্বাস নেই।

আজ রজধামে দধি দৃশ্য ভক্ষণ করার লোক নাই—মন যেখানে শিশু-আনন্দে পরিপূর্ণ—সেখানে শরীরের ক্ষুধা অনুভব করা যায় না—গভীর শোক অথবা গাঢ় আনন্দ উভয়ই সমভাবে মানুষের দেহের ক্ষুধা ভুলিয়ে দেয়।

আজ রজধামে কারও দেহবৃদ্ধি নেই—সমস্ত দেহকে ঢাকা দিয়ে আত্মা যেন ছাঁপিয়ে উঠেছে। পৃথিবীপার্শ্ব পৃথিবীর কলতানে মূখ্যত। যেন এক নতুন পৃথিবীর নূ সূচনাঃ জগৎ দিশেহারা। অলির গুঞ্জরণে মোহমুগ্ধ বর্ষার সকাল। ময়ূর-ময়ূরীগণ আনন্দে নাচছে পেখম তুলে। কেতকী-কদম আর বৃথিকার বন্যায় পরি-প্রাণিত দিগাজ্ঞ। দলে দলে লোক আসছে ঐ অসাধারণ রূপসম্পন্ন শিশুকে দেখতে।

দূর মহাশূন্য থেকে ভেসে আসে নাদলের ধ্বনি। চারিদিকে রিম্‌টাস ভোজনের শব্দ। আজ কী আনন্দ রজপুত্রে নন্দের আগারে। নন্দমহারাজ মহানন্দ পূর্ণ পরিতৃপ্তর সাথে ব্রাহ্মণদের প্রচুর বস্ত্র-অলংকার আর গোদান করলেন। সূত, বন্দীও শিশুগণকেও বস্ত্রালংকার দান করলেন অকাতরে। আনন্দে গোপগণ—দধি-দৃশ্য, ঘৃত এবং জল ছোঁড়াছুঁড়ি করতে লাগল পরস্পরের দিকে। নন্দালয় লক্ষ্মীর অফুরন্ত ভান্ডারে হয়ে উঠল পরিপূর্ণ। যেন আনন্দের সাগরে বহে যাচ্ছিল উচ্ছ্বাসের হিজলো। আনন্দময়ের আবির্ভাবে চারিদিকে যেন আনন্দের সাগর উথলে পড়েছে। আর থেমে থাকতে পারছেন না মা যশোদা...যেন কোন ঋতুরাজের মাতাল আস্থানে তাঁর অন্তরের কোণে কোণে হারানো ফাগুনের উৎসব রাগের আলোর মালা জ্বলে

উঠল...তার চরিপয়সার অস্তরদ্বারা শতবনস্ত যেন জরগান গেয়ে উঠল এক এক পাগল করা উম্মাদনা নিয়ে ! তাইতো আনন্দে অধার হল বলছেন তার স্বামীকে—

ওগো নাথ ! আজ আমার বুকটা কেন এভাবে আকুল হয়ে উঠছে । এ বাছাকে কোলে নিয়ে আমি কেন এত সুখ পাচ্ছি ? এমন সুখ কি মস্তুর মানুষের ভাগ্যে লাভ হয় ? এই শিশুর আগমনে রজধামে এত আনন্দের জোয়ার বইছে কেন ? কেন এত পুলকের রোমাঞ্চ ? তারপর প্রাণ গোবন্দকে কোলে নিয়ে চুম্বন করতে করতে বলতে লাগলেন—

ওরে থোকা, তুই কে—আমার ঘর আলো করতে এনোঁছস ? তোকে কোলে পেয়ে আমি আজ তৃপ্তির নিশ্বাস ফেলে বাঁচছি । মনে হয় কত জন্মজন্মান্তর ধরে তোকে বদকে পেয়ে আসছি—তুই আমার চিরদিনের নন্দনমনি হয়ে থাক । থোকা—

মনের বাঁধন শিথিল করে এসোঁছস মোর ঘরে ।

যেই হেরি তোম ঐ মৃৎ, নন্দন নাহি ভরে ॥

সোনার মানক পরাণপূতুল মিষ্টি তোম ঐ হাসি ।

বল না আমার ওরে থোকন কি দয়ঃ ভালবাসি ॥

তোরে ভালবেসে আমি কাটাব এ জীবন ।

আজি ধনা হল মাতৃহৃদয় পূর্ণ আমার মন ॥

আনন্দ সোহাগে চুম্বন করতে করতে চোখে জল আঁতে যশোদা । প্রাণের পরে চক্ষুমিলে উজ্জ্বল দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে মায়ের পানে ।

একদিনের ছেলের ঐকি চাহুনি ! বিশ্বয়ে পল্লীকণ্ঠ হৃদয় মা জননী । এতকি হয়ে ভাবেন প্রতিবেশীরাও । সবাই যেন সেই অপূর্ণ সুন্দর সন্তানটিকে কোলে নেওয়ার জন্য হয়ে উঠেন ব্যাগ্র । বৃন্দ-বৃন্দা অজানা-অচেনা মানুস-দেও গোবর নন্দের আলয়ে ।

এত লোক খবর গেল কি করে ?—ভাণ্ডেন নন্দগজা । আবার একদিনের এতটুকু বাচ্চা ছেলে সবাইয়ের দিনে, তারিকয়ে তাকিয়ে দেখছে কেন ? মাথা গুলিয়ে যায় পিতা নন্দের । মা যশোদা পিতা নন্দ ভেবে ভেবে হয়ে উঠেন সারা । আর তাঁদের সেই ভাবনা দেখে রজধামের আকাশ বাতাস আর প্রকৃত প্রেমে পাগলপারা । হঠাৎ দূর থেকে ভেসে আসে সুমধুর সংগীতের আশুভাজ । ভেসে আসে কাদের যেন নৃপতির নিক্তনের শব্দ । স্বর্গের ঈশ্বরের সাথে নাথে যেন নেমে আনন্দেবতাদের ব্রহ্ম । স্বর্গের আশুভায় নৃপতির রিনিঝনি আবেশ । আকাশ ভরা ছিন্নমেঘের লুকোচুরি খেলার স্পন্দ আলোর বন্যা প্রাবল্য করে সারা রজধামকে । আর নতুন শিশুর মিঠে হাসি মৃত্যুবাণীর এত ঝরে পড়ে নন্দের আলয়ে । মেঘদূপসীরা সকাল থেকেই রম্যধামে বৃষ্টির নীরব কাদুনি বৃন্দ করে থোকর মদির পুলক স্পর্শ লাভের জন্য আসে ছুটে । স্বর্গ থেকে শোনা যায় দৃন্দুভির তালেতালে দেবতাদের নৃত্যের পদধংকার আর আনন্দের ধ্বনি । সেই আনন্দ দেখে আমার মনও বিগলিত হয়ে বলে—

আজ স্বর্ণেতে দৃশ্যভি বাজে নাচে দেবগণ ।
 স্তম্ভের হরিধ্বনিতে ভরে ঐতিহ্যন ॥
 শিব নাচে ব্রহ্মা নাচে আর নাচে ইন্দ্র ।
 গোকূলে গোয়ালী নাচে পাইয়া গোবিন্দ ॥
 নন্দের মন্দিরে গোয়ালী আইল খাইয়া ।
 হাতে নড়ি কাঁধে ভার নাচে থৈয়া থৈয়া ॥
 দধি দংশ স্বত ঘোল অঙ্গনে ঢালিয়া ।
 নাচেরে নাচেরে নন্দ আনন্দ পাইয়া ॥

ষষ্ঠ অধ্যায়

● পুতনাবধ ●

অবিরাম বৈজয় কৃষ্ণগুণ গায় ।
 অন্তকালে মোক্ষপদ সেইজন পায় ॥

আজ আমাদের প্রাণনাথের বয়স মাত্র ছ'দিন । নন্দ গরুর গাড়ীতে চড়ে মথুরা থেকে ফিরছেন গোকূলে । মনে তাঁর বিষন্নতার ভাব । পুত্রের জন্য মন চঞ্চল । স্নেহের স্বভাবই এই অকারণে অনিষ্ট আশঙ্কা করে ।

ওদিকে কংস প্রেরিত পুতনা রাক্ষসী সারা গোকূলে তুমুল কান্ড বাঁধলে বসেছে ।

গ্রীকৃষ্ণের জন্মের পরদিন কংস মন্ত্রীদেবের পরামর্শ নিয়ে স্থির করেছিল যে মথুরা ও ব্রজমণ্ডলে দশদিনের মধ্যে সমস্ত নবজাতকদের হত্যা করতে হবে । এইরূপ ভেবে পুতনাকে পাঠিয়ে দিয়েছিল গোকূলে । ছদ্মবেশে বেরিয়েছে পুতনা ।

অসাধারণ উদ্ভিন্নবোবনা মমতাময়ী মায়ের রূপ ধারণ করে পুতনা উপস্থিত হয়েছে নন্দালয়ে । তার ঘনকৃষ্ণকুণ্ডিত কেশদামে রচিত বেণী পৃষ্ঠদেশে লম্বমান । কেশের চারিদিকে মল্লিকার মালা । কণীণ কটিদেশে স্বর্ণখচিত মেঘলা । মূখে অপূর্ব হাসির কিলিক—তা তাম্বুলরাগে রঞ্জিত ।

তখন গভীর রাত্রি । বসিকালীন নৈশপ্রকৃতি নিস্তম্ভ । সাড়া নেই—শব্দ নেই—প্রকৃতিতে থমথমে ভাব । মাঝে মাঝে দৃ একটা রাত্রির পাখীর ডাক বাজে শোনা । স্বপ্নমগ্নপাখীদের পাখা নাড়ানোর শব্দও আসছে কানে । মাথার উপর জ্বলছে অসংখ্য জোনাকীর দীপ । অনন্ত আকাশ বেন লক্ষ লক্ষ চোখ মেলে তাকিয়ে আছে থমথমে বসুন্ধরার পানে । বদ্বিবা নন্দালয়ে কক্ষকে পাহারা দেওয়ার জন্য সে আজ নিবৃত্ত ।

নন্দনন্দন শূন্যে আছে বশ্যাদার গৃহে । দংশফেননিভ শয্যা । বশ্যাদা আর রোহিণী উভয়ে তখনো শয্যাপার্ষে জাগ্রত ।

গোপরাজ নন্দ করপ্রদানের জন্য মথুরায় এলে কংস তার মূখে শুনল যে নন্দের একটি পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করেছে । তাই কংস বিশেষ চক্রান্ত বশতঃ পুতনাকে পাঠিয়েছিল নন্দালয়ে ।

কত নরনারীইতো আজ ছ'দিন ধরে স্রোতের মত নবজাতককে দেখতে আসছে। এই নারী হয়ত দূরতম পথ অতিক্রম করে এসেছে—তাই এর এত রাতি হয়েছে। বশোদার মনে নেই কোনরূপ বিধা বা সন্দেহ। বরং যেন একটা অখণ্ড মহান মাতৃস্বের গৌরব তার মনকে করেছে অধিকার। সেই অধিকারের গর্বে নন্দরাণী আরও গরিবণী।

বশোদা ও রোহিণী অবাক হয়ে সেই সুন্দরীর দিকে তাকিয়ে আছেন। এমন সময় শিশুকৃষ্ণ সেই অপরিচিতা নারীকে দেখে চক্ষু নিম্নীলিত করল। তখন পুতনা বলল—

—কি গো মা, তোমার মানিক আমাকে দেখে চোখ বন্ধ করল কেন? বাঃ কী ফুটফুটে চমৎকার শিশু! এমন পুত্রকে গর্ভে ধরে তোমার জীবন সার্থক হলো মা বশোদা! একথা বলেই সে কৃষ্ণকে কোলে তুলে নিল।

বশোদা বলেছিলেন—এসবই তোমাদের আশীর্বাদ। আমার মাণিককে আশীর্বাদ কর—এ যেন বেঁচে থাকে। আমি শিশু ওর বেঁচে থাকার আশীর্বাদ চাই।

* * * * *

শিশুকৃষ্ণ পুতনাকে দেখে চোখ বন্ধ করেছিল তিনটি কারণে। প্রথমতঃ পুতনার কলঙ্কিত মূখ দেখতে রাজ্যী নর কৃষ্ণ। দ্বিতীয়তঃ অপরিচিতাকে দেখে বোধ হয় ভয়ে সে চক্ষু মূর্ছিত করেছিল। তৃতীয়তঃ পুতনার সাথে চোখা চোখি হলে পুতনার হৃদয়বশে খুলে যেতে পারে—ফলে সে আর বধ হবে না।

পুতনা শিশুকৃষ্ণকে কোলে তুলে তার মূখে স্তন প্রদান করল। আর সেই শিশু ক্রমশঃ হয়ে স্তনটিকে দৃঢ়হাতে জোর করে ধরে স্তন্যদুগ্ধের সহিত পুতনার প্রাণশক্তিকে করতে লাগল হরণ।

ছ'দিনের ছেলে। দাঁত নাই। কতটুকুই বা তার শক্তি! সেই স্তন্যপানের ফলে তথাপি পুতনা বস্ত্রগায় অধীর হয়ে চাঁৎকার করতে লাগল—‘মৃগ মৃগ’ ‘অলং’—ছাড় ছাড়। পুতনা ঘর্মাক্ত হয়ে উঠেছে। চোখ দুটি যেন ঠিকরে বের হয়ে আসছে। বস্ত্রগায় হাত পা ছুঁড়ছে।

মা বশোদা আর রোহিণী বিস্ময়ে নিব্বাক।

পুতনা তার সর্বশক্তি প্রয়োগ করে শিশুকৃষ্ণকে ছেড়ে দেবার প্রবল চেষ্টা করছে, কিন্তু সেই শিশুর দেহে অমৃত হস্তীর শক্তি। তখন পুতনা নিজমূর্ত্তি ধারণ করে অতিকণ্ঠে আকাশপথে উড়ে গিয়ে ব্রজধামের সীমানার মধ্যেই প্রাণশূন্য হয়ে পতিত হল। কৃষ্ণের কৃপায় মূর্ত্তিলাভ করল পুতনা। তাঁরই কৃপায় তার মৃতদেহ স্থান লাভ করল ব্রজধামেই। মানবজীবনে এইরূপই হয়। সারাজীবন কলকাতায় বাস করে কেউ কাশীতে মৃত্যুবরণ করল। কেউ বা দীর্ঘকাল বৃন্দবনে বাস করে সাধন ভজন সত্ত্বেও পুত্রের অসুস্থতার সংবাদ পেয়ে দূরের কোন এক অচেনা অজানা গায়ে প্রাণত্যাগ করল। তীর্থভ্রমি তাকে স্থান দিল না। কেউবা বাল্যকাল থেকে অধিরাম ভগবৎ নাম স্মরণ করছেন—দেশবিদেশে তাঁর অসংখ্য ভক্ত। কিন্তু মৃত্যুকালে

হযত দিনের পর দিন তিনি অচেতন হয়ে পড়ে আছেন। গলা দিয়ে কৃষ্ণনাম উচ্চারিত না হয়ে ঘড় ঘড় শব্দ হচ্ছে।

এ সবই শ্রীকৃষ্ণের লীলা।

কিন্তু রাক্ষসীর রূপ বের হল কেন? অস্তরের অশুদ্ধি নিয়ে কেউ যদি সম্যাস গ্রহণ করেন তিনি কখনও ছিন্নকস্থা পরিধান করে পদরজে তীর্থ ভ্রমণ করতে পারবেন না। তাকে প্রকাণ্ড আশ্রম স্থাপন করে গৈরিক রাগরঞ্জিত কোট, গরদের পাকড়ী ধারণ পূর্বক মোটর বাসে ভ্রমণ করতে হবে। কৃষ্ণের সেবাকার্য স্থায়ীভাবে চালানোর জন্য সেইসব ব্যক্তিকে ‘হরেকৃষ্ণ’ বলে আদালতে কিংবা বিচারালয়ে কিংবা জন সমাবেশে প্রবেশ করতে হবে। পুতনা মাভুভাবের এই অভিনয় করতে গিয়ে ধরা পড়ে গিয়েছিল। ছলনা, ছদ্মবেশ, ছদ্মধর্মান জীবিতকালে খ্যাতি অর্জন করিয়ে দেয় কিন্তু মৃত্যুকালকে ঠিকিয়ে যায়।

নন্দালয়ে পড়ে গেল হাহাকার। চীৎকার করে কাঁদতে আরম্ভ করলেন মা যশোদা। গোপগোপীগণ ইতস্তত ছুটোছুটি করতে লাগল। তারপর পুতনার মৃতদেহের নিকট উপস্থিত হয়ে শিশু কৃষ্ণকে নিরাপদ দেখে মা পরম তৃপ্তিলাভ করলেন। পুতনার সেই পবিত্রপ্রমাণ দেহকে খণ্ড বিখণ্ড করে অগ্নিসংযোগে দগ্ধ করা হল। শ্রীকৃষ্ণপার্শ্বজনিত বিশুদ্ধ মৃতদেহ থেকে অগ্নি ও ধূমের সহিত অপ্রাকৃত স্তম্ভের বেগ হতে লাগল। অতপর শিশুকে গৃহে নিয়ে গিয়ে মা যশোদা ও রোহিণী গোমত ও গোখলির দ্বারা স্নান করিয়ে গোময়ের দ্বারা তাঁর ললাটাদি দ্বাদশ অঙ্গ কেশবাদি দ্বাদশনাম লিখে তার রক্ষা বিধান করলেন।

এমন সময় নন্দ এসে পৌঁছিলেন। সমস্ত ঘটনা শুনে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে পুত্রকে নিলেন কোলে। ছেলের মুখের পানে চেয়ে রইলেন কয়েক মুহূর্ত। উভয়ের মধ্যে যেন হয়ে গেল একটা অভূতপূর্ব দৃষ্টি বিনিময়। এই দৃষ্টির মর্মার্থ বর্ণনা করার ভাষা বৃষ্টি সৃষ্টির অভিধানে পাওয়া যাবে না।

তিন মাস গেল কেটে। মা যশোদা গৃহকর্মে ব্যস্ত। শ্রীকৃষ্ণ একটি শকটের নীচে কোমল শয্যা শূন্যে স্থাপন করার জন্য কাঁদছে।

এমন সময় কংস কস্তুর প্রেরিত শকটাস্বর মায়াবলে প্রচ্ছন্ন ভাবে শকট মধ্যে প্রবেশ করে নন্দনন্দনকে চেপে ধরার ইচ্ছা করল।

তখন বালক কৃষ্ণের সে কী ভয়ঙ্কর রূপ! কী প্রচণ্ড শক্তি! সারা শরীর মুহূর্তের মধ্যে বিরাট আকৃতি ধারণ করে স্ফূর্ত পদ সঞ্চালন দ্বারা শকটকে ভেঙে শকটাস্বরকে করলো হত্যা। চীৎকার চেঁচামেঁচিতে ছুটে এলেন লোকজন। শকটাস্বরকে মৃতবৎ দেখে স্তম্ভিত হলেন। কিন্তু কৃষ্ণকে সাধারণ শিশুর মতই দেখতে পেলেন।

এরপর শ্রীকৃষ্ণের বয়স যখন একবছর তখন একদা যশোদা পুত্রকে কোলে নিয়ে স্তন্যদান ও মৃদু চুম্বন করছিলেন। এমন সময় অনুভব করলেন, শিশু কৃষ্ণ যেন পবিত্রের ন্যায় ভারী হয়ে উঠছে। তাকে আর কোলে রাখতে পারছেন না। মাতা শিশুটিকে মাটির উপর রেখে দিলেছেন—এমন সময় ভৃগুবর্ষ নামে এক দৈত্য দরুণ

ঘূর্ণির রূপে সমগ্র ব্রজধামকে ধূলিরাশিতে সমাচ্ছন্ন করে দিলে সবার অগোচরে বালককে অপহরণ করল।

পুত্র বিরোগে মাতা মূর্ছিত হলেন।

ভূগবস্ত কিন্তু বেশীদূর যেতে পারল না। শিশু তার গলদেশে এমন ভাবে চেপে ধরল যে সে শ্বাসরুদ্ধ হয়ে জোর শব্দে মাটিতে পড়ে প্রাণত্যাগ করল।

সেই শব্দে বশোদার মূর্ছা গেল ভেঙে। অম্বরের বৃক্ষের উপর শিশুকে দেখে ছটে গেলেন মা। সামান্য কয়েক মিনিটের মধ্যে তিনি যেন কত যুগযুগান্তর পেরিয়ে গেছেন। প্রাণের কানাই যেন কোন অজানা অচেনা দেশ থেকে ফিরে এসেছে তাঁর বাথাতুর বৃক্ষে।

একদা আদর করে তিনি স্তন্য পান করছিলেন প্রাণের মাগিককে। এমন সময় সেই মানিক মৃদু বিস্তার করল। বিস্মিত হয়ে বশোদা দেখলেন—পুত্রের মূখের মধ্যে আকাশ, স্বর্গ, পৃথিবী, জ্যোতির্মণ্ডল, স্বীপ-পর্বত এমনি সব স্থাবর জঙ্গম সমস্ত প্রাণী অবস্থিত।

এটি শ্রীকৃষ্ণদেহে বশোদার প্রথম বিশ্বরূপ দর্শন। বশোদা ভয়ে কাঁপতে লাগলেন। ভাবলেন, হয়ত তাঁর নিজেরই মাথা ঘুরাচ্ছে—তাই এরকম মনে হচ্ছে। আবার ভাবলেন হয়ত সেটা তাঁর পুত্রের কোন এক ব্যাধির লক্ষণ।

অথচ কোনমতেই পুত্রকে পরম পুত্ররূপ বলে মনে করছেন না।

সপ্তম অধ্যায়

● গগ'মুনি কতৃক শ্রীকৃষ্ণের নামকরণ ●

সত্যযুগে শুরু তিনি ত্রেতাযুগে রত্নবৎ

শ্বাস্ত্রে জন্মলেন হইয়া কৃষ্ণবন ॥

সেই হেতু 'কৃষ্ণ' নাম গ্রীহরির হল।

বড় মধুর এই নাম সদা কৃষ্ণ বল ॥

একদিন পুরোহিত (বদ্বংশের) গগ'মুনি বসুদেবের অনুরোধে নন্দরাজের ব্রজধামে উপস্থিত হন। নন্দ তাঁকে অভ্যর্থনা করে বললেন—আমার পুত্রকন্যের নাম-বরণ সংস্কার সম্পাদন করুন।

রোহিনীপুত্র বলরাম শ্রাবণ মাসের পূর্ণিমার দিন জন্মগ্রহণ করেছিলেন। সুতরাং আজ তার বয়স তিন মাস আঠার দিন। শ্রীকৃষ্ণ ভাদ্রমাসের কৃষ্ণপক্ষে অষ্টমীর দিন জন্মগ্রহণ করেছিলেন। সুতরাং তাঁর বয়স এখন তিন মাস দশদিন।

গগ'মুনি নানাবিধ জ্যোতিষশাস্ত্র নাড়াচাড়া করে বললেন—রোহিনীপুত্র স্বীয় গুণের দ্বারা আত্মীয় স্বজনকে আনন্দদান করবেন, সুতরাং ইনি পরিচিত হবেন রাম নামে। শূদ্র তাই নয়, ইনি আবার অমিত বলশালীও হবেন। তাই 'বল' নামেও খ্যাতিলাভ করবেন। এখন এঁর নাম রাখা হোক বলরাম। তারপর দ্বিতীয় পুত্রটি

সম্পর্কে গর্গ বললেন—হে নন্দ, তোমার এই পুত্র সত্য-হেতাদি বৃগে শত্রু ও রক্তবর্ণ নিয়ে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। এখন কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করেছেন। তাই এর নাম হবে কৃষ্ণ।

আসন্ বণাস্থন্নো হাস্য গৃহতোহনন্দবৃগং তনুঃ ।
শুক্লো রক্তস্তথা পীত ইদানীং কৃষ্ণতাং গতঃ ॥

অষ্টম অধ্যায়

● শ্রীকৃষ্ণের মৃত্তিকাভক্ষণ ও বশোদার ত্রিভীষ্মবার বিশ্বরূপ দর্শন ●

জীবের জীবন তিনি কৃষ্ণ বিশ্বময় ।
জলে স্থলে অন্তরীক্ষে সর্বত্র যে রয় ॥
বিশ্বরূপে ব্যাপ্ত তিনি খ্যাত চরাচরে ।
কৃষ্ণ ছাড়া কিছ্ নেই এই সংসারে ॥

নন্দালয়ে কৃষ্ণ-বলরাম ক্রমে বড় হয়ে উঠছে। হাদাগুর্ড দিচ্ছে। পা-পা হাঁটি হাঁটি করে হাঁটেও লেগেছে। বড়টির চেয়ে ছোটটি আরো বেশী চঞ্চল। বালক কৃষ্ণের উৎপাতে প্রতিবেশীরা অতিষ্ঠ। বশোদার আদরে গোপাল গো দহন করার পাবেই খুঁলে দেয় বাছুরগুলিকে। পরের বাড়ী থেকেও সে দধি দৃশ্য চুরি করে খায়।

একদা বলরাম ও গোপবালকগণ খেলা করতে করতে এসে বশোদাকে জানাল যে, কৃষ্ণ মাটি খেয়েছে। কৃষ্ণ বলছে—না মা, আমি মাটি খাইনি, ওরা মিথ্যা বলছে। তুমি আমার মূত্থের ভেতরটা দেখ। তাহলেই বুঝতে পারবে।

অন্যান্য বালকেরা পুনেরার বলছে—না গো মা বশোদা, গোপাল ননী না খেয়ে মাটি খেয়েছে। হয়ত অল্পখ বিস্মৃথ হবে।

কথা শুনে বশোদা মা রেগে গিয়ে লাঠি নিয়ে শাসন করতে উদ্যত হন গোপালকে। গোপালের কোন কথাই শুনছেন না।

তাই পরম পুন্দ্রব আজ বড়ই বিপদগ্রস্ত। চারিদিকে সহানুভূতির লেশমাত্র নাই। কেউ তার পক্ষে সাক্ষ্য দিচ্ছে না। হয়ত কোন বিষয়মাটি লোলুপ মানুষ শ্রীকৃষ্ণের শাসন দেখে হাসছে, মনে মনে বলছে—বেশ হয়েছে প্রভু, আমরা এখন বিষয়মাটির মোহে আচ্ছন্ন থাকি তুমি তখন হাস। আজ আমরা হাসছি।

বশোদা বললেন—হাঁ মাটি নাই খাস—তা হলে সত্যি হাঁ কর দেখি।

শ্রীকৃষ্ণ তখন অক্লেষে মূত্থ বিস্তার করল। মা গভীর আগ্রহে বালকের কাঁচ কাঁচ দাঁত ও মূত্থের ভেতর লক্ষ্য করলেন।

অভূত ব্যাপার। আবার সেই ঘটনা। তার মূত্থের মধ্যে দেখা গেল বিশ্বরূপ।

ঐটুকু মূখের মধ্যে চন্দ্র সূর্যের জ্যোতি—সাত সমুদ্রের কল্লোল—গ্রহনকালের উঁকি ঝড়িক, আকাশ পৃথিবীর মিলন—মানুষের কোলাহলপূর্ণ অপার সৌন্দর্য্য। এ বেশ অবাচিত—অপ্রত্যাশিত বিশ্বরূপ দর্শন।

বশোদা ভাবছেন—একি স্বপ্ন না সত্যি! একি আলোর বন্যা না অশ্বকারের ইঙ্গিত? একি মান্নার ঐশ্বর্য না প্রলয়ের কল্লোল?

সব যেন কেমন হয়ে গেল মায়ের! ভাবছেন—একি তবে সত্যিই পরম পদ্রুপ! না এ আমার মতিভ্রম! পরপর দু'বার একই ঐশ্বর্য দেখছি কেন? এ নিশ্চয়ই ভগবান! কিন্তু আমার পুত্রকে আমি প্রাণের গোপাল বলেই জানি।

একথা ভেবে মাতা পুত্রের মূখ চন্দ্রন করে। পরম তৃপ্তিতে মায়ের হৃদয় ব্যথ ভরে।

শুধু পিতা মাতা নয়, প্রতিবেশীদের অন্তরে পরম প্রীতি সঞ্চার করে আত্মভোলা স্নেহে আর প্রাণঢালা আদরে মায়ের কোলে গোপাল বড় হতে লাগল দিনের পর দিন।

নবম অধ্যায়

● বশোদা কতৃক শ্রীকৃষ্ণকে বন্দন ●

প্রাণের গোপাল আমার গোলোকের হরি।

তোরে পেয়ে হৃদয়খানি গেল যে মোর ভারি ॥

থাকরে বৃকে স্নেহের মানিক বড় আদরের ধন।

তোরে পেয়ে ধন্য হোল আমার এ জীবন ॥

নন্দরাণী দীর্ঘ মন্বন করছেন আর গাইছেন কৃষ্ণের বাল্যলীলা সম্পর্কিত গান। বাল্যকালে শ্রীকৃষ্ণ গোপগোপীগণের মধ্যে এমনভাবে প্রভাব বিস্তার করেছিল যে গ্রাম্যচারগগণও নন্দপুত্রের বাল্যলীলা অধিকার করে ছোট ছোট গান রচনা করেছিল এক্ষণে বশোদা কখনো জোরে জোরে মন্বন দণ্ড টানছে আবার কখনো বা ধীরে ধীরে টানছে আর তারই তালে তালে বাজছে তার হাতের কঁকিন। মূখে ফুটে উঠছে বিস্মদ, বিস্মদ, ধাম। কবরী থেকে খসে পড়েছে মালতীর মালা। দুলছে কানের কুন্ডল। বশোদার হাতে কৃষ্ণসেবার কাজ। মূখে কৃষ্ণগান আর মনে শ্রীকৃষ্ণমরণ।

এমন সময় শ্রীকৃষ্ণ ছুটে এসে মন্বনদণ্ড ধরে মায়ের কাজ খামিয়ে দিয়ে লাফ দিয়ে তার কোলে উঠে গুণ্যপান করতে লাগল। এদিকে উনুনের উপর দুধের কড়া উৎরে গেলে বশোদা তাড়াতাড়ি কৃষ্ণকে কোল থেকে নামিয়ে উনুনের দিকে ছুটে গেল। বালক গোপাল তখন রাগে চীৎকার করতে করতে একখণ্ড পাথরের টুকরো দিয়ে দধিমন্বন ভাঙটি ভেঙে দিয়ে নিকটবর্তী একটি ঘরে ঢুকে নিজেকে ননী চুরি করে খেতে লাগল।

যশোদা এসে সমস্ত ব্যাপার দেখে পুত্রকে খুঁজতে খুঁজতে একটি ঘরে গিয়ে দেখেন যে তাঁর পুত্র গোপাল কয়েকজন সঙ্গীদের পিঠের উপর চড়ে আনন্দে ননী খাচ্ছে আর তাদেরকে দিচ্ছে।

মাতা তখন একটা ছাড়ি নিয়ে যেই তাকে প্রহার করতে যাবার উদ্যোগ করেছে, অমনি গোপাল একলাফে ঘর থেকে বেরিয়ে মারল ছুট। মাও ছুটেতে লাগলেন তার পিছনে পিছনে। ছুটেছে গোপাল—ছুটেছেন মা যশোদা।

বৃহৎ নিত্যস্বভারে গলদঘর্ম যশোদা পুত্রের সাথে পাল্লা দিয়ে পারছেন না ছুটেতে। তারপর বহুকষ্টে ধরে ফেললেন। নিরুপায় বালক তখন কাঁদছে। রগড়াচ্ছে চোখ। চোখের কাজল হাতে মুখে পড়েছে ছাড়িলে। ভয়ে ভয়ে মায়ের পানে একবার তাকাচ্ছে আর একবার চোখ বুজোচ্ছে। মা বেত হাতে করছেন তিরস্কার।

হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে চোখ ঘসতে ঘসতে আধো ঢাকা—আধো খোলা করে কেঁদে লাল হওয়া চোখের এককোণ দিয়ে মা যশোদার দিকে তাকানোই বা কেমন—তা কে জানে!

যশোদামায়ের কী বিরাট ভাগা—স্বয়ং ঈশ্বরকে শাসন করছেন। বীর শাসনের ভয়ে চন্দ্র-সূর্য-গ্রহ-তারা তাদের নির্দণ্ড কাজ যথারীতি করে চলেছে, ইন্দ্র-চন্দ্র-বরুণাদি দেবগণ বীর ভয়ে দেবকার্য যথানিয়মে করছেন সম্পাদন, শিব, ব্রহ্মা বীর শাসন মেনে চলেছেন অবনত মস্তকে, মৃত্যুরাজ যমও বীর ভয়ে ভীত, বিশ্বব্রহ্মাণ্ড বীর অনুশাসনে ও নিয়ন্ত্রণে চালিত, অংগীকার্যের নিয়ন্ত্রা সেই ভব ভয়হারী মনুকুন্দ-মুরারী আজ তোমার গোপাল। তাকে তুমি করছ শাসন, ওগো ভাগ্যবতী মা যশোদা, ঐ রকম পুত্রকে পেয়ে আজ তোমার জন্ম সার্থক। তোমার পায়ের ধূলো আমাকে একটু দাও! তুমি ওকে মেরো না মা, তার চেয়ে বরং আমাকে শাস্তি দাও, ওঁর হয়ে আমি পিঠ বাড়িয়ে দিচ্ছি।

মা যশোদা বুঝলেন—গোপালকে আর ভয় দেখানো উচিত নয়। এই ভেবে বেগটি ফেলে দিয়ে পুত্রকে রজ্জ্ব দ্বারা বাঁধতে ইচ্ছা করলেন। শ্রীকৃষ্ণের বরস তখন মাত্র দ্বাবছর।

বীর আদি নেই—অস্ত্র নেই—ভেতর নেই—বাহির নেই, যিনি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে ওত-প্রোতভাবে আচ্ছন্ন করে তাঁর অন্তরে বাইরে বিরাজিত, বিশ্বব্রহ্মাণ্ড বীর স্বরূপেব কিশিৎগুপ্ত প্রকাশ—বাৎসল্য প্রেমময়ী যশোদা সেই জ্ঞানাতীত পরমব্রহ্মকে নিজপুত্র-জ্ঞানে বাঁধতে লাগলেন। তবে দড়ি দিয়ে নয়, মাথার খিতে দিয়ে।

দড়ি দিয়ে বাঁধলে বাছার কোমল অঙ্গে খুব লাগবে—তাই মমতাময়ী মা ফিতে দিয়ে বাঁধতে লাগলেন গোপালকে। কিন্তু কোন মতেই বাঁধতে পারছেন না! ফিতার পর ফিতা দেওয়া হল। কিন্তু সবসময় দৃঢ়াঙুল ফিতে কম পড়তে লাগল।

দরুস্ত বালক ছটফট করছে—বাধা দিচ্ছে—পালানোর চেষ্টা করছে। মা ঘেমে যাচ্ছেন। হয়ে উঠছেন ব্যাকুল। প্রাসাদে বসে ফিতে ছিল পরপর বোণ করেও বাধা গেল না গোপালকে। তা দেখে গোপাল শ্বেচ্ছায় মেনে নিল বন্ধন।

তাই ব্যাকুলতার দ্বারাই আমাদের বৃক্ষকৃপা লাভ করতে হবে। মা যশোদার শ্রীকৃষ্ণের ব্যাকুলতা আর বাগ্নহার দ্বারাই গোপাল বন্ধন মেনে নিতে বাধ্য হয়েছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের এই বাল্যলীলা—দামবন্ধন লীলা নামে পরিচিত। দাম অর্থাৎ ফিতার দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের উদরে বাঁধা হলেছিল বলে ব্রিভবনে তিনি দামোদর নামে পরিচিত।

দশম অধ্যায়

● নলকুবর ও মণিগ্রীব উদ্ধার ●

মুক্তির দাতা তুমি ওগো নারায়ণ ।
দেখা দাও দেখা দাও অস্থির কারণ ।
নলকুবর মণিগ্রীব উদ্ধারিলে যথা ।
আমাকে সংসার থেকে মুক্তি কর তথা ॥

শ্রীশুকদেব দামবন্ধন লীলার পর যমলাজ্জর্ন ভঞ্জন কাহিনীর উল্লেখ করেছেন। শ্রীশুকদেব বললেন—নলকুবর ও মণিগ্রীব নামে কুবেরের দু'টি পুত্র ছিল। তারা ছিল অতিশয় গর্বিত ও অহংকারী। সর্বদা মদিরা পান পূর্বক পদাশ্রিত বনবীথির দ্বারা রমনীগণের সহিত বিহার করত। তাছাড়া ধনমদ, বিদ্যামদ, আভিজাত্যমদ ও বারুণীমদে তারা সর্বদা থাকত উন্মত্ত।

একদিন ঘটল এক ঘটনা। সেদিন তারা মন্দাকিনীর জলমধ্যে অবগাহন করে শুবতীগণের সাথে জলক্রীড়া করছিল, এমন সময় দেবীর্ষ নারদ বীণা বাজিয়ে হরি-গুণগান করতে করতে আকাশপথ দিয়ে সেই স্থান অতিক্রম করছিলেন। নারদ লক্ষ্য করলেন তাদের। দেবীর্ষকে দেখে বিবস্ত্রা রমনীগণ লজ্জিত হল এবং ভয়ে ভীতিতে তীরভূমি থেকে বস্ত্র ফুড়িয়ে নিয়ে তৎক্ষণাৎ তা পরিধান করল। কিন্তু উল্লস সেই কুবের পুত্রস্বয় নারদকে দেখেও কোন ভয়-লজ্জা অথবা সন্ত্রাসের পরিচয় দিল না।

এটাই স্বাভাবিক যে ইন্দ্রিয়ভোগে ডুবে থাকলে পুরুষ একেবারে উন্মত্ত হয়ে পড়ে, মেরেরা কিন্তু একেবারে চৈতন্য হারিয়ে ফেলে না।

‘কামাতুরানাং ন ভয়ং ন লজ্জা’।

স্ট্রীলোকেরা শক্তিমান পুরুষের অধীন; তারা পুরুষদের ইন্দ্রিয়ভোগের উপকরণ রূপে ব্যবহৃত হয়। কিন্তু তারা ভেতরের চৈতন্যটুকু হারিয়ে ফেলে না। তারা পুরুষকে শরীর দিলেও সবসময় মন দেয় না। কিন্তু পুরুষ যখন কামাশ্রিত হয় তখন আপনার আর্থিক অবস্থা, সমাজের নিয়ম, আত্মার অধোগতি কিছুই সে মনে রাখে না। তখন তার জীবনে ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করাই সবচেয়ে বড় কাজ হয়ে দাঁড়ায়। বিধিমনতে বিবাহিত স্ত্রীর সহিত ব্যবহারেও পুরুষদের এইরূপ উচ্ছৃংখলতা দেখা যায়। অনেক পুণ্ডরীক জংগ্রহণ করেছে, লালন পালন করার ক্ষমতা নেই, তথাপি ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তির অভ্যাস ছাড়তে পারছে না। উন্মত্ত মানব চোখবুজে নিজের ধনসম্পদের মধ্যে ছুটে যাচ্ছে। পুণ্ডরীক কন্যাগণকে ভবিষ্যতের ভিক্ষুক করে রেখে যাচ্ছে। তথাপি চিত্ত সংযম নেই—

নেই বিবেকবৃদ্ধি। অপরিমিত ইশ্বর পরতন্ত্রতা শ্রীলোকের স্বভাব নয়—এটা পুরুষের দ্বর্ভলতা; তাই সেদিন নারদের সামনে মশাদিকনী বিহারিণী নারীদের লজ্জা হয়েছিল। কিন্তু নলকবুর আর মণিগ্রীব তখন নিলজ্জের মত দাঁড়িয়েছিল।

এই দৃশ্য দেখে অন্তর্ভামী নারদ উলঙ্গ নারীদের অভিশাপ না দিয়ে বরং উলঙ্গ কুবের পদত্বয়কে বললেন—হে কুবের পদত্বয়, যেহেতু নিলজ্জের মত আমার সামনে উলঙ্গ অবস্থার জড়বৎ দাঁড়িয়ে রয়েছ, সেইজন্য তোমরা অবিলম্বেই জড়ের মত বৃক্ষ-বোনি প্রাপ্ত হও। তবে বৃক্ষবোনিতেও তোমাদের পূর্বস্মৃতি অক্ষুণ্ণ থাকবে। হস্তিশাহজার বছর বৃক্ষবোনি ভ্রমণ করে তোমরা শ্রীকৃষ্ণের কৃপায় মৃত্তিলাভ করবে এবং পুনরায় দেবদেহ প্রাপ্ত হলে ভগবানের প্রতি ভক্তিধন হবে।

এটা অভিশাপ নয়—দেবর্ষির কৃপা। কুবের পদত্বয় চিরদিনই পাপ করত ক্রমে তাদের অধোগতি হত। কিন্তু তাদেরকে বৃক্ষে পরিণত করে দেবর্ষি তাদের পাপের পথ রোধ করে দিলেন এবং বৃক্ষবোনিতেও কৃষ্ণগণন হবে—একথা বলে তাদেরকে মৃত্তির পথ দেখিয়ে দিলেন।

কৃষ্ণ তার জন্মের পর থেকেই প্রাসাদের নিকটবর্তী প্রকাণ্ড দুটি অজুর্নগাছ দেখে-ছিলেন। গত করেকবার এ পৃথিবীতে এসে বৃক্ষ দুটিকে উদ্ধার করার জন্য মনের মধ্যে তার কৃপার সঞ্চার হয়েছিল। আজ স্বয়ং উদ্বল্যে আবদ্ধ হয়ে বন্যজীবের যে কী দংশ তা তিনি মর্মে উপলব্ধি করছেন। নিজের বন্যবনের ভেতরে দিয়ে অনুভব করছেন বন্যজীবের অসহ্য আকৃতি। তাই বৃদ্ধি তিনি উদ্বল্যটিকে টানতে টানতে আশ্বিনার বাইরে গিয়ে অজুর্ন বৃক্ষ দুটির দিকে ভালকরে তাকিয়ে বৃক্ষবনের ভেতর দিয়ে বাবার জন্য উদ্বল্যটিকে আকর্ষণ করলেন।

প্রবল আকর্ষণের ফলে বৃক্ষ দুটি সম্মুখে উৎপাটিত হয়ে প্রচণ্ড শব্দে ভূমিতে নিপাতিত হল। তখন দুজন সিদ্ধপুরুষ “প্রিয়া পরময়া কুকুভঃ ক্ষুরভো”—উজ্জ্বল জ্যোতিতে চারিদিক উদ্ভাসিত করে বৃক্ষবর থেকে হলেন নির্গত। তারপর নিবেদন করলেন—

হে ভগবন, হে সর্ব কারণের কারণ, হে পরমপুরুষ! আপনার অসীমকৃপার আলো আমরা ধন্য। তাই প্রার্থনা করছি, আমাদের জিহ্বা যেন সর্বদাই আপনার নাম কীর্তন করে। কর্ণয যেন অহরহ আপনার লীলাকথা শ্রবণ করে আর হস্তয যেন আপনার সেবার সর্বদা ব্যাপৃত থাকে। হে জনার্দন, আমাদের মন যেন সর্বদা আপনার পাদপদ্ম চিন্তা করে এবং চক্ষুয যেন আপনার বিগ্রহ ও আপনার ভক্তগণকে দর্শন করে সার্থক হয়, আমাদের মাথা যেন আপনার নিবাসরূপ এই ধরণীর ধ্বজিতে সর্বদাই অবনত থাকে।

বালক শ্রীকৃষ্ণ হাসতে হাসতে হাত নেড়ে আশীর্বাদ করলেন। ভক্ত বন্থন মৃত্ত হল; প্রভু কিন্তু আবদ্ধ রইলেন। তাঁর বন্থন কেউ মৃত্ত করল না।

বৃক্ষপতনের শব্দ শ্রুনে নন্দ ও গোপগণ বজ্রপাতের আশঙ্কা করে ছুটে এসে

শ্রীকৃষ্ণকে উদ্দেশ্যে আবশ্য দেখে তৎক্ষণাৎ বশ্বনমস্কৃত করলেন। তারপর কুবের পদ-
স্বরকে দেখে হলেন বিস্মিত।

* * *

এদিকে কংস কিন্তু মহা চিন্তায় পড়েছে কোনমতেই শিশুকৃষ্ণকে বধ করতে পারছে
না। রজধামে উৎপাতে লাগিয়েই রেখেছে সে।

কংসের উৎপাতে তাই একদা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা উপানন্দ্রের আদেশানুসারে নন্দ গোকুল
ত্যাগ করে কৃষ্ণকে নিয়ে চলে গেলেন বৃন্দাবনে। শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গীসাথীরা সবাই চলেছেন
শকটে চড়ে বৃন্দাবনের বনপথে। বৃন্দাবনের গাছপালা তাঁকে যেন জানাচ্ছে স্বাগত
—পশুপাখী জানাচ্ছে শব্দ অভিনন্দন আর বৃন্দাবনের আকাশ বাতাস যেন দুবাহু
বাড়িয়ে বৃন্দাবনচন্দ্রকে সাদরে আলিঙ্গন করতে ছুটে আসছে। দূর থেকে যেন
কার কণ্ঠস্বর ভেসে আসে! সে সংগীত—শব্দ সঙ্গীত নয়, সে যেন হৃদয়ের করুণ
রাগিনী।

প্রাণের গোপাল ষাররে আজি মধুর বৃন্দাবনে।

মাতা পিতার কোলে বসি চলে মোদের কালোশশী

সখাগণে পরিবৃত হয়ে রজধামে ॥

কিবা শোভা মনোলোভা চলরে গোপাল

গোকুল মলিন করি রঞ্জের দুলাল,

রাঙাতে ঐ বৃন্দাবন হরিতে গোপীর মন

শ্রীহরি চলিছে হেরো যমুনা পল্লিনে।

প্রাণের গোপাল ষাররে আজি মধুর বৃন্দাবনে।

প্রায় এক বছর হল, আমাদের প্রাণগোবিন্দ বৃন্দাবনে এসেছেন। এরই মধ্যে
বৃন্দাবনের বনস্থলী—পর্বত ও যমুনাপল্লিন তাঁর নিকট অতি পরিচিত হয়ে উঠল।
সেখানে শ্রীদাম-সুদাম-সুবল ও বসুদামকে নিয়ে তিনি মাঠে গরু চরাতে যান। মধুর
মুরলী ধ্বনিতে বৃন্দাবনের মানব-পশুপাখী গাছপালা আর কল্লোলিনী কালিন্দী
চঞ্চল হয়ে উঠে। গোবর্ধন পর্বত, লতানিকুঞ্জ সুশোভিত বন লীলাময়ের লীলারসে
হয়ে উঠে আপ্লুত।

এইরূপে লীলারসে দিনগুলি কাটাতে কাটাতে একদা এক বৎসরুপী অস্তুর
বালকগণের অনিষ্ট করার জন্য উপস্থিত হল। নিম্নেই বালক কৃষ্ণ অভিনব কৌশল
দ্বারা সেই অস্তুরকে করলেন বধ।

অপর একদিন এক মহাবলশালী অস্তুর বকের রূপ ধারণ করে শ্রীকৃষ্ণকে হঠাৎ গ্রাস
করে ফেলে। কিন্তু জ্বলন্ত অগ্নিসদৃশ কৃষ্ণকে উদরের মধ্যে সহ্য করতে না পেরে
বকাস্তুর তাকে উগার করে ফেলল। তখন শ্রীকৃষ্ণ তার দুটি ঠোঁট ধরে করে দিলেন
বিখ্যাত। ভ্রাতার মৃত্যুতে বকাস্তুরের কনিষ্ঠ অঙ্গুর কংস কতক প্রেরিত হয়ে

শ্রীকৃষ্ণকে বধ করার চেষ্টা করতে লাগল। অশ্বাসুর এক বিরাট অজগরের মূর্তি ধারণ করে মৃৎ বিস্তারপূর্বক নিশ্চলভাবে বৃন্দাবনের বনপথে অবস্থানপূর্বক করতে লাগল শ্রীকৃষ্ণের আগমন প্রতীক্ষা। গোবৎসসহ কৃষ্ণ গোপবালকদের সাথে সন্ধ্যায় গৃহে ফেরার সময় প্রবেশ করলেন সেই সাপের মূর্তি। কিন্তু কৃষ্ণকে সেই সাপ হজম করতে পারেনি।

পাঁচ বছরের বালক কৃষ্ণ অজগরের গলার মধ্যে গিয়ে নিজের আকৃতিকে এমনভাবে বিস্তার করলেন যে সাপ আর মৃৎ বন্ধ করতে পারল না। শ্বাসরুদ্ধ হয়ে মৃত্যুমুখে হল পতিত। অশ্বাসুরের উদরের মধ্যে মৃত গোবৎস ও বয়স্য গোপবালকগণকে নিজের অমৃতবর্ষিনী দৃষ্টি দিয়ে বাঁচিয়ে তুললেন। তারা সকলে তখন সেই অশ্বাসুরের মৃৎ থেকে বেরিয়ে এল। সঙ্গে সঙ্গে অশ্বাসুরের দেহ থেকে এক অপূর্ব জ্যোতি বেরিয়ে এসে কৃষ্ণের দেহে করল প্রবেশ। মূর্তি পেল অশ্বর। মনুকুন্দনাম সার্থক হল ঐগবান শ্রীকৃষ্ণের।

পাঁচ বছর বয়সের এই ঘটনাকে গোপবালকগণ শ্রীকৃষ্ণের ষষ্ঠ বর্ষ বয়সের ঘটনা বলে উল্লেখ করেছিল। এর একটি কারণ আছে! পরবর্তী কাহিনীটি পাঠ করলেই বোঝা যাবে।]

একাদশ অধ্যায়

● ব্রহ্মার মোহভঙ্গ ●

তুমি সৃষ্টি তুমি স্থিতি তুমি মহাকাশ।

এ ধরায় বহুরূপে তোমার প্রকাশ।

অহংকারী ব্যক্তি সব কবে যারা গব্ব।

তাদের অহং কম প্রভু তুমি সদা ধব্ব।

অশ্বাসুর বধ হয়েছে। গোপবালকগণ নিশ্চিন্ত। বমুনা তীরে এসে কৃষ্ণ গোপবালকগণকে বললেন—ওরে শ্রীদাম, সুপান ওরে সুপল, বেলা দুপুর হয়ে গেছে। বাছুরদলকে ছেড়ে দিলে আমরা বমুনা পুর্লিনে গিয়ে ভোজন করি চল।

—ঠিক আছে সখা। চল তবে।

সবাই সম্মত। মাঝখানে ঝেতে বসেছেন কৃষ্ণ। তার চারপাশে মণ্ডলাকারে শ্রীদাম, সুপল, শ্বেতাকৃষ্ণ অশ্বদ, অর্জুন, বিশাল, বৃষভ, ওজস্বী, দেবপ্রস্থ, বরুণপ প্রভৃতি বারজন সখা। তারপর অপেক্ষাকৃত বৃহৎ মণ্ডলাকারে একদল গোপবালক—তারপর আবার একদল। এভাবে পরপর অসংখ্য মণ্ডল রচনা পূর্বক শ্রীকৃষ্ণকে কেন্দ্রাবন্দ করে চক্রাকারে গোপবালকগণ উপবেশন করলেন।

কী অভূতপূর্ব পরিবেশ! কিশলয়ের সমারোহে ভরে উঠেছে বনবনান্ত। পাখীর কলহানে বমুনার শীতল সমীরণে ও পথ পদুপের গিহরণে প্রকৃত মাতোয়ারা।

এমন সময় বাছুরগুলিকে আর মাঠের মধ্যে দেখতে পাওয়া গেল না। চিত্তান্ত পড়ল সবাই। শ্রীকৃষ্ণ তাদের আশ্বাস দিবে গোবৎসগুলির অনুদৃশ্যানে করলেন প্রস্থান। ভোজন কালে কৃষ্ণের বার্মাদিকের কোমরে বাঁশীটি যেমন অবস্থায় ছিল—বামকক্ষে শিঙা ও বেষ্টদণ্ড যেমন ছিল - দক্ষিণ হস্তে দধিমাখা স্নেহের গ্রাস যেমন ছিল সেইরূপ অবস্থাতে তিনি ধেনুগুলিকে খুঁজতে লাগলেন।

শ্রীকৃষ্ণের বালা লীলার এই মাধুর্য্য গাঢ়তর ভাবে অনুভব করার জন্য ব্রহ্মা গোবৎসগুলিকে হরণ কবে এক নিজন গিরিগৃহাতে লুকায়ে রেখেছিলেন।

এদিকে শ্রীকৃষ্ণ গোরু অশ্বৎথে গেলেন ব্রহ্মা গোপবালকগণকে মায়ামুখ করে টেনে নিয়ে গিয়ে তাহেবকেও অবচেতন অবস্থায় সেই একই গিরিগৃহামধ্যে আবদ্ধ করে রাখলেন। এইরূপে কৃষ্ণের সর্বস্বই অপহৃত হল।

শ্রীকৃষ্ণ চারাদিকে খুঁজতে লাগলেন গোরুগুলিকে। আশে পাশে ফনীমনসার ঝাড় তাকে আমন্ত্রণ জানায়—সত্যাপদ্যশোভিত কুর্গা তার পা দেন ধৌত করে। নালভূমির পার্বত্য উপত্যকা গগনস্পর্শী পর্বত ঝাড় বনের স্নিগ্ধ মধুর বাতাস—বনফুলের গন্ধ তাকে হাতছানি দিবে ডাকে কিংব্ব ফোন কচ্ছই তার ভাল লাগছে না।

অবশেষে শ্রীকৃষ্ণ কোথাও বাড়িও দেখতে না পেয়ে—এ সবই ব্রহ্মার কাষ বৃত্ততে পেরে স্বীয় অচিন্ত্য ঐশ্বর্য্যগন্ধি প্রভাবে উপনিষদের ব্রহ্মেব মতো—‘একোহং বহুসামঃ’—এক অস্বতীর আমি বহুব্রূপে লীলা করব—এইরূপ সংকল্প প্রকাশ করলেন। একথা ভাবতে গিয়ে ব্রহ্মা সমুদ্রপল্লি গোপবালক ও গোবৎসে পরিপূর্ণ হয়ে গেল। ‘এ বহুদেবকে নিয়ে গর্তাভিমুখে কবলেন যাত্রা। যত-গুলি গোবৎস ও গোপবালক ছিল, তাদের যে পারমাণবিক, অজস্র পোশাক পরিচ্ছদ, বাঁশ-শিঙা, বাঁশ, নান, গা, বধন, আহার বহারাদি ছিল—শ্রীকৃষ্ণ আঁবকল সেই ভাবেই বহুব্রূপে আত্মপ্রকাশ করলেন। ‘সর্বং যক্ষুঃ জগৎ’—বাক্য সার্থক হল। বাৎসল্যবতী গোপবমনীগণ প্রত্যক্ষ দিব্যবাসনাকালে স্নেহে শ্রীকৃষ্ণ ও গোপবালকগণের আগমনসূচক বেদ্যব স্নানার জন্য উৎকর্ষ হয়ে থাকে জগৎসুই-রূপ ছিলেন। সেই উৎকর্ষ, সেই এতাদৃশ্য সেই আনন্দ! কিন্তু রাজ্য একটু পার্থক্য হল—অনাদিন রজনীর গা একে একে প্রথমে শ্রীকৃষ্ণকে কেলে তুলে নেয়, পরে আপন পুত্রকে স্নেহ চূবন করেন, কিন্তু আজ গোপীগণ নিজ পুত্রগণকেই প্রথমে কোলে তুলে নিলেন। গাভীগণও গোপালার অতি ছোট স্তন্যপায়ী বৎসগুলিকে পরিচাল্য করে গোষ্ঠ থেকে প্রত্যাবর্তনকারী অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর ধেনুগুলির প্রত্যেকের স্নেহপ্রদর্শন করতে লাগল - চাটতে লাগল তাদের শরীর।

কিন্তু এমনতো কোনদিন হয়নি। দেবার্ননিতো কোনাদন এমন স্নেহ! তবে কেন এমন হল! পবনিন থেকে এতদূর লক্ষণ দেখা যেতে লাগল কেন?

প্রায় একবছর অতিবাহিত হতে আর মাত্র পাঁচ দিন বাকি। বৃন্দাবনে যে এতবড় একটা স্নেহের বিপ্লব সংঘটিত হয়েছে তা কেউ লক্ষ্য করেনি। কিন্তু বলরামের কেমন যেন একটা সন্দেহ জাগে। ব্রহ্মা কর্তৃক কৃষ্ণের গোপন অপহরণের দিন বক্রাম

গোষ্ঠে গমন করেন নি। সেদিন বলরামের জন্মনক্ষত্র যোগ থাকার মার্গলিক কর্মনিষ্ঠান করার জন্য রোহিণী তাঁকে কৃষ্ণের সাথে গোষ্ঠে যেতে দেন নি। তাই ব্রহ্মার কার্য-কলাপ বলরামের অগোচরেই ছিল।

একণে বিম্বাত্মা বাসুদেবে যেমন বলরামের স্নেহ ছিল, গোবৎস ও গোপবালক-গণের প্রতিও সেই ভালবাসা সমানভাবে জেগে উঠল। এটা কোন দৈবী মায়ী কিনা তা জানতে চাইলে কৃষ্ণ সমস্ত বিষয় অবগত করিয়ে বলরামের কৌতুহল নিবৃত্ত করলেন।

একবছর কেটে গেলে ব্রহ্মা বৃন্দাবনে এসে দেখলেন যে ব্রজরাজনন্দন শ্রীকৃষ্ণ গোপবালক ও গোবৎসহরণসহ পূর্ববৎ বাল্যলীলা করছেন। সেখানে গোপবালক ও খেন্দুদের রেখেছিলেন—তারা সেইরূপ অচেতন হয়ে আছে।

বিস্মিত হলেন ব্রহ্মা। স্থির নেত্রে নতুন গোবৎস ও গোপবালকদের দিকে চেয়ে তার বিস্ময় আরো বেড়ে গেল। এমন সময় শ্রীকৃষ্ণের সাহিত ক্রীড়ারত গোপবালক ও গোবৎসগণ চতুর্ভুজ শংখচক্রগদাপশ্মধারী মূর্তিতে ব্রহ্মার নয়নসম্মুখে প্রতিভাত হলেন। ব্রহ্মার বিস্ময়ের আর অবশিষ্ট রইল না। শ্রীকৃষ্ণকে সম্মোহিত করতে গিয়ে। তিনি নিজ মারাজালে নিজেই বিমোহিত হয়ে পড়লেন। তারপর বিনীত ও সমাহিত চিত্ত হয়ে কপিপত কলেবরে কৃতাজ্জলপটে শ্রীকৃষ্ণের স্তব করতে লাগলেন।

উৎকম্পণং গভংগতস্য পাদয়োঃ কিং কপতে মাতরথোক জাগসে।

কিমস্তি নাস্তি ব্যপদেশ ভূবিতং তবাস্তি কুক্ষেঃ কিম্বদপ্যনন্তঃ ॥ ১০।১৪।১২

—হে হিন্দ্র জ্ঞানের অতীত, গভংস্থ শিশু জননীর গর্ভের ভিতর যে রূপ পদ সঞ্চারন করে, সেই পদ সঞ্চারন কি মাতার নিকট অপরাধ বলে গণ্য হয়? তুমি সমস্ত কার্য্য কারণের আধার স্বরূপ। আমি তোমার ভেতরে থেকেই অপরাধ করছি। সুতরাং আপন জননীর মত আপন সন্তানের অপরাধ ক্ষমা কর।

একস্মাত্মা পূরুষঃ পূরুণঃ সত্যঃ স্বরূপঃ জ্যোতির্ননন্ত আদ্যঃ।

নিত্যঃ অক্ষরঃ অজপ্র স্রুখঃ নিরঞ্জনঃ পূর্ণোহিষ্যোমূর্ত উপাধিতোহমৃতঃ ॥ ১০।১৪।২০

—হে ভগবান্, তুমি সত্য, নিত্য, অক্ষর, সনাতন পূরুষ, স্বপ্রকাশ, নিরবাচ্ছন্ন স্রুতস্বরূপ, তুলনারহিত, সর্বাত্মা, সর্বকারণস্বরূপ, সর্বদোষবর্জিত, উপাধিশূন্য ও অমৃত। তোমার অসাধ্য কিছুই নাই।

অতঃপর ব্রহ্মা গোপীগণের সৌভাগ্য উপলক্ষ্য করে হৃদয়ের উচ্ছাসে বলে উঠলেন—

অহো ভাগ্যং অহো ভাগ্যং নন্দগোপব্রজৌকসাম্।

বিস্ময়ং পরমানন্দং পূর্ণং ব্রহ্মসনাতনম্ ॥

—পূর্ণব্রহ্ম সনাতন, অব্যয়নন্দগোচর পরমানন্দস্বরূপ শ্রীকৃষ্ণ বাদের মিত্র, সেই নন্দগোপ প্রভৃতি ব্রজবাসিগণের ভাগ্যের সীমা নাই—ভাগ্যের সীমা নাই।

এইরূপে নানাভাবে শ্রীকৃষ্ণের স্তবস্তুতি করে ব্রহ্মা অবশেষে বললেন—

অনুজানীহি মাং কৃষ্ণ, সখ্যং তং বেৎসি সখ্যদৃক্।

স্বপ্নব জগতাং নাথো জগদেতৎ তবার্পিতম্ ॥ ১০।১৪।৩৯

—হে কৃষ্ণ, তুমি অশ্রু জ্ঞানময়, তুমিই জগতের প্রভু, তুমিই জগতের আধার
স্বরূপ, অনুমতি দাও প্রভু তুমি আমাকে অনুমতি দাও, আমি সত্যলোকে ফিরে
যাই।

প্রজাপতি ব্রহ্মার মূখে কী মিনতির ভাষা। ভক্তিরসে হাবুড়বুড় খাচ্ছে তার হৃদয়।
ভাব স্বচ্ছ। ভাষার ছটা নেই। মধুর ছন্দ সংযোগে অতি কোমল শব্দ সমষ্টি ব্রহ্মার
প্রাণের ধ্বনিটিকে ভক্তের প্রাণের ভেতর প্রতিধ্বনিত করে তুলছে। শ্রীকৃষ্ণ একটি কথাও
বলল না চক্ষুর ইঙ্গিতে অনুমতি প্রদান করল। ব্রহ্মা তাকে তিনবার প্রদক্ষিণ করে
চরণে প্রণাম করতঃ অভীষ্ট ধামে প্রত্যাবর্তন করলেন। অস্তিত্ব হল শ্রীকৃষ্ণের
ঐশ্বর্য।

অতএব ব্রহ্মার মায়ার বিমোহিত হয়ে গোপবালকগণ—এই একবছরের কোন
সংবাদই জানতেন না। এক বছরের পর যখন তারা মায়ামুক্ত হল সেদিনই তারা
অঘাসুর বধ হয়েছে বলে সকলের নিকট ঘোষণা করল।

* * * *

এরপর পঞ্চদশ অধ্যায়ে ধেনুকাসুর বধ এবং কালিন্দীর বিবাক্ত জলপানে অচেতন
গো ও গোপগণের পুনর্জীবন লাভ বর্ণনা করা হয়েছে।

পাঁচ বছর পরেই শ্রীকৃষ্ণ ও বলরাম গোবৎসগুলি চারণ করত কিন্তু ছ'বছরে
পড়তেই তারা বড় বড় গাভীগুলিকে চারণ করতে লাগল। বলরাম কৃষ্ণের থেকে
মাত্র ৮ দিনের বড়। সুতরাং তারা সমবয়স্ক। কাস্তিক মাসের শুক্লাষ্টমীতে
এরা প্রথম গাভীচরাতে আরম্ভ করে। এই দিনটিকে বৈষ্ণবগণ গোপাষ্টমী বলে
থাকেন।

একদিন শ্রীদাম, সুবল, শ্বেতাকৃষ্ণ প্রভৃতি সখাগণ নিকটস্থ তালবৃক্ষে পরিশোভিত
এক সুবৃহৎ বন থেকে তাল এনে খাওয়া প্রস্তাব করল। কিন্তু সেখানে গদভরুপধারী
মহাবলশালী ধেনুকাসুর বহুজাতীগণে পরিবৃত্ত হয়ে সেখানে বাস করে। নরমাংস-
ভোজী সেই অসুরের ভয়ে ঐ তালবনে কেউ যেতে সাহস করে নি। শ্রীকৃষ্ণ ও বলরাম
গোপবালকগণের তাল খাওয়ার কথা শুনে হাসতে হাসতে তৎক্ষণাৎ তালবনে প্রবেশ
করে ফল পাড়তে লাগল। ধেনুকাসুর প্রবল বেগে ছুটে এল। অমনি বলরাম
তার পেছনের পা দুটি ধরে ঝরাতে ঝরাতে মেরে ফেলে তাকে তালগাছের উপর
নিক্ষেপ করল। ধেনুকাসুরের আত্মীয়স্বজনগণ শ্রীকৃষ্ণ ও বলরামকে আক্রমণ করল,
বলরাম ও শ্রীকৃষ্ণ তখন অসুরগুলিকে করল নিহত। এরপর থেকেই মনুষ্যগণ
নির্ভয়ে তালবনে যাতায়াত করতে লাগল এবং গো-মহিষাদি পশুগণও সেখানে ভ্রম-
ভ্রমণ করতে আরম্ভ করল।

দ্বাদশ অধ্যায়

● কালির দমন ●

কালিরবে তোর জনমসাধু মূছরে চোখের জল
কৃষ্ণপদ মাথায় নিয়ে জীবন তোর সফল ॥

একদিন গ্রীকৃষ্ণ সখাগণের সাথে কালিন্দীর তীরে গমন করলেন। সেদিন বলরাম বাড়িতেই ছিলেন—গোপবালকগণের সহিত গোচারণে রের হস্ত নি। তখন গ্রীষ্ম মধ্যাহ্ন। চারিদিক খাঁ খাঁ করছে। তৃষ্ণায় কাতর হয়ে গোবৃন্দাদি পশুগণ—দ্রুতবেগে ষমুন্যার গিরে জলপান আরম্ভ করল। ষমুন্যার জল সর্বত্রই সুস্বাদু ও সুখকর। কিন্তু সেই স্থানটির জল বিষাক্ত হয়ে গিয়েছিল। এর কারণও ছিল। ষমুন্যার সম্মুখে একটি হ্রদ ছিল। কালিরনাগের বিষাক্ত দ্বারা ওর জল সর্বদাই যেন ফুটে থাকত। ঐ হ্রদের উপর দিয়ে উড়ে গেলে বিষের জ্বালায় ছটফট করতে করতে হ্রদমধ্যে নিপতিত হত। সেই হ্রদের তীরে একটি মাত্র কদম্ববৃক্ষ ছাড়া অন্য কোন গাছ ছিল না। বহুদিন পূর্বে গরুড় অমৃত আহরণ করে ঐ কদম্ববৃক্ষ ফলকাল বিপ্রাম করেছিলেন, তাই অমৃতপর্শে কদম্ব বৃক্ষটি বিষের ক্রিয়া অতিক্রম করে বেঁচেছিল।

একদা প্রবলবায়ি হ্রদের বিষাক্ত জল প্লাবিত করে ষমুন্যার প্রবেশ করে। তাতে কলুষিত হয় ষমুন্যার জল। তা দেখে কৃষ্ণ প্রতিজ্ঞা করলেন—ঐ কালির নাগকে দমন করতেই হবে।

গ্রীষ্মকাল। নিদাঘের প্রচণ্ড তাপে উত্তপ্ত হয়ে উঠেছে চারিদিক। ‘প্রথর তপন তাপে জগৎ তৃষ্ণায় কাঁপে’। ফেটে চোঁচির হয়ে যায় তৃষ্ণার্ত প্রাণ্ডর। মাঠের মধ্যে জ্বলন্ত ধূসর রুক্ষউজ্জীর্ণ পিজল জটাজাল নিয়ে কোন এক মহাতাপস যেন ধ্যানে কসেছেন।

কৃষ্ণ গোপালবালকদের সাথে গরু চরাচ্ছেন।

এমন সময় পিপাসাপীড়িতা গাভী ও বালকগণ অজ্ঞানতাবশতঃ সেই বিষাক্ত জল পান করে তৎক্ষণাৎ জ্ঞানশূন্য হয়ে পড়ল।

কালিরনাগের প্রতি ভয়ঙ্কর ক্রোধ জন্মাল কৃষ্ণর। তিনি প্রথমে অমৃতবর্ষিনী কৃপাদর্শিনীর দ্বারা তাদেরকে বাঁচিয়ে তুললেন।

তারপর আপন প্রতিজ্ঞা পূরণ করার জন্য হয়ে উঠলেন তৎপর। কালিরকে এবার দমন করতেই হবে। দেখতে দেখতে একটি গাভীকে ধরে নিয়ে জলের উল্লস চলে গেল কালির।

আর অপেক্ষা নহ্ন। সর্বশক্তিমান কৃষ্ণ কটিদেশে ছয়ভাবে বস্ত্রবন্ধন করে হ্রদের তীর হুমিষ্ট অতি উচ্চ কদম্ববৃক্ষে আরোহন করলেন। তারপর সমস্তগোপ বালকদের মনে ভীতির সঞ্চার করে প্রবলবেগে ল্যাফিয়ে পড়লেন সেই বিষাক্ত হ্রদের জলে। চারি-

দিকের কাষায়বর্ণ জল স্ফীত হয়ে উঠল। সেই অগাধ জলরাশির মধ্যে সাঁতার দিতে লাগলেন কৃষ্ণ। অমৃতময় কৃষ্ণ আজ গরলসাগরে নিমগ্ন।

কালিয় তৎক্ষণাৎ এসে “সন্দগা মম’সু রদ্বা ভুজরা চছাদ”—তীর মম’স্থলে দংশন করতে করতে নিজের কৃষ্ণবর্ণ বিসর্গিল দেহের দ্বারা গ্রীকৃষ্ণদেহ আবেষ্টন করল। মিশে গেল কালোর কালোর। প্রভু নিশ্চল হয়ে রইলেন সপের আবেষ্টনীর মধ্যে—

বেন বিবের নিকট অমৃতের ষটল পরাজয়।

জলের তলায় অনেকক্ষণ চলল বৃন্দ। তীরভূমিতে গোপবালকগণ করে উঠল হাশাকার। চতুর্দিকে দঃসংবাদ ছাড়িয়ে পড়ল। দেখতে দেখতে নন্দ, যশোদা ও অন্যান্য গোপীগণ উপস্থিত হলেন। কাম্মার রোল পড়ে গেল হৃদের তীরে। মা যশোদা পুরুষোক্তে পাগলিনীর মত হয়ে সপ’হৃদে লাফিয়ে পড়বার উপক্রম করলেন। সকলেই কাদছেন—রজাকান্না-মাথা কুটছেন তাদের প্রাণনাথ কৃষ্ণের জন্য। চীৎকার চোঁচামেঁচিতে সমাকুল সেই পরিবেশ।

শব্দ নিশ্চল একজন। বিনি অনর্জ কৃষ্ণের অমিত শক্তি সম্বন্ধে স্তম্ভিত ছিলেন। তিনি সবাইকে বারণ করছেন কাদতে। মা যশোদাকে সামান্য দিল্লি ধরে রেখেছেন। পিতা নন্দকে আশ্বাস দিচ্ছেন—কৃষ্ণ এখনই কালিন্সনাগকে দমন করে ফিরে আসবে।

তিনি আর কেউ নন—স্বয়ং প্রভু বলরাম।

দেখতে দেখতে গ্রীকৃষ্ণের দেহ অস্বাভাবিকভাবে স্ফীত হয়ে উঠল। তারপর ধীরে ধীরে কালিন্সনাগের আবেষ্টনীর মধ্য থেকে হল মৃত্ত। এহেন শক্তিমান শিশুকে দেখে কালিন্স ভয় পেলে কিছুটা। মনে চিন্তা হল তার কে এমন শক্তিমান? সে একশত মাথার একশ চক্র বিস্তার করে দঃশ রাঙন চক্র দিয়ে একদৃষ্টিতে চেয়ে রইল গ্রীকৃষ্ণের বদন পানে। আর পরমেশ্বর কৃষ্ণ তখন তার চারপাশে ঘুরতে লাগলেন। কালিন্সও তাঁর সাথে ঘুরতে ঘুরতে পদ্রায় স্ববোগ বৃজতে লাগল দংশন করার জন্য। কিন্তু পারল না। তার আগেই ব্রজগোপাল আবার স্বীয় হস্তের দ্বারা কালিন্সের মাথাটি ক্রান্তি নত করে তার প্রশস্ত ফনার উপরে উঠে দাঁড়ালেন এবং সেই পরিশোভিত মনির আভার রঞ্জিত পদব্ধি নিয়ে সানন্দে করতে লাগলেন নৃত্য।

যশ্রনার দাপটে জলের উপর মাথা তুলতে বাধ্য হল সাপ। তার মাথায় নাচছেন গ্রীকৃষ্ণ। বিস্ময়বোধাতঃ পদভারে সাপের মৃদু দিল্লি রক্ত উৎসারিত হতে লাগল। তার ফনা গেল ভেঙে। আবারল রক্তবমন করতে করতে ক্রমে অবসন্ন হয়ে পড়ল কালিন্সনাগ।

হৃদের তীরের জনমণ্ডলীর মধ্যে ফুটল হাসি। আনন্দে অধীর হয়ে গোপবালকগণ চীৎকার করে। পদ্রায়ের সঙ্গে কেউ বা ছোটোছোটো করে। কেউ বা ভীত হয়ে প্রাণস্বার্থ অমঙ্গল আশঙ্কার দ্বয় শিহরিত। মা যশোদা গগনবিদারী কাম্মার ফেটে পড়লেন। পদ্রায়ের মঙ্গলের জন্য কভু বা গোলোকবিহারকে জানাতে লাগলেন আপন মনের ব্যাখার কাহিনী।

প্রাণগোবিন্দ আনন্দেই নাচছেন সেই সাপের মাথার কী মনোরম সেই দৃশ্য !
 হৃদের তীরে অগণিত গোপ-গোপী, মা যশোদা, পিতা নন্দ আর অগণিত গোরু বাছুর,
 অসংখ্য পদ্পবিতান—ভৃগুভূমি এবং সেই কদম্ববৃক্ষ । তারই মাঝখানে কালির হৃদে
 কালিরনাগের মাথার চড়ে সানন্দে নেচে নেচে বংশী বাজাচ্ছেন অখিল কলাশাস্ত্রের
 গুরু, মোহন মুরলীধারী মদন মোহন কৃষ্ণ ।

মাথার ব্যাথার আর গ্রীগোবিন্দের পদবৎকারে নিরুপার হয়ে সাপ তখন চরাচর
 গুরু পুরাণপুরুষ নারায়ণকে করল স্মরণ ।

নামী অপেক্ষা নামই প্রবল । নামীকে না চিনে নামগ্রহণ করলেও পাপী তাপীর
 উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় । কালির জানে না যে স্বরং ভগবানই তার মাথার উপর । সে যে
 কৃষ্ণের চরণলাভ করেছে—এ জ্ঞান তার নেই । তার তখনো ধ্যান ভঙ্গ হার্নি যে,
 অজ্ঞানে কৃষ্ণনাম করে মূর্ত্তির পথে সে পা বাড়িয়েছে । ইচ্ছা করলেই সে বৈকুণ্ঠলাভ
 করতে পারত কিন্তু পারল না । সংসার আর স্ত্রীগণের মায়ার বশীভূত হয়ে ইচ্ছে
 করল প্রাণে বাঁচাতে ।

নাগপত্নীগণও থামতে পারল না । স্বামীকে বাঁচানোর জন্য নিজ নিজ সন্তানকে
 সামনে নিয়ে এসে কাতর প্রার্থনা জানাল শ্রীকৃষ্ণের কাছে । করুণ মিনতির সুরে
 করতে লাগল শ্রীকৃষ্ণের শব্দভূতি ।

ওগো বিশ্ববিমোহন জগজন প্রভু ! আপনি আমাদের স্বামীকে মূর্ত্তি দিন !
 অপরাধী সপ্‌রাজের প্রতি আপনি যে দণ্ড বিধান করেছেন তা উপবৃত্তই হয়েছে ।
 আপনি দৃষ্টের দমন করার জন্যই পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েছেন । কিন্তু সপ্‌রাজ
 নিশ্চয়ই বহুসুকৃতির অধিকারী । নতুবা যে চরণধূলি লক্ষ্মীদেবীর কাম্য—সেই
 চরণধূলি সপ্‌রাজ অনারাসে প্রাপ্ত হল কিভাবে ? সত্যিই সপ্‌রাজ ভাগ্যবান—
 ভাগ্যবান স্বামীর স্ত্রীদের কথা আপনি নিশ্চয় রক্ষা করবেন । ওকে প্রাণে বাঁচিয়ে
 রাখুন । যে পদধূলি মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ, সেই পদধূলি যারা পান, তারা
 স্বর্গও কামনা করেন না, পৃথিবীর একাধিপত্যও চান না, ব্রহ্মপদ প্রাপ্তিতেও তাদের
 ইচ্ছা নেই । রসাতলের রাজা হওয়ার লোভ তাঁদের থাকে না । তারা চান শূন্য
 আপনার শ্রীচরণে বিলিন হয়ে থাকতে । তাই হে কৃষ্ণ ! হে করুণার সিন্ধু । হে
 জনার্দ্রন পরমপুরুষ ! এই সপ্‌রাজের সকল অপরাধ ক্ষমা করে আজীবন আপনার
 চরণ সেবার অধিকার দিন ।

কালিরের চক্ষুগুণ্ডলি কেমন যেন অশ্রুসিক্ত হয়ে উঠল । তার স্ত্রীগণও কৃষ্ণদ্ব্যনে
 হয়ে গেল তন্ময় । এমত অবস্থায় সর্ববিধ ক্ষমার অবতার প্রভু সহাস্য বদনে আদেশ
 দিলেন—তাই হবে । তবে তোমরা আর কেউ এ হৃদে থেকো না । অবিলম্বেই সমুদ্রে
 গমন কর ।

কালির শ্রীকৃষ্ণকে প্রণাম করে স্ত্রী পুত্র ও আত্মীয়দের নিয়ে সমুদ্রাভিমুখে বাত্মা
 করল সুরু ।

ত্রয়োদশ অধ্যায়

● আজিও বাজিছে বাঁশী বৃন্দাবনে ●

শোন শোন ভক্তগণ শোন একমনে ।

কৃষ্ণ বাজার বাঁশী আজিও বৃন্দাবনে ॥

গ্রীকৃষ্ণে রাখিলে মন বাঁশী বাবে শোনা ।

তখনই হবে দর সংসার যাতনা ॥

[গ্রীষ্মভাগবতে নয়টি গীত আছে । রত্নগীত, দেবগীত, বেণুগীত, গোপীগীত, ঐলগীত, বৃন্দগীত, ঈশ্বরগীত, ভিক্রুগীত ও ভূমিগীত । এদের মধ্যে গোপীগীত ও ঈশ্বরগীতই শ্রেষ্ঠ । ভাগবতের দশমস্কন্ধের একবিংশ অধ্যায় ‘বেণুগীত’ নামে প্রসিদ্ধ । এই গ্রন্থের ত্রয়োদশ অধ্যায়ে তা বর্ণনা করলাম ।]

তখন শরৎকাল । সোনালী আলোর বন্যায় বৃন্দাবন কলমল । পশ্চিমগম্ভীর সন্ধ্যার আকুল । বর্ষাঘাত মেঘমুখ আকাশের নীচে সবুজ শস্য আর বনানীর উপরে আলোছায়ার লুকোচুরির খেলা । শিউলি ফুলের মনউদাসী গম্ভীর আর কাশপুষ্পের শব্দ সমারোহে ধরণী পরিপ্লাবিত । কুহু আর কেকাধবনিতে দিগদিগন্ত দিশেহারা । রূপোর দ্বারা খুলে সোনার মন্দিরে বেজে উঠেছে মধুর বাঁশরী ।

শরতের এই অনবদ্য স্নেহের মাঝখানে শিশির সিন্ধু পথ দিয়ে আজ প্রাণতম—পূর্ণতম প্রাণগোবিন্দ আমার বনমধ্যে প্রবেশ করে বাজাতে আরম্ভ করেছেন কামনা উদ্বেককারী বাঁশী । সেই বাঁশীর শব্দ শ্রবণে বৃন্দাবনের গোপগোপীগণের হৃদয় হরে উঠেছে উন্মত্ত । গৃহ কর্মে বসে না মন । সেই স্বর কানের ভেতর দিয়ে মরমে প্রবেশ করে প্রাণকে আকুল করে তুলছে । সেই বাঁশী বাজছে যেন স্বর্গ মর্ত্য প্রাবিত করে—চারিদিক অভিভূত করে এক গভীর ভাবরসে । কী এক অপূর্ণ মায়ার ।*

তখন গোপললনারা আর থেমে থাকতে না পেরে কৃষ্ণরূপে কৃষ্ণগানে ডুব দিয়ে অবগাহন করতে করতে আবেশ তনুমনে নিজ নিজ সখীর নিকট প্রাণের ভাব ব্যক্ত করার চেষ্টা করতে লাগলেন । গোপীগণ দেখছেন—নটের মত পরম রমণীয় বেশে সেজেছেন শ্রীকৃষ্ণ । মাথায় তার ময়ূরপাখি শোভিত মুকুট, কর্ণে ফুল—পরিধানে সোনালী বসন, গলায় বৈজয়ন্তী মালা । তিনি বৃন্দাবনের অশোভিত কাননপথে বাজাচ্ছেন বাঁশরী । পেছনে গোপবালকগণ ।

* [কৃষ্ণের তিনটি বাঁশী । রাখালদের আনন্দ দেবার জন্য ‘ঐশ্বর্যী’ বাঁশী । গোপীদের আকর্ষণ করার জন্য ‘হেমী’ আর ব্রজগতকে সন্মোহন করার জন্য ‘সম্মোহিনী’ ।]

আজ প্রাগগোবিন্দের প্রীচরণপশে বৃন্দাবন হয়ে উঠেছে পরম রমণীয়। রজকুল
অভিসারিকা শ্রেষ্ঠ গোপীও শূন্যে পেয়েছেন ঐ মুরলী ধ্বনি। কিন্তু গৃহ ছেড়ে
বেরিয়ে আসতে তিনি সাহস পাচ্ছেন না। তাঁর কোন কাজে নেই মন। কৃষ্ণাবরহে
কৃষ্ণের বাঁশীর সুরধ্বংসকারে তিনি হয়েছেন পীড়িতা, মন ভার করে বসে আছেন সদা।
কখনো বা অশ্রুসিক্তবদনে সখীদের বলছেন—

সখীয়ে, আজ কি শূন্যল্যাম কালিন্দীর কুলে,
শ্যামের বাঁশরী ডাকিছে আমারে ‘প্রাগ সখী আয়’ বলে।
তোরা বল সখী বল
তোরা করিস না রে ছল
মম প্রাণনাথে কেমনে ছোরিব আজি কদম্ব মূলে ॥

শ্রেষ্ঠা গোপীর এই আজি শূন্যে অন্যান্য গোপীগণের চোখ ভরে উঠে জলে।
তাঁর সেই অশ্রুসিক্ত লোচনেই গৃহে বসে তগতীচক্রে শ্রীকৃষ্ণের ঐ নটবর বেশ পরিদর্শন
করছেন। ধন্যবাদ দিচ্ছেন শ্রীবৃন্দাবনকে। আর বৃন্দাবনের পাখীদের বলছেন—
ওরে পাখি! তোরা বড় ভাগ্যবান। পূর্বজন্মে তোরা বৃষ্ণ মূর্খি খাটি ছিলি।
তাই এ জন্মে সর্বদা কৃষ্ণদর্শন করতে পারছি। আবার কীট পতঙ্গদের বলছেন—
ওরে কীট পতঙ্গ, ওরে প্রজাপতি! আজ তোদের জীবন সাথক। সর্বদা কৃষ্ণদর্শন
করে হৃদয়কে করলি সাথক। আর আমরা সব কুলনারী। গৃহের মধ্যে থেকেই
শুধু তাঁর বাঁশীর সুর শুনছি। সংসারের বাধাঘ্ন কাটিয়ে যেতে পারছি না।

এইভাবে কৃষ্ণচিন্তার বিভোর হয়ে মূগ্ধ ও আত্মবিশ্মৃত গোপীগণ পরস্পর কৃষ্ণকথা
আলোচনা করতে করতে হয়ে উঠলেন তন্ময়। তাদের চেতন ও অবচেতন মনে
সঙ্গারিত হল শ্রীকৃষ্ণের প্রতি পূর্বরাগ।

*

*

*

আজও কিন্তু সেই বৃন্দাবনে মধুর স্বনে বাঁশরী বাজছে। হে কলির বন্ধ জীব!
সর্বকর্ম মাঝে কান পেতে শুনুন সেই বংশীধ্বনি। আমরা যদি গভীর ভক্তি ও
একাগ্ৰতা নিয়ে কান পেতে শুনি সেই সুর তাহলে আমাদের মনেও সঙ্গারিত হবে
শ্রীকৃষ্ণের প্রতি পূর্বরাগ। যেমন করে একাগ্ৰতার দ্বারা লেখাপড়া শিখে মানুস অনেক
উপরে উঠতে পারে তেমনি ঈশ্বর সাধনাও। ইচ্ছা করলে আমরা নিজস্বগকে অবশ্যই
কৃষ্ণানন্দে ভরিয়ে রেখে তাঁর কৃপা লাভ করতে পারি।

ভগবানতো নিজেই বলে গেছেন—জীবগণ, মাভেঃ। মন থেকে সন্দেহ দূর কর।
আমি কলিযুগে সর্বত্র প্রচ্ছন্নভাবে থাকব। তোমরা সর্বদা স্মরণ-মনন ও চিন্তন দ্বারা
আমার করুণা লাভ করবে। সন্দেহ দূর করে শীঘ্রই মনকে মগ্ননা কর। আমি
তোমাদের সামনা সামনিই আছি।

চতুর্দশ অধ্যায়

● গোপীগণের কাত্যায়নীর ব্রত ও কৃষ্ণ কর্তৃক বস্ত্রহরণ ●

লজ্জা সংকোচ ত্যাগ করি সর্বত্র সঁপিলে ।

শ্রীকৃষ্ণ দর্শন ওগো তাহাতেই মিলে ॥

অসার সংসার মাঝে কৃষ্ণমাত্র সার ।

দিবানিশ চিন্তা কর শ্রীচরণ তাঁর ॥

শরৎ বিদায় নিয়েছে । এসে গেছে হেমন্ত । শ্রীকৃষ্ণের বনস মাত্র সাতবছর । কুমারী গোপীদের বনস চার থেকে ছ'বছর । কোন কোন ব্রজললনার বনস আরো একটু বেশী । ঐ সময় ব্রজাঙ্গনাগণ যোগেশ্বরের রসিকেন্দ্র চাঁড়ামণি পরম কর্ণাময় শ্রীকৃষ্ণকে পতিরূপে পাওয়ার জন্য হেমন্তের প্রথম মাস থেকে হবিষ্যাক্ত ভোজন পূর্বক একমাস ব্যাপী দেবী কাত্যায়নীর ব্রত আরম্ভ করলেন ।

হেমন্তে প্রথমে মাসি নন্দব্রজকুমারিকাঃ ।

চেরু হবিষ্যভুজানাঃ কাত্যায়ন্যর্চনব্রতম্ ॥

এখন প্রশ্ন হল—কৃষ্ণকে পাওয়ার জন্য গোপীরা কাত্যায়নীর ব্রত করেছিলেন কেন ? কারণ মাতৃরূপিনী মহামায়ার আশীর্বাদ পাওয়ার জন্য । মহামায়া কাত্যায়নীর পরমকর্ণাময়ী । কাত্যায়নীর সন্তুষ্টি হলে কৃষ্ণকে পেতে তাঁদের কোন অসুবিধা হবে না । তাই তাঁরা এই ব্রত করেছিলেন ।

বঙ্গপ্রকৃতির ঋতুচক্রে ক্রমবর্ধমান অনুসারে কাস্তিক ও অগ্রহারণ এই দুই মাস হেমন্তকাল বলে আমরা জানি এবং কাস্তিক মাসকে হেমন্তের প্রথম মাস বলে বর্নিক । কিন্তু পণ্ডিত শিরোমণি ভক্তপ্রবর শ্রীধর গোস্বামী শ্রীমদ্ভাগবতের টীকায় লিখেছেন—

‘হেমন্তে প্রথমে মাসি’ বলতে তৎকালীন যুগে অগ্রহারণ মাসকে বর্ণাত । আবার তখনকার দিনে পাঁচ ছ বছর বনসেই মানুষের জ্ঞানবৃদ্ধি ও চেতনাবোধ বিশেষভাবে জাগ্রিত থাকত । আর সেই চেতনাবোধের ফলেই কুমারীগণ প্রত্যহ অর্গণোদয়ে যমুনার জলে স্নান করে বালি দ্বারা দেবী মহামায়া কাত্যায়নীর প্রতিমা নির্মাণ পূর্বক পত্র-পুষ্প, ফল-মূল ধূপ-দীপ ও নবপল্লবের দ্বারা দীর্ঘ একমাস ব্যাপী তাঁর পূজা করতে লাগলেন—

কাত্যায়নীর মহামায়ে মহাযোগিণ্যধীশ্বরী ।

নন্দগোপসুতং দেবি পতিং মে কুরুতে নমঃ ॥

এইরূপে একমাস অতিবাহিত হলে অগ্রহারণ মাসের পূর্ণিমা তিথিতে গোপীগণ যমুনার তীরে নিজ নিজ বস্ত্র খুলে রেখে শ্রীকৃষ্ণের গুণগান করতে করতে সানন্দে জলক্রীড়ায় মগ্ন হলেন । আর গাইতে লাগলেন—

এসো এসো নন্দলাল এসো ব্রজেশ্বর ।

একসাথে আজ আনন্দে হইগো বিভোর ।

আমরা বত নারী অবলা

তোমার নিয়ে করব খেলা

কালিদীর এই কালো জলে নাচিবো দিন ভর ॥

সখীগণের মূখে এই আহ্বান সংগীত শ্রুনে সর্বত্রতফলদাতা প্রাণনাথ গোপাল
তখন সখাগণে পরিবৃত হয়ে নদীতীরে করলেন আগমন । তারপর কি করলেন
জানেন ?

প্রাণনাথ আমার শিশুর মত ক্রীড়ারুহে কুমারীগণের বস্ত্র অপহরণ করে
সমীপস্থ কদম্ববৃক্ষে উঠে পুনরায় কাজাতে লাগলেন মোহন মুরলীধানি ।

তখন অবাক হয়ে গোপীগণ পরস্পর বলতে লাগলেন—

ওলো সখী দেখ দেখ—একি কাণ্ড হোল ।

নন্দলাল বস্ত্র নিয়ে বৃক্ষেতে উঠিল ॥

বলতে বলতে গোপীগণ আকণ্ঠ নিমজ্জিত হয়ে লজ্জায় ও শীতে কাঁপতে কাঁপতে
মিনতির সুরে জানালেন হৃদয়ের আকুল প্রার্থনা—প্রাণসখাগো ! হে আমাদের
প্রাণনাথ ! হে গোপীজনপ্রিয় ! তুমি আমাদের বস্ত্রগুলি ফিরে দাও । হে ব্রজ-
গোপাল, হে শ্যামসুন্দর মদনমোহন ! আমরা তোমার চরণের দাসী । লজ্জায় জল
থেকে উঠে যেতে পারছি না । তোমাকে আমরা প্রাণ দিয়ে ভালবাসি । তুমি
আমাদের তুষার শান্তি প্রাণের আরাম—তুমি আমাদের জ্ঞান-মান-ইচ্ছত । আমাদের—

বস্ত্রগুলি দাওগো ফিরে ওগো ভগবান ।

লজ্জাভরণ দিয়ে তুমি রাখো নারীর মান ॥

আমরা তোমার পায়ের দাসী

আমরা তোমার ভালবাসি

বস্ত্র নিয়ে এসো নেমে ওগো দম্ভাবান ।

—হে ধর্মসুত ! হে বিশ্ব আনন্দদাতা, লজ্জা নিবারণকারী পরমপুণ্ড্র ভগবান
কৃষ্ণ ! তোমাকে বারবার মিনতি করে বলছি—তুমি আমাদের বস্ত্রগুলি ফিরে দাও ।
আর হলনা করো না ।

কৃষ্ণ হাসতে হাসতে বললেন—বশেষ যদি প্রয়োজন থাকে তাহলে উঠে এসে নিয়ে
যাও ।

—কিন্তু লজ্জায় যে যেতে পারছি না ।

—তবে ওখানেই থাক ।

—কি বললে ? তুমি যদি বেশী বাড়াবাড়ি কর তাহলে নন্দরাজকে বলে দেবো :

বিশ্বচতুর কৃষ্ণ হাসতে হাসতে বললেন—নন্দরাজ কি করবে আমার । সে তো
শৈশবী । আমার খুব ভালবাসে । আর কংস ! সে বৃন্দ—স্ববির । অতএব
কেউ কিছ্ করতে পারবে না আমার । তবে তোমরা যদি সত্যি সত্যিই আমাকে

ভালবাস তাহলে উঠে আসতে দোষ কি ? আমার প্রতি তোমাদের ভালবাসা যে কতখানি সত্য তা আমি যাচাই করতে চাই ।

অগত্যা নিরুপায় কুমারীগণ তখন সম্পূর্ণ উলঙ্গ অবস্থায় একহাতে লজ্জা আবৃত করে সেই কদম্ব বৃক্ষের তলার গিয়ে অপর হাতে নিজ নিজ বস্ত্র গ্রহণ করলেন । ব্রজ-বালাদের উলঙ্গ মূর্তির দিকে কৃষ্ণের স্বেচ্ছাপূর্ণ নেই । তিনি উদার স্বভাব পশুবর্ষীর বলকেব মতো মনের আনন্দে বাঁশী বাজাচ্ছেন ।

তাদের সেই আত্মসম্পর্কের ফলে শ্রীহরি বরদান করলেন, যে অবলা ব্রজাঙ্গনাগণ, তোমাদের কাত্যায়নী পূজা সিদ্ধি হল । এবার তোমাদের মনস্কামনা পূর্ণ হবে । আগামী শারদ পূর্ণিমাতে তোমরা আমার সাথে মিলিত হতে পারবে । এখন ব্রজে ফিরে যাও । ‘যাতবলা ব্রজং সিংখা ময়ে মা রংসখ ক্ষপাঃ’ ।

একথা বলেই কৃষ্ণ আবার তাঁর বাঁশীখানি বাজাতে লাগলেন । সেই বাঁশীর সুরে যেন ধ্বনিত হতে লাগল—

ব্রজে ফিরে যাও ব্রজাঙ্গনা তোমরা যত গোপললনা

শারদ পূর্ণিমা হবে আমাদের মিলন ।

ধৈর্যধর আর কটা দিন মনের আশা পূর্বে সেদিন

সব বাসনা পূর্ণ হবে, পাবে আলিঙ্গন ॥

এইরূপে কৃষ্ণকে সর্বস্ব প্রদান করে (বস্ত্রহরণলীলারূপে কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে) গোপ কুমারীগণ শ্রীকৃষ্ণমিলনের অধিকারী হয়ে পূর্নবস্ত্র ভূষণ ভগবান শ্রীকৃষ্ণের প্রতিশ্রুতি গ্রহণ পূর্বক গৃহে ফিরে গেলেন ।

‘কর্ত্তিকী পূর্ণিমা সাধারণতঃ অগ্রহায়ণ মাসে হয় । সুতরাং শারদ পূর্ণিমা কার্ত্তিক মাসে পড়ে । এই শারদ পূর্ণিমাতে রাসলীলা অনর্দীষ্ট হইয়াছিল । তীর্থর হ্রাসবৃদ্ধি অনুসারে এই শারদপূর্ণিমা কোন বছর কার্ত্তিক মাসে, কোন বছর বা অগ্রহায়ণ মাসে হয়ে থাকে ।)

পঞ্চদশ অধ্যায়

● শ্রীকৃষ্ণের গোবত্থন ধারণ ●

গোবত্থন বার কাছে কন্দকের সম ।

সেই কৃষ্ণপদে কোটি বার নম ॥

কাত্যায়নী ব্রতের পরের বছর ।

ব্রজধামে দীর্ঘ ক’মাস বৃষ্টি না হওয়ার জন্য ব্রজবাসিগণ বৃষ্টির দেবতা ইন্দ্রের পূজা করতে হয়েছেন উদ্যোগী । তাই পড়ে গেছে মহাধুমধাম । ইন্দ্রবজ্র আরম্ভ হবে ব্রজভূমিতে । বিপুল আয়োজন—বিরাট কোলাহল স্তম্ভর করে সাজানো হয়েছে বজ্রমুখী ।

বালক কৃষ্ণ এই সব দেখে তাঁর পিতা নন্দকে বললেন—জীবগণের পূর্ণিষ্ঠের জন্য ইন্দ্রবজ্র না করে বরং গো ব্রাহ্মণ ও পর্বতের উদ্দেশ্যে বজ্র করা হোক । সেই বজ্রে

নারায়ণ নিবেদিত অন্ন দীন-দুখী ও পতিত জীবগণের মধ্যে বিতরণ করা হোক। এখন আমাদের ভূগপ্রদান এবং গোবর্ধন পর্বতকে পূজা করা ও মালাদান একান্ত প্রয়োজন। কারণ নারায়ণই প্রেষ্ঠ বজ্রফলদাতা। তিনি বৃষ্টি দেবেন। নারায়ণই গোবর্ধন পর্বতে অবস্থান করে আছেন।

নন্দরাজ কথাগদ্যলি মেনে নিয়ে ইন্দ্রপূজা দিলেন বন্ধ করে। মহাসমারোহে আরম্ভ হল গোবর্ধন পূজা।

দেবরাজ ইন্দ্র সহ্য করতে পারলেন না তাঁর এই অপমান। ক্রূপিত হয়ে মৈত্বে-সমূহকে প্রবলভাবে বারিবার্ণ করতে আদেশ দিলেন।

কার্তিক মাসের শুক্ল তৃতীয়া থেকে নবমী পর্যন্ত সাতদিন ব্যাপী চলল বর্ষণ। সারা বৃন্দাবন বেন ভেসে যায়। ব্রজবাসীরা বৃষ্টিতে পারলেন—এ নেহাৎই ইন্দ্রের কোপ। কিন্তু কৃষ্ণ যখন আমাদের ইন্দ্রবস্ত্র বন্ধ করে গোবর্ধন পূজার কথা বলেছেন অতএব কৃষ্ণকেই জানানো হোক। ও যদি ভগবান হয় তাহলে নিশ্চয়ই এ বিপদ থেকে আমাদের বাঁচাবেন। একথা আলোচনা করে ব্রজবাসীগণ কৃষ্ণের সম্মুখে গিয়ে বললেন—

‘কৃষ্ণ-কৃষ্ণ মহাভাগ তন্মাতঃ গোকুলং প্রভো।

তাতুমহঁসি দেবামঃ কুপিতাং ভক্তবৎসল ॥’ ১০।২৫।১৩

বিপদভঞ্জন কৃষ্ণ তাঁদের অভয় প্রদান করলেন। তারপর সকলকে সাথে নিয়ে গোবর্ধন পর্বতের পাদদেশে উপস্থিত হয়ে দ্বাই হস্তে অচলরাজকে উৎপাটিত করে ‘দধার লীলয়া ছত্রাকমিব বালকঃ’ বালক যেমন অনারাসে একহস্তে ছত্রধারণ করে সেই রকম অনারাসে একহস্তের একটিমাত্র অঙ্গুলি ধারা ওকে তুলে ধরলেন। তখন গোপ-গোপীগণ, গোসমূহ, শকট-ভূত্যা-পুর্নোহিত সকলে পর্বতের নিচে নিলেন আশ্রয়।

প্রবলবেগে হচ্ছে বারিপাত। সৃষ্টি বৃষ্টি লয় পায়। সপ্তম বর্ষীয় বালক শ্রীকৃষ্ণ বাম হস্তের একটি মাত্র অঙ্গুলিতে বিশাল পর্বতকে ধারণ করে আছেন—দক্ষিণ কটিতে তাঁর দক্ষিণ হস্ত। গ্রীবা-অধর বক্রিম ভাবে ভাবিত। অপরূপ মানিয়েছে রূপের নাগরকে। রাতুল চরণদুটি অপূর্ব ছন্দে বিজড়িত হয়ে অলৌকিক মায়ী রচনা করছে।

অনন্তশক্তির আধার শ্রীকৃষ্ণ ছাড়া কে আর এই বিরাট অসম্ভব কাজ করতে পারবেন? তাঁরই সৃষ্টি গোবর্ধনকে তিনি তুলতে পারবেন না তো পারবে কে? গোবর্ধন তাঁর কাছে তো কন্দকের সমান।

ঈশ্বরের দেবতাগণ অবাক হয়ে গেলেন। ইন্দ্রের মোহ ভঙ্গ হল। তাঁর অংহকারের হল পতন। তাই তৎক্ষণাৎ ভগবান কৃষ্ণের শরণাপন্ন হয়ে বললেন—প্রভু। দেবতাদের আধিপত্য বলে আমি নিজেকে সবচেয়ে বড় মনে করতাম। আমার সে মোহ ভঙ্গ হয়েছে আজ। আমাকে ক্ষমা করুন। যিভুবনে আপনার চেয়ে বড় আর কেউ নেই। আপনি সকল বৃন্দার মূল কারণ। আমরা আপনার তেজের কর্ণিকামাত্র।

ভগবান নির্বাক—নিঃশব্দ !!

ষোড়শ অধ্যায়

● রাসলীলা ●

শান্তি যদি চাও তবে কর কৃষ্ণনাম ।

কৃষ্ণনামে মোক্ষলাভি বাবে অমৃতধাম ।

কৃষ্ণনামে আছে তৃপ্তি কৃষ্ণনামে সুখ ।

কৃষ্ণনামে আনন্দলাভ, মরে যায় দুখ ॥

হরিষারের মহাপ্রদামর গঙ্গাতীর । পতিতপাবনী গঙ্গা—বার নাম উচ্চারণ করলে মানুষের দেহ মন হয় পবিত্র । যে গঙ্গাবারি-স্পৃষ্ট বাতাস মানুষের মনের জমাটবাঁধা কামনা বাসনা তরল করে দেয়—যে গঙ্গাতীর মানুষের জীবন মরণের আগ্রস্র স্বরূপ সেই গঙ্গাতীরে বসে মৃত্যুপথযাত্রী মহারাজ পরীক্ষিতের সম্মুখে শ্রীশুকদেব শ্রীকৃষ্ণের রাসলীলা কীৰ্ত্তন করছেন । রাসলীলা প্রেমকাহিনী নয় । ইন্দ্রিয় চরিতার্থ স্তলভ তৃপ্তির গল্পও নয় । কামব্যাদি দূরীকরণের লীলা । ভগবানের সাথে কামগন্ধহীন দেহমিলনের লীলা—এই লীলা গোপীপ্রেম আনন্দনের লীলা—এই লীলা মধুর রসের লীলা ।

[পশ্চাদ্ভাগে আছে—স্রোতাধঃগে দণ্ডকারণ্যবাসী ঋষিগণ রামচন্দ্রকে দেখে তাঁর সাথে উজ্জ্বল রস উপভোগ করবার বাসনা অনুভব করেন । তারপর সেই সমস্ত ঋষিগণ স্ত্রীদেহ প্রাপ্ত হলে গোকুলে গোপীরূপে জন্মগ্রহণ পূর্বক কৃষ্ণের সহিত মধুর রস উপভোগ করে অবশেষে মৃত্তিপ্ৰাপ্ত হন । সুতরাং দণ্ডকারণ্যের মূর্খ ঋষিরাই গোকুলের গোপরমণী ।]

রাসলীলা কৃষ্ণের চরণে আত্মনিবেদনের খেলাঘর । কৃষ্ণের প্রতি লজ্জা মান ভয় ভাগ করে যে ব্যক্তি জীবন সমর্পণ করতে পারে সেই সত্যিকারের কৃষ্ণ প্রেমিক—এটা প্রমাণ করার জন্যই এই রাসলীলা ।

এই লীলার মর্মার্থ বোঝা খুব শক্ত । কাম-ক্রোধ-লোভ-মোহগ্রস্ত বিষয়কীট এই মধুর রসের সাধনা করতে পারে না । পতন হওয়ার সম্ভাবনা প্রতি পদে । শাস্ত-দাস্য-সখ্য ও বাৎসল্য ভাবে কৃষ্ণ আরাধনা করার পর তবে মধুর রসের সাগরে ডুব দেওয়া যেতে পারে । রমণীদের সঙ্গে বিহার আলিঙ্গন থাকবে অথচ কামগন্ধহীন হবে সেই আলিঙ্গন—এ খুবই কঠিন ব্যাপার । অসাধারণ ধৈর্য্য-স্বৈর্য্য ও শ্রদ্ধার সহিত এই লীলার অর্থ বুঝতে হবে আমাদের । তাই রাসলীলাকে জীবাত্মার সাথে পরমাশ্রমের লীলা বলা হয় ।

সাধারণ বিহারের একটা জন্মালা আছে—অবসাদ আছে কিন্তু এই কৃষ্ণ আর গোপ-রমণীদের বিহারের মধ্যে কোন জন্মালা বস্তুণা কিছই নেই । এটা অপ্ৰাকৃত মধুর লীলা । তবে এটা কামসম্ভূত নয়—প্রেমসম্ভূত । এটা কৃষ্ণ ইন্দ্রিয় প্রীতির জন্যই ।

গোপীদের হৃদয়ে কামগন্ধ নেই আছে প্রেম—তাদের কামনাই প্রেম ।

আত্মোন্মত্ত প্রীতিবাহা তারে বলি কাম ।

কৃষ্ণোন্মত্ত প্রীতিবাহা ধরে প্রেম নাম ॥

এই নিঃকাম প্রেমই গোপীদেরকে পাতককাল থেকে কৃষ্ণকালে টেনে এনেছিল। কৃষ্ণের গুণাবলীর এমনই আকর্ষণ। কৃষ্ণের প্রতি ভালবাসা নিয়ে কৃষ্ণপূর্ণন ও আলিঙ্গন পাওয়ার জন্যই গোপীগণ উৎস্রীষ। যে সকল মূর্খাধিগণ পরমাত্মা দর্শন পূর্বক সমস্ত কামনা বাসনার বন্ধন ছিন্ন করে ফেলেছেন সেই সর্ব বন্ধনহীন—সর্বকামনা-বিহীন শান্ত অধিগণও গ্রীকৃষ্ণ অহৈতুকী ভক্তি করে থাকেন। গ্রীহরিতে এমনই গুণের আকর্ষণ।

আত্মারামাঃ মনঃ নিঃস্বাঃ অপ্যরুদ্রমে ।

কৃষ্ণহৈতুকীং ভক্তিং ইত্শ্ভূতগুণো হরিঃ ॥

‘আত্মারাম’ বলতে ব্রহ্মা, দেহ, মন, বস্তু, ধৃতি, বুদ্ধি ও স্বভাবকে বিনি রমণ করেন অর্থাৎ বিনি এই সাতটি অর্থের জ্ঞানানুশীলনে রমণ করেন তাঁকে ‘আত্মারাম’ বলে।*

*

*

*

*

আজ পূর্ণিমা তিথি। বৃন্দাবনের নিকুঞ্জসমূহ বর্ষায়োত হয়ে শ্যামশোভা ধারণ করেছে। এমন দিনে কৃষ্ণ তাঁর পূর্ব প্রতিশ্রুতি স্মরণ করলেন। তিনি গোপীগণকে বর্ষাছিলেন যে শারদীয়া পূর্ণিমা তিথিতে তাঁদের কাত্যায়নী পূজার উদ্দেশ্যে সফল হবে, তাঁরা গ্রীকৃষ্ণকে পতিরূপে প্রাপ্ত হবেন।

বস্ত্রহরণ লীলার প্রায় এক বছর পরে শারদ পূর্ণিমাতে প্রস্তুতি মল্লিকাকুসুম শোভিত রজনীসমূহ সমাগত দেখে গ্রীকৃষ্ণ অষ্টটন ঘটন পটীসী স্বরূপশক্তি বোণমারী-শক্তিকে আশ্রয় করে ভগবান হয়েও ভক্তগণের সাধনার সিদ্ধিধান করেছিলেন রাসলীলার মধ্য দিয়ে।

কারণ প্রেমময়ী গোপবামাগণের সাধনার সাধ্যবস্তুর গ্রীগোবিন্দ পদারবিন্দ প্রাপ্তির কিছুটা বাকি ছিল। তাই তাঁদের আর এক বছর সাধনা করতে হয়েছিল অক্লান্ত আত্মা দেবতাকে পাওয়ার জন্য পরম আত্ম নিঃস্ব। সর্বস্বত্যাগের সাধনার উন্নীত না হলে তো পরমপূর্বকে একান্তভাবে পাওয়া যায় না।

লীলাময় ভগবানের লীলা বোঝার শক্তি কার আছে। যার ইচ্ছা ব্যতীত গাছের একটি পাতাও নড়ে না—যার ইচ্ছিতে মূহুর্তে প্রলয় ঘটে যেতে পারে, সেই সর্বশক্তিমান লীলাবিগ্রহ ভগবানের ইচ্ছা কে বন্ধ করতে সক্ষম, স্বয়ং ব্রহ্মা কিংবা শিবেরও সে শক্তি নাই। তাছাড়া ভগবানের সাধনা পূর্ণ হলে তিনি স্বয়ং গোলোক ছেড়ে ছুটে আসেন সাধনার ফল দানের জন্য। তাই বস্ত্র হরণের একবছর পরে শারদ পূর্ণিমাতে শারদ প্রকৃতির অপূর্ব মনোভোজা শোভা পরিদর্শনে প্রীত ভগবান গ্রীকৃষ্ণ আত্মারাম সর্ববোণেশ্বর এবং আত্মগোবিন্দ সৌরভ হয়েও রমণ করতে ইচ্ছা করলেন।

‘ভগবানপি তাঃ রাত্রীঃ শারদোৎসবমল্লিকাঃ ।

বীক্ষ্যরুতং মদচ্চক্রে বোণমারীমপ্যাপ্রিতঃ ॥’ ১০।২।১১

● ‘আত্মারাম’ শ্লোকের বিশদ ব্যাখ্যা জানবার জন্য মৎপ্রণীত ‘মহাপ্রভুর কৃষ্ণ অভিসার’ গ্রন্থখানি দেখুন।

ভগবানতো নিত্যশুদ্ধ পরমপুরুষ । তিনি গোপীগণের দেহ ও মন নিয়ে কিরূপে রাসলীলা করবেন ? তাই তাকে ‘যোগমায়াম্প্রাপ্তঃ’ হতে হল । তিনি অষ্টদশ ঘটনপটীরসী অচিন্ত্য মহাশক্তি যোগমায়ার আশ্রয় গ্রহণ করলেন । শ্রীভগবান বিভিন্ন অবতারে একই লীলা সম্পাদন করে গেছেন কিন্তু রাসলীলার যোগমায়ার আশ্রয় নিলেন কেন ? কারণ, তিনি ব্রজরমণীদের কথা দিয়েছিলেন—তাদের আত্মসমর্পণে বিস্মলিত হলে তাদেরকে আলিঙ্গন দেবেন । এই প্রতিশ্রুতি রাখতেই হবে । তাঁকে ব্রজরমণীদের প্রেমের অনুরূপ লীলা করতে হবে । (এখানে ‘রমন’ বলতে পরমাত্মার সাথে জীবাত্মার মিলন ।)

তাই রাসবিহারী সত্য রক্ষার জন্য ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূরণ করার নিমিত্ত অচিন্ত্য মহাশক্তির আশ্রয় নিয়ে নিজের মায়ার নিজে বিমোহিত হলে নিজেকে ভুলে ব্রজরমণীগণের প্রেমভাবে ভাবিত হলে—প্রেমানুরূপে সেজে—প্রেমানুরূপ লীলার লীলারিত হলে অভিনব রাসলীলা আদ্যাদন করতে চলেছেন ।

রাসবিহারী রাসলীলা করতে গিয়ে সুন্দরী ব্রজনারীগণের মনোহারী সুমধুর বাঁশীটি বাজালেন । সেই বংশীধ্বনি চতুর্দিকে অনুরাগিত করে দূরব্রজপল্লীর কুটীরে কুটীরে করল প্রবেশ । সমস্ত গোপীকে চাকিত করে তাঁদের হৃদয়ের প্রতিরঞ্জন প্রতিধ্বনিত হতে লাগল । সেই ধ্বনি গোপীবক্ষে প্রবেশ করে সহস্র ঝংকার তুলে বায়ু তরঙ্গে ভাসতে ভাসতে শ্রীকৃষ্ণের হৃদয়ে এসে গোপীহৃদয়ে করল এক অপূর্ণ মায়াসৃষ্টি । তখন কোন গোপী গো-দোহন করছিলেন । কেউ পরিবারবর্গকে অন্ন পরিবেশন করছিলেন । কেউবা আপন শিশুকে কারাচ্ছিলেন স্তন্যপান । আবার কেউবা পতি-সেবার ছিলেন বিভোর । সব কাজ অসমাপ্ত রইলে গেল । কৃষ্ণের কর্মনাশা বাঁশী সব দিল ভুলিয়ে । কাজ আর হল না । কেউবা তখন বস্ত্র ও অলংকার পরছিলেন । ক্ষুণ্ণপ্রেমে উতলা মন সব করে দিল গোলমাল । ফলে বৃষ্ণের উত্তরীয় বস্ত্ররূপে পরিধান করলেন । কটিদেশের চন্দ্রহার উঠল কণ্ঠে । কণ্ঠের স্বর্ণালংকার কটিতে পেল স্থান । চোখের কাজল চারু অথবা অথবাব রক্তিম রাগ উঠল চোখে । পাষের বাঁকা মল হলে গেল হাতের বাল ।

কৃষ্ণচিন্তায়—কৃষ্ণব্যাকুলতার সব হয়ে যাচ্ছে গোলমাল । মাথার ঠিক নেই গোপীদের । মনকে গৃহের মধ্যে কোনরকমেই বাঁধতে পারছেন না । বলছেন—

আজ কালার বাঁশী মন হরেছে কি করি উপায় !

বৃন্দাবনে কৃষ্ণ আজি মূর্খাল বাজার ।

ওলো সখি, ঘর ছেড়ে আজ আর বেরিয়ে আয় ॥

এই গান করতে করতে একে অন্যকে লক্ষ্য না করে উতলা গোপীগণ পাত-পত্রকে ভুলে (অনন্যলক্ষিতোদ্যমা) আপন শরীর ও বেশভূষার দিকে লক্ষ্য না দিয়ে শ্রীকৃষ্ণের বেগুনে মধুবৃন্দাবনের বনভূমির দিকে চললেন নৃত্যের ভঙ্গীতে । খুশীতে তন্ময় তাদের মন । স্বামী ভ্রাতা পিতা মাতা কারও বারণ মানছেন না । বারী পবিজন কতক বাধা পেয়ে গৃহে অবরুদ্ধ রইলেন তাঁরা নখন মূর্খিত করে শ্রীকৃষ্ণের

ধ্যান করতে লাগলেন। স্কুল দেহ ত্যাগ করে ক্ষীণদেহে রাসোলীতে গিয়ে তাঁরা
মিলিত হলেন রাজেশ্বরের সঙ্গে। বৃন্দাবনের শ্রেষ্ঠ গোপী তখন—

শ্রবণেতে ব্রজেশ্বরী আনন্দিত মনে।

স্বামী সংসার ত্যাগ করি প্রবেশিল বনে ॥

গোপীগণ কুমারী বিবাহিতা সকলেই ষড়না পদ্বিনে রমনীর বনানীতে হলেন
উপস্থিত। শ্রীকৃষ্ণ তাদেরকে পরীক্ষা করার জন্য বললেন—এই বনে হিংস্র পশু
আছে। তোমরা ফিরে যাও। তাছাড়া তোমাদের এমন কি প্রিয় কার্য আছে—যা
আমাকে করতে হবে। মাতাপিতা ও পতিগণ তোমাদেরকে দেখতে না পেয়ে নিশ্চয়ই
এতক্ষণ খোঁজাখুঁজি করছেন। তোমরা এখানে দেবী করে আত্মীয় স্বজনগণের মনে
উদ্বেগের সৃষ্টি করিও না বাছা! এখনই গৃহে ফিরে যাও।

কৃষ্ণের কথা শুনে গোপীগণ ভাবছেন—যদি জনো তাঁরা এতদূর ছুটে এসেছেন
পতিপুত্র ত্যাগ করে—হিংস্র শ্বাপদ সংকুল বন আতঙ্ক করে তাঁর মূখে এই ছলনাময়ী
কথা কেন? তাঁরা কি তাহলে ফিরে যাবেন? মৃধ শূন্যে গেল প্রত্যাখ্যানের
কথা শুনে। নীরবে দাঁড়িয়ে রইলেন কৃষ্ণের সামনে। অবশেষে মনোবেগ প্রশমিত
হলে তাঁরা বললেন—হে পুত্রদ্বন্দ্ব! দেহি দাস্যম্। তোমাকে দেখে আমরা চঞ্চল
ও উদ্বেলিত হয়েছি। ওগো তাপিত হৃদয়ের একমাত্র শরণ! তোমার স্পর্শস্বয়
দিলে আমাদের হৃদয়ের তাপ দূর কর। তোমার চরণের দাসী কর। হে ঠাকুর,
আমাদেরকে তোমার পদধূলি দাও।

তোমার চরণের ধূলি দাওগো ঠাকুর

চরণের ধূলি দাও।

তোমার প্রেমের ভিত্তিরিনী মোরা

করণে নয়নে চাও ॥

শ্রীকৃষ্ণ তখন দুইবাহু প্রসারণ করে গোপীগণকে পরম আনন্দ করলেন আলিঙ্গন।
নৃত্যরঙ্গে হাস্য পরিহাসে মৃধর হরে উল্লস সমস্ত বনভূমি। আর সেই সঙ্গে—

মকুল ধরিল মালতীর বনে হাসে যেন শিশুচাঁদ।

রক্ত আভার হাসির রাশিতে ভেঙে গেল খুশীবাঁধ।

আজি পদপে ভরিল বনডালি

পদ্ম শালুক দেয় করতালি

সবুজ কাননের অবুজ ভূমিতে নাচিতে করে গো সাধ।

আজি রাসপূর্ণিমার মধুর লগনে বন হল উন্মাদ ॥

শ্যাম পূর্ণিমার বনভূমি উন্মাদ হল কেন? সে শূন্য পরম পুত্রব কৃষ্ণরই স্রীচরণ
স্পর্শে সচ্চন্দনন্দময় রসরাজের আনন্দ উপভোগ করার ইচ্ছায় ও উচ্ছ্বাসে। শূন্য
তাই নয়। সহসা—

শিউলি প্রসব করিল শারদীর ফুলভার।

তার সঙ্গে সঙ্গে শাখার শাখার পুষ্প ধরে না আর।

তারই তলার মহা কোলাহলে কখনো বা গোপীগণ ছুটে আসেন আর আনন্দে নাচতে থাকেন ।

গোপীগণ আসি শিউলির ছায়ে
রুদ্র রুদ্র রুদ্র নৃপদর বাজারে
পায়ের আঘাতে ফোটাবে কুসুম সমর নেই যে তার ॥

সে এক আনন্দঘন স্বর্গীয় মধুর পরিবেশ । কী অপূর্ণ নৃত্য পরিবেশন ।
শ্রীগোবিন্দ আজ সখীগণে পরিবেষ্টিত হয়ে প্রেমাকুল ছন্দে নাচতে শুরুর করেছেন ।
শ্রীকৃষ্ণ নাচছেন—নাচছেন গোপীগণ । তালে তালে তানলরছন্দে চলছে সেই নাচ ।
নাচ চলছে কখনো করুণ মিনতির সুরে—কখনো বা সুরসাতকের উদাত্ত ঝংকারে ।
কখনো বা—

রুদ্র রুদ্র রুদ্র রুদ্র বাজে ফুলেরই নৃপদর ।
রজবালার মূখ তাই আনন্দে মধুর ॥

সখীদের গাত্র বস্ত্র হয়ে পড়ছে শিথিল—মাথার কবরী পড়ছে খুলে । অনাবিল
আনন্দে কামগন্ধহীন হয়ে সখীদের আলিঙ্গন দিতে দিতে নাচছেন প্রাণগোবিন্দ
আমার । আবার বাজাচ্ছেন মোহন মুরলীখানিও ।

মোহন মুরলীখানি বাজে
বাজেই চঞ্চল ছন্দে ।
বাজে প্রিয় মিলনের অনুরাগে
বাজে প্রেমফুল গন্ধে ॥
বাজে ঝুম্-ঝুম্-ঝুম্-ঝুম্—॥

প্রিয়তম প্রেমঘন বিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণের সেই উদ্দাম নৃত্যলীলায় মিলনের মধুবন্দন
সহসা হয়ে উঠল চঞ্চল ও উৰ্বেলিত । রজধাম হয়ে উঠল গোলোকের প্রমোদ কানন ।

এইভাবে নাচতে নাচতে হঠাৎ প্রাণগোবিন্দ আমার শ্রেষ্ঠা গোপীকে সঙ্গে নিয়ে
হলেন অস্তিত্ব । মহামিলনের আনন্দে বিভোর হয়ে সেই শ্রেষ্ঠা আরাধিকার মনে
হয়েছিল অভিমানের উদয় । তাই তিনি পথে চলতে চলতে বললেন—প্রাণস্বাগো,
আমি যে আর পথ চলতে পারছি না । পথের কণ্টকে আমার চরণতল হচ্ছে ক্ষত-
বিক্ষত । আমার হাত দুটি ধরে তুলে নাও সখা আমি যে চলিতে আর পারি না ।

কৃষ্ণ তখন পরম সোহাগভরে তাকে কাঁধে তুলতে আগ্রহী হলে ভাবে বিগলিত
পরম সোহাগিনী তাঁর চরণ যুগল বাড়িয়ে দিলেন । আর সেই সঙ্গেই যেন কোন
বাদ্যকের মন্ত্রপ্রভাবের মত এক অপূর্ণ আলোকের ঝিলিক দিয়ে বিশ্ব বাদ্যের
হৃদয় দেবতা আমার বিক্ষিপ্ত ভাবে ছুটেতে লাগলেন সেই কানন মধ্যে । শ্রেষ্ঠা গোপী
আকুল হয়ে কাঁদতে লাগলেন—

বনমালীগো, বলো তুমি লুকালে কোথায় ?
কমা কর প্রভু, মোর হেন দোষ—এক করিলাম আমি হার ।

তুমি যে আমার জীবনের অধীন
 অনেক ভালবাসা দিলিরা ।
 বাঁধাভাঙা বথা স্রোত ছুটে যায়
 নলিনীরে ফেলি সেই মত হায়
 কোথা গেলে তুমি চলিরা ॥
 তুমি নাই প্রিয় জানিরাও চাঁদ
 বৃথাই উদয়ে গগনে ।
 হলেও এ ঘোর অমানিশা পার
 কণ্ঠন মোর হবে দংশ ভার
 প্রাণনাথ তব স্মরণে ॥

ফিরে এসো প্রভু এ হৃদয় মাঝে মরিব নাহিলে হায় !
 বনমালীগো, বল তুমি লুকালে কোথায় ?

এভাবে বিলাপ করতে করতে সেই বনপথেই মূর্ছিতা হয়ে পড়ে রইলেন প্রেম
 পরশ পাথর স্পর্শে স্বর্ণবরণী মহাভাবস্বরূপিনী সেই গোপিনী ।

এদিকে সখীগণ ইতস্ততঃ লক্ষ্য করে ছুটেতে লাগলেন এখানে ওখানে । নিমেষের
 মধ্যে সেই রাসমন্ডলে নেমে এল এক রিততা ও শূন্যতার একতারা ঝংকার । বিরহ
 জ্বালায় জ্বলতে লাগলেন গোপীগণ । উন্মত্ত পতঙ্গের মতো ছুটেতে লাগলেন বিজিন
 বিপিনে । ‘প্রাণনাথ—প্রাণনাথ বলে ডাকতে ডাকতে হয়ে গেলেন ব্যর্থপ্রায় ।
 কোথাও দেখা পেলেন না প্রাণনাথ শ্রীকৃষ্ণের ।

গোপীগণ বৃষ্ণতে পেরেছিলেন যে শ্রীকৃষ্ণ শ্রেষ্ঠা গোপীকে ‘অনুরোধিত নন্দন’
 নিয়ে নির্জন স্থানে চলে গেছেন । কিন্তু পৃথিমধ্যে কোন নিজনধরনি শূন্যতে পেলেন
 না । তাই বিস্মিতও হয়েছিলেন ।

অবশেষে বনের মধ্যে বৃষ্ণতে ঘূরতে এক স্নানচ্ছিন্না পরিবেশে এক ষিরাহীনীকে
 মূর্ছিতা হয়ে পড়ে থাকতে দেখতে পান । কিছুটা চমকে উঠে গোপীগণ তখন
 পারহাস করতে করতে কঁচু বা ব্যাধিত হয়ে তাঁকে করালেন চেতন ।

বহুকণ্ঠে চেতনা ফিরে পেয়ে পুনরায় কাদিতে কাদিতে সেই গোপী বললেন
 অন্যান্য সখীদের—সখীগো, আমি সখির সিঁদুর মূছে ফেলব । হাতের বল্লর ভেঙে
 ছুরমার করে দেবো । বিবাক্ত তীরের আঘাতে আহত হরিণীর মত কৃষ্ণের বিরহে
 আমার প্রাণ সর্বদা দংশ হচ্ছে । সে আমাকে এখানে ফেলে কোথায় চলে গেল ?
 তোরা বল সখি বল ।

সখিরা তখন বললেন—সখিরে, শূন্য তোর প্রাণ পড়ে যান্নি, কৃষ্ণবিরহে আজ
 আমরাও দংশ হচ্ছি । আর থামতে পারছি না । এই কথা বলে তারা পরস্পর
 পরামর্শ করে স্থির করলেন—চল সবাই, আমরা পুনরায় রাসমন্ডলে ফিরে যাই ।
 সেখানে গিয়ে সেই রাসেশ্বরকে ব্যাকুল হয়ে ডাকি ।

এই ভাবে ব্যাকুল নরনে পথপানে চেয়ে চেয়ে ফিরে এসে গোপীগণ কৃষ্ণগুণে
 বিনোদিত হয়ে ডাকতে লাগলেন একস্বরে—হে কৃষ্ণ, তুমি দেখা দাও। হে প্রাণ-
 গোবিন্দ, তুমি একবার সাড়া দাও, হে গোপীজনবল্লভ, হে ভক্তজনপ্রাণ, হে প্রিয়তম
 পূর্ণতম ভগবান, আমরা তোমার কাছে কি এমন দোষ করেছি যে তুমি আমাদের ছেড়ে
 চলে গেলে? তুমি ফিরে এসো নাথ, এ দাসীদিগকে পালের তলায় রেখে দলিত মথিত
 করো। তুমি ফিরে এসো প্রভু, আমাদের হৃদয় বৃক্ষের রিক্ত শাখায় বসে তুমি একবার
 গান গাও। তোমার বিরহের আগুনে দাউ দাউ করে জ্বলছে আমাদের হৃদয় চিত্ত।
 তুমি এসে শান্তির বারি দিয়ে এ চিত্তা নিভিয়ে দাও। আমাদের অশুকার জীবনে তুমি
 আলোর বাতি নিয়ে এসো নাথ

‘অগ্নি নন্দনদুর্জ কিস্করং পতিতং মা বিষমে ভবাম্ববুবে।

কৃপয়া তব পাদপঙ্কজাঙ্ঘ্রিত ধূলিসদৃশং চিস্তয়।’

—হে নন্দনন্দন, তোমার এ দাসীরা বিষম ভবসাগরে পতিত হয়ে হাবুডুবু খাচ্ছে,
 তুমি কৃপা করে তোমার পাদ পঙ্কজের ধূলিকরে রাখো। তোমার পালের ধূলো হতে
 পারলেই আমাদের শান্তি।

এইভাবে জীবনের আকৃতি জানিয়ে রোদন করতে করতে তাঁরা আবার যেন সোহাগ
 বিজড়িত কণ্ঠে গেয়ে উঠলেন—

তব কথামৃতং তপ্তজীবনং কবিভরীড়িতং কল্মষাপহম্।

প্রবণ মঙ্গলং শ্রীমদাততং ভূবি গুণবিশিষ্টং তে ভূরিদা জনাঃ॥ ১০।৩।১৩৯

—হে আতিশয়ী মধুসূদন! হে রঞ্জের নন্দন! হে অন্তরের অন্তরতম ভগবান!
 তোমার এই দাসীদিগকে একবার দেখা দাও। তোমার বিরহে আমাদের মরণ ঘনিষ্ঠে
 এসেছিল—এখন বারবার তোমার নামগান করার ফলে আমাদের সেই মরণ দূর হয়েছে।
 তোমার কথামৃত পান করে আমরা যেন মৃত্যুর কবল থেকে বেঁচে উঠেছি। ফিরে
 পেরোচ্ছ নতুনজীবন। তুমি পাপতাপহারী শ্রুতিমঙ্গল—কাবদের দ্বারা সমাদৃত। যে
 ব্যক্তি তোমার কথামৃত মানুষের মধ্যে কীর্তন করে বেড়ায় তার মত দাতা আর কেউ
 নেই। হে প্রিয়ো, দয়া করে একবার দেখা দাও—

দেখা দাও --দেখা দাও ওগো কৃষ্ণগোপাল।

তোমালাগি মোরা ছাড়িয়া ছ ঘর ভুলিয়াছি দেশকাল ॥

তোমার বিরহে আজ কাঁদে শূন্যহারী

তোমা লাগি কাঁদি মোরা ব্রজনারী।

বাঁশরীর ছন্দে শ্রিত্তিম ভঙ্গে

এসো এসো কৃষ্ণ গোপাল।

এসো কৃষ্ণগোপাল এসো গিরিধারী

এসো তুমি বনমালী এসো শ্রিপূরারি

অভিমান ভুলে এসো সন্ন্যাসী

ফিরে এসো গিরিধারীলাল ॥

ওগো গিরধারীলাল—তুমি দেখা দাও— তুমি আমাদের নয়ন সমক্ষে প্রতিভাত হও—তুমি একবার দল্লী ক'র অশ্রম দানীদেব হৃদয় মন্দিরে আবির্ভূত হও...বলতে বলতে মর্ছিত হলে পড়লেন গোপীরা। আব তখন করুণাঘন—দয়ালঠাকুর সদা হাস্যময় প, তাম্বর আমার—

মশখের মনকে দলিত মথিত করে ছাড়া নাগোনাগো পুণ্ড্র মাধুর্ষ্য নিয়ে সা-৭
মনমোহন বৈজয়ন্তী মালাধারণ পূর্বক গোপীগণের সম্মুখে আবির্ভূত হয়ে রিতঙ্গ-
ভঙ্গিমাতে দণ্ডায়মান হলেন।

খন সেখানে যে কী মোহনীয় পারবেশ সৃষ্টি হল তা বলাই বাহুল্য। যে কাম
দেব সহস্র জগৎকে বিমোহিত করে থাকেন, 'সদ বামোদেব মান উদে কাম যার
শ্রীরূপ দর্শন করলে তাও দূরীভূত হয়। তাই 'মমথ মমথ' এবং বামোদে
মদনেব রূপকে পরাজিত করে তিনি আবভূত হতে বলেন। তাই ১৩০ মমথ
মমথঃ'।

কৃষ্ণ তখন বললেন—গোপীগণ, তোমরা আমার জন্য ও আগ্রহের জ্যোতির্মান, হাগ ধরেছ আত্মীয়-বন্ধন লোকাচার বেদাচার গৃহস্থ-ব্যবস্থা ছিন্ন করে আত্মনির্জ্ঞান বনচ্ছিতে হরেছ আমার শরণাপন্ন হোয়াদেন তুমি যখন আমার পরিশোধ করব—তা তোমারা আমাকে বল। তোমাদের মধ্যে কে এমন হবে যে কিছুই নেই গোপীগণ! আমি এখন কি কর—তুমি আমাকে স্পষ্টতর দাও একথা শুনে গোপীগণ উত্তর দিলেন—আমরা তোমাকে ছাড়া অন্য কোন কিছু চাইনা গো। শুধু চাই তোমার করুণা। তোমা পদধূলি লাগবে আমবা ধন্য হই চাই। এগনাথ। তোমাকে আলিঙ্গন করে আমাদের এই অনন্দের জীবন অফল বলা চাই এসো ঠাকুর—এসো প্রাণনাথ বৃকে এসো—এ গুহ্য হইবে অনালায়ন কবচ দাও তোমার চরণে লীন করে দাও! তোমার গনস্বর, মৃদু সুর তোমার অংশু সঙ্গীত আমাদেরকে বৃন্দদের মতো মিলিয়ে দাও—মিলিয়ে দাও গগনানন্দ, সুখ মিলিয়ে দাও গোপীগণের এই ব্যাকুল আতর্নাদ শুনে ভক্তবাক্যকণ্ঠস্বর, গগনানন্দ শ্রীধর দয়াল গোপীনাথ আর থেমে থাকতে পারলেন না। পুনর্বার আগন্তু করলেন—

যোগে*ব্লগে কৃଷেণ ত্রাণং মথো হর্যো*ব্লগেঃ ॥ ১০ ৩৩ ৩

সে: রাসলীলা আজ রাসমন্ডল বহুগোপী বহু কৃষ্ণ। মাস্তাজ্যোতিষ-ভরণদূর
হরণগোপীপণ। হরণমৌন্দর্ষ্যর আকর হরণ দাঁড়িয়েছেন। হঠাৎ সেই মহাভাব-
বর্ণিনী শ্রীমদ-গোপী একজন কৃষ্ণকে নিয়ে রাসমন্ডলী মধ্যে দংড়ানমান হলেন আর
দেখা লাগলেন হরণে। ও বহুকৃষ্ণব মাধবর্ষ মণ্ডল নতালীলা।

କଟକ, ୩ ଫେବୃଆରୀ ୧୯୯୩ ଆଶା ଆବା ”

১০০০ খ্রিঃ বঙ্গাব্দে কলিকাতা শিশু সন্থা প্রতিষ্ঠা করা হয়। এই সন্থা প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য ছিল শিশুদের শিক্ষা, স্বাস্থ্য, খাদ্য, বস্ত্র, বাসস্থান, চিকিৎসা, শ্রম, বিনোদন, ইত্যাদি সমস্ত দিক দিয়ে যত্ন নেওয়া। এই সন্থা প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য ছিল শিশুদের শিক্ষা, স্বাস্থ্য, খাদ্য, বস্ত্র, বাসস্থান, চিকিৎসা, শ্রম, বিনোদন, ইত্যাদি সমস্ত দিক দিয়ে যত্ন নেওয়া।

ইশ্বেদেব বল্লভতো ঔৎশশা, মেনকার নৃত্যগীত অহরহ হসে থাকে। কিন্তু এই
 মালীলার নৃত্যগীতে মননকরে দ্বগণের নিকট ইষ্টমভার নৃত্যগীত অতীব গ্লানবোধ
 নে। তাঁরা সবাই গিঙ্গম্বর শতবাক। মদুংদেবগণতো এমনটি আর কোনদিন দেখেন নি।

ନିପ୍ରସାମ୍ୟ ଭୁକ୍ତବସ୍ତୁମ୍ଭୋ ରାମମଣ୍ଡଳେ । ୧୦।୩୩।୬

লক্ষ বঙ্গী বাজে, বাজে লক্ষ কিকিনী, বাজে লক্ষ নুপুৰ ।

४८९ त्रयः त्रयात्रयः, त्रयः त्रयः त्रयः त्रयः त्रयः त्रयः ॥

বাস্তবে দাবির অর্থ, বাস্তবে যেন দামিনী বাজে লক্ষ মণি ।

‘‘ପ୍ରୟତ୍ନଶୀଳ ଜାତୀୟ ଶ୍ରବଣଶାଳୀ ନାହିଁ ଏହି ଗୋପିନୀ ॥

যন ল'ফ সোনার হাথের ম'ধা এক ল'ফ নীলকা প্রম'ণ ম'ডলাকারে ঘুরতে ঘুরতে

একসঙ্গে দলে উঠছে। লক্ষ লক্ষ কৃষ্ণের জমাটবাঁধা একখানি গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ মেঘের চক্ৰ
 খাচ্ছে দেখা। হঠাৎ তার ভেতরে এক একবার চারিদিক আলোকিত করে লক্ষ বিদ্যুতের
 বেথা চমকে উঠছে—কোন সময় কেবল মেঘ—কখনোবা বিদ্যুতের ঝলকানি। দমকে
 দামিনী বারেবার। দেবগণ কখনো দেখছেন, নবমেঘরূপী শ্রীকৃষ্ণকে আবার কখনো
 উজ্জ্বলা গোপীগণের রূপচ্ছটার সেই ঘনশ্যামকে হারিয়ে যেতে দেখছেন। এক এক-
 বার মনে হচ্ছে—সেই লক্ষ গোপীও লক্ষ কৃষ্ণকে নিয়ে একখানি অখণ্ড আনন্দের সস্তা
 জমাট বেঁধে হরে গেছে একাকার। বহু গোপী স্থির হলে দেখা যাচ্ছে বহুকৃষ্ণ।
 কী অপূর্ণ সৌন্দর্য বিরাজ করছে রাসমণ্ডলে। একবার এক অখণ্ড সস্তা আবার বহু
 বহু গোপী ও বহু বহু কৃষ্ণ। সেই আনন্দ বিজড়িত মুখগুলিতে দেখা যাচ্ছে
 শ্বেদবিন্দু। চাঁদের কিরণে-নৃত্যের অঙ্গভঙ্গীতে সেই শ্বেদবিন্দুগুলি হীরকখণ্ডের
 মারা সৃষ্টি করছে। গোপীদের কবরীবিন্দন হয়েছে শিথিল। ফুল খসে পড়ে তৃণ-
 ভূমি গেছে ঢেকে। বহুরূপের ও বহুকণ্ঠধ্বনির সিম্মিলিত একাকার গোপীগণের
 কল্মলীগাণীত আকাশ বাতাসকে ছাপিয়ে চলছে। নানাবিধস্তর একত্র হয়ে সৃষ্টি
 করছে একটা মহামোহময় সংগীত। এমন নৃত্য—এমন গানতো দেবগণ কখনো
 দেখেননি বা শোনেন নি। যিনি স্বরং লক্ষ্মীপতি—যিনি নিত্য বৈকুণ্ঠে লক্ষ্মীদেবীর
 সেবাগ্রহণ করেন এবং লক্ষ্মীদেবীর সাথে বিলাস করে থাকেন সেই ‘রমেশ’ আজ ব্রজ-
 বালাগণের সঙ্গে আলিঙ্গন, করমর্দন, প্রণয়নিরীক্ষণ, উদ্দামবিলাস ও হাস্যপরিহাস
 করে বিহার করতে লেগেছেন। স্বরং লক্ষ্মীদেবীর সহিতও বিলাসলীলার পরিভূষিত
 না পেলে সেই রম্যপতি বৃষ্টি আজ গোপীবল্লভ সেজে তাঁর অতুণ্ত বাসনা পরিভূষিত
 করছেন।

আজ কী আনন্দ ব্রজপুন্দের মিলনের মধুবৃন্দাবনে। গোপীগণের মালা ও অলংকার
 কখন যে খসে পড়েছে তা কেউ বুঝতে পারেন নি। তাঁদের কেশের বন্যার কৃষ্ণবর্ণ
 আজ প্রাবিত।

কৃতা তাবস্তমাচ্ছাণং যাবতী গোপযোষিতঃ।

রেমে স ভগবান্‌ত্যাভিরাআরামোহপলীলয়া ॥ ১০।৩০।২০

এইরূপে যমুনাপুলিনে জলক্রীড়া শেষ করে পরিশ্রান্ত রাসবিহারী ও ব্রজললনাগণ
 যমুনার জলে জলক্রীড়া আরম্ভ করলেন। শ্রীগোবিন্দ মনের আনন্দে অবগাহন করছেন
 যমুনার জলে। পবিত্র ভাগ্যবতী যমুনা তাই নিজেকে গর্বিত ও ধন্য মনে করছে।
 সেই পরমপুণ্ড্র কৃষ্ণের পাদস্পর্শে আজ আনন্দ ভরে উঠেছে পুণ্ড্রসলিলা কালিন্দার
 উজ্জ্বল সিন্ধুশীতল বক্ষ।

জল ক্রীড়ার পর তারা পুণ্ড্র বেগুগন্ধময় যমুনার উপবনে করতে লাগলেন
 কুজবিহার। কতক্ষণ যে চলল এ বিহার তার ঠিক নেই। পরম পরিভূষিতে সবাই
 হয়ে উঠল আকুল। দেহ হল শিথিল।

এইভাবে গোপীগণের সাথে আপনপ্রতি পালন করে কামগন্ধ বিবর্জিত সত্য
 সংকল্প বাসুদেব প্রেম মাধুর্যময়ী রাসলীলা শেষ করলেন।

নিভাগোলোক বৃন্দাবনে নিত্য রাসলীলা অনুষ্ঠিত হচ্ছে অনন্তকাল ধরে। ভক্ত-গণের উপর কৃপাহেতু ভূমানন্দের ভূমিতে অবতরণ। কৃপাসিন্ধু রসিকশেখর ভগবান শ্রীকৃষ্ণের এই ভৌমবৃন্দাবনে রাসলীলা প্রকটন ভক্তগণের সাধনার পূর্ণ সিদ্ধিদান করার জন্য এবং জগৎকে অনুরাগাশ্রিত্য ভক্তি শিক্ষা দেওয়ার জন্য।

রাসলীলা ভৌমবৃন্দাবনে সংঘটিত হলেও পরম ত্যাগের এই লীলা। “নিবৃতি পরঃ রাসলীলা”। অপ্রাকৃত বৃন্দাবনের গোপী গোবিন্দের মিলনের মাধুর্যময়ী লীলা। ভগবানের সাহিত্য ভক্তের মিলনের লীলা। পরমাত্মার সাথে জীবাত্মার পরিপূর্ণ মিলনের এই মধুরলীলা। এই রাসলীলা সম্পূর্ণ চিস্ময় জগতের বস্তু।

রাসলীলার ভক্ত-মহিমা ও রাসাঙ্গাদন কার্যবিবর্জিত বিশুদ্ধ সত্যময় মনের অধিকারী ছাড়া ইন্দ্রিরাম মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়।

* * *

রাসলীলা সাজ হলে গোপীগণ নিজ নিজ গৃহে গমন করলেন। দেবী ষোণমায়া এক একটি মায়াগোপী সৃষ্টি করে গোপদের গৃহে রেখেছিলেন সেই রাতে। বার ফলে গোপীগণের গৃহে কোনরূপ অশান্তির সৃষ্টি হয় নি।

অপরূপ সৌন্দর্য ও মাধুর্যের ধূর্য শ্রীকৃষ্ণের এই ঐশ্বর্য ও মাধুর্যপূর্ণ লীলার সম্বন্ধ পাওয়া খুবই সৌভাগ্যের কথা। মধুর রসের ভক্তছাড়া অনাসক্ত এই লীলার রস আঙ্গাদন করতে পারবেন না।

শ্রীকৃষ্ণের এই রাসলীলার আর একটি কারণ আছে। সেটি হচ্ছে কামদেব মদনের দর্প চূর্ণ করা। বিস্বাসিত ও পরাশরাদি মূর্নিগণকে পরাজিত করে কামদেব গর্ব করে বলেছিলেন যে তাঁর চেয়ে শ্রেষ্ঠ আর কেউ নেই। শ্রীকৃষ্ণ তাই গোপীগণের সঙ্গে নিকাম মিলন মেলায় মধ্য দিয়ে মদনকে পরাভূত করেছিলেন।

রাস করিলেন হরি মদনে জ্বিনিতে ।
অন্য কোন ভাব তার না হয় মনেতে ॥
মদন বাণেতে হৈল সবে মৃগ মন ।
বিস্বাসিত পরাশর আদি মূর্নিগণ ॥
বাড়িল মদন দর্প তাহে অতিশয় ।
ভাবে মনে মম বাণে স্থির কেহ নয় ॥
এইরূপ দর্প মনে করিত মদন ।
বিনাশিতে সেই দর্প শূন্য হ রাজন ॥
রাসলীলা করে হরি তাহার কারণ ।
ঈশ্বরের রাসলীলা অপূর্ব কথন ॥

এই রাসলীলার আনন্দ উজ্জ্বল দেখবার জন্য মহাযোগী শিব গোপীর ছদ্মবেশে বৃন্দাবনে উপস্থিত হয়েছিলেন। কিন্তু ষোণমায়া ষারীরূপে নিষ্পত্ত থাকার তিনি

রাসমণ্ডলে প্রবেশ করতে পারছেন না ! যোগমারার সাথে শিবের তর্কবিতর্ক চলছিল অনেকক্ষণ । ভগবান কৃষ্ণ তা জানতে পেরে ধারে এসে বললেন—মহেশ্বর, তুমি এলীলা দেখার অধিকারী নও । কারণ, তোমার মধ্যে কামশক্তি বিরাজমান ; কামশক্তির অধিকারীরা এ লীলা দেখতে পারে না । তুমি গোপীবেশ ত্যাগ করে দৈত্যের ফিরে যাও ।

মহাদেব তখন বললেন—ঠিক আছে প্রভু, আজ আমি ফিরেই যাচ্ছি । তবে আজ আপনি রাসলীলা না দেখালেও একদিন আমি পূর্ণিখবীর ঘরে ঘরে এ লীলা দর্শন করাব ।

এই লীলার সাক্ষ্য স্বরূপ বৃন্দাবনে রাসমন্ডলীর অদূরে গোপেশ্বরের শিব ভাঙে হয়ে আসছেন ।

পরবর্তী যুগে শাস্তিপুত্রে তিনিই অষ্টৈতাচার্যরূপে আবির্ভূত হন এবং প্রেমাবতার খ্রীশ্রীগোরাঙ্গমহাপ্রভুর প্রবর্তিত হরিনাম সংকীর্ণনের উদ্দেশ্যেও প্রেমোপাসকের মাধ্যমে ছাপরের গোপীগোবিন্দের মিলনমাধুর্যপূর্ণ রাসলীলার আনন্দ কালীত মানুষ্যের ঘরে বিলিয়ে দিয়ে প্রতিজ্ঞা পালন করেছিলেন ।

সপ্তদশ অধ্যায়

● কংস-নারদ মন্ত্রা মন্ত্রণা ●

যোলকলা পাপ হবে নরের হয় পূর্ণ ।

বাসুদেব আমি তখন কবে তা চূর্ণ ॥

আর দেবী নয়—এবার কংসকে বধ করা প্রয়োজন । কারণ, এর অত্যাচার বেড়েই চলেছে । একথা ভাবতে ভাবতে নারদ একদিন কংস সমীপে এসে তাঁকে বললেন যে, অষ্টমগর্ভে যে কন্যা জন্ম গ্রহণ করেছে বলে খ্যাত তা ভুল । ষোড়শের পুত্র গ্রীবকই দেবকীর অষ্টম গর্ভের সন্তান । আর রোহণীর পুত্র বলরাম । দেবকীর সপ্তম গর্ভের পুত্র । ওরা বৃন্দাবনে অসাধারণ শক্তি নিয়ে প্রভাব বিস্তার করেছে

এই কথা শুনে ভোজরাজ কংস—

নিশম্য তৎ ভোজপতিঃ কোপাৎ প্রচালতেশ্বিন্নঃ

নিশাতমসিমা দত্ত বসুদেব জিঘাংসয়া ॥ ১০১০৬১৮

কোপবশতঃ বিচালিত চিত্ত হয়ে তখনই বসুদেবকে বধ করার ইচ্ছায় তৎক্ষণাৎ যাত্রা করলেন ।

দেবীর কংসকে বোঝালেন যে বসুদেবকে হত্যা করে কোন লাভ নেই । বরং কৃষ্ণ ও বলরামকে আত্মহন করে বধ করা হোক ।

দেবীর কথা শিরোধার্য করে ভোজরাজ কংস চানুর ও মন্টিক নামে দু'জন মল্লযোদ্ধাকে আত্মহন করে ধনুর্বাণপশু উপলক্ষ্যে এক মল্লযুদ্ধের প্রদর্শনী করার

কথা বললেন। অন্যান্য মন্ত্রীগণ বললেন—বহুদূরপরিশোধিত মল্লযুদ্ধক্ষেত্রে
 ষ্মারদেশে কুবলয়াপীড় নামক এক দূরন্ত হাতীকে রেখে দেওয়া হবে—কৃষ্ণ ও
 বলরাম ষ্মারদেশে এলেই সেই হাতীর আক্রমণে তাঁরা নিহত হবেন। আর যদি হাতীর
 আক্রমণ থেকে ওরা কোনক্রমে রক্ষা পায় তাহলে এই মল্লযোদ্ধাদের হাতেই বিনশ্ত
 হবেন।

এছাড়া মন্ত্রীগণের সাথে কংসের আরো অনেক মন্ত্রণা চলতে লাগল।

অষ্টাদশ অধ্যায়

● কংসের দূতরূপে অক্রুরের গোকুলে আগমন
 ও গোপীগণের বিরহ লীলা ●

ভক্তের প্রাণ হরি ভক্তের অধীন।

ভক্তির ডোরেতে বাঁধা তিনি নিশিদিন ॥

কংসের অত্যাচারে অনেকেই মথুরা ছেড়ে চলে গেছেন কিন্তু অক্রুর কোথাও
 যাননি। অক্রুরকে কংস নিজদলবদ্ধ করে নিয়েছেন। কংস জানতেন না যে
 অক্রুর কৃষ্ণভক্ত। তাই একদিন কৃষ্ণ ও বলরামকে হত্যা করার সমস্ত পরিকল্পনার কথা
 বললেন তাকে। তারপর ধনুর্যাগ ও যদুপুত্রীর শোভা দর্শন মানসে কৃষ্ণ লামাকে
 মথুরায় আহ্বান করার জন্য তাকে পাঠিয়ে দিলেন। পরম কৃষ্ণভক্ত অক্রুর কৃষ্ণদর্শনের
 অভিলାষে সানন্দে রথে আরোহণ করে পাড়ি দিলেন নন্দালয়ে। মনে তাঁর অজস্র
 চিন্তার তরঙ্গ। শ্রীকৃষ্ণ ‘ঈক্ষতামলেন চক্ষুণা’—তার সর্বদর্শী চক্ষুর দ্বারা অন্তর বাহির
 সবই দেখতে পান। সুতরাং তিনি আমাকে কংস দূত মনে করে নিশ্চয়ই বধ
 করবেন না। এই রূপে চিন্তা করে কৃষ্ণগুণগান করতে করতে ক্রমে কৃষ্ণপ্রেমের
 অক্রুর সারাছে গোকুলে উপস্থিত হলেন। আর উপস্থিত হওয়ারাত্র কৃষ্ণ-বলরামকে
 প্রত্যক্ষ করে প্রেমানন্দে হলে উঠলেন বিখল। তাৎপর্য প্রণাম করলেন দণ্ডবৎ হয়ে।

পরমদাস অক্রুরকে গৃহস্থ্যে নিয়ে গিয়ে বিধি অনুসারে পাদদ্বয় ধোত বসতে
 লাগলেন দুইভাই। ‘প্রক্ষালা বিধবৎ পাদৌ’ অক্রুর হরে উঠলেন স্তম্ভিত। কৃষ্ণ ও
 বলরাম—অপরোধ নেন না প্রভু। আমার পারে জল দিয়ে আমাকে মহাপাণি
 করবেন না। আপনি পরম পুত্রবৎ ভগবান। আপনার পদধূলি নেওয়ার জন্য
 আমি বহুদূর থেকে এসেছি।

কৃষ্ণ তখন সহাস্যে বললেন—আমাকে বাই বসো না কেন, আপনি আমার
 অতিথি। আমরা অতিথির প্রতি কর্তব্য করেছি মাত্র।

এইভাবে আত্মীয় প্রদর্শন শেষ হলে ভক্ত অক্রুর কংসের সমস্ত কথা শুনতে
 শ্রীকৃষ্ণের নিকট বর্ণনা করলেন।

শ্রীকৃষ্ণ ও বলরাম তখন ‘প্রহস্য নন্দং পিতরং’ হাসতে হাসতে পিতার কাছে ছুটে

গেলেন এবং মথুরা বাগার জন্য অনুমতি চেয়ে বললেন—পিতা, মথুরার রাজা কংস যন্ত্রণা ও রাজপুত্রীর শোভা দেখানোর জন্য আমাদেরকে নিমন্ত্রণ জানিয়েছেন। তুমি আমাদেরকে অনুমতি দাও।

পিতা নন্দ প্রথমটোটা ঘাবড়ে গেলেন। প্রাণের গোপালকে ছেড়ে দিতে তাঁর মন চাইছে না। ভাবতে ভাবতে বশোদার কাছে গিয়ে বললেন—হ্যাঁগো, কংসের নিমন্ত্রণে গোপাল মথুরা যেতে চায়। ওর কোন অমঙ্গল হবে না তো?

বশোদা বললেন—না-না, সেখানে পাঠিয়ে লাভ নেই। প্রাণের গোপালকে ছেড়ে আমি বাঁচতে পারবো না। সেখানে গেলে ওর অমঙ্গল ঘটতে পারে।

এমন সময় বাণীধানি বাজাতে বাজাতে মাতের কোলে এসে কৃষ্ণ বললেন—ভয় নেই মা। কেউ আমার কোনরূপ ক্ষতি করতে পারবে না। মহারাজ কংসকে আমি ভালরূপেই চিনি। সে আমাকে খুব ভালবাসে। সারা জীবনব্যাপী তপস্যা করেছে আমাকে দেখার জন্যে। তুমি আমাকে অনুমতি দাও মা। আমি সেখান থেকে অতৃপ্তির মধ্যেই ফিরে আসব।

—না-না, সেখানে তোর কোন মতেই যাওয়া চলবে না। কংস লোক হিসাবে ভাল নয়। সে একটি জবন্য শয়তান—সে শঠ প্রবণ।

—না মা, তিনি খুবই মহান। আমাকে দেখার জন্য তিনি উৎসাহিত হয়ে আছেন। আমাকে যেতেই হবে।

পিতা নন্দ বললেন—তাহলে আমিও যাবো তোদের সাথে। তোদেরকে অত্রের হাতে তুলে দিয়ে নিশ্চিত থাকতে পারবো না।

—কোন ভয় নেই পিতা! আমার মন বলছে, কংস আমার কোন ক্ষতি করতে পারবেন না।

মথুরাতে যাওয়ার জন্য পুত্রের এই আগ্রহ দেখে নন্দ তাঁর স্ত্রীকে বললেন—বশোদা ছেলে যখন যেতে চায় তাহলে ওকে অনুমতি দাও।

—না-না, আমি অনুমতি দেবো না। আমি কোন মতেই ওকে যেতে দিতে পারবো না। ওকে ছেড়ে আমি এক মৃত্যু বাঁচবো না।

অবশেষে বালক কৃষ্ণের অশেষ পীড়াপীড়িতে মাতা তাকে মথুরা যাওয়ার অনুমতি দিলেন। কিন্তু কোন মতেই শান্তি পাচ্ছেন না। অহরহ কামার উজান বয়ে চলেছে তাঁর চোখে। প্রাণের গোপালকে মথুরা যাওয়ার অনুমতি দিয়ে মা বশোদা অমঙ্গল ত্যাগ করেছেন। বাক্শক্তি রহিত হয়ে অবস্থান করে আছেন।

মহা সমারোহে কৃষ্ণের মথুরা যাওয়ার আয়োজন চলছে। ভগবান কৃষ্ণ আজ বৃন্দাবন অশ্বকর তরে মথুরা চলে যাবেন। মাতাপিতাকে দুঃখের অশ্বকর কারা কৃষ্ণে বন্দী করে গোপাললনাদের বিরহ জ্বালায় ফেলে দিয়ে সুবল-প্রীদাম-দাম-বসুদামকে কাঁদিয়ে নন্দদুলাল আজ মথুরার চলে যাবেন।

এই সংবাদ ব্রীতে প্রচার হতে লাগল সারা রজধামে।

তাইতো কাঁদছেন বিরহিনী রজবধ, উন্মাদিনী হয়ে। অত্রকে 'ক্লর' বলে

গালিগালাজ দিচ্ছেন। নিজেদেরকে ‘কুরপিনী’ বলে ঘিকার জানাচ্ছেন। বলছেন—
আমরা বড় অভাগিনী / কৃষ্ণ সেবার কিবা জানি
সখিরে, এখন কি করি উপায়।

সখা কৃষ্ণ যাবে মথুরায়।

সখা কৃষ্ণের ওদিকে কোনরূপ আক্ষেপ নেই। তিনি কী এক অনাবিল আনন্দে বলরামকে সঙ্গে নিয়ে ঘরে ঘরে ব্রজধামকে যেন শেষ দেখা দেখে নিচ্ছেন। বৃন্দাবনের ফুল লতাপাতা তাঁর মাথায় যেন চামর ব্যঞ্জন করছে আর সেই চামরের ব্যঞ্জে গোপাল আমার আনন্দে তন্ময় হয়ে যেন গাইছেন—

পলাশের রঙে রঙে রাঙা হল হৃদয় আমার।

মথুরার ডাক মোরে চঞ্চল করে অনিবার।

রজের প্রেষ্ঠা গোপী এ সংবাদ পেলে আর থামতে পারছেন না। তিনি আশ্রয় বিরহের স্বস্ত্যঙ্গা উপলব্ধি করে গৃহকর্ম ত্যাগ করেছেন। বৃকে বিরহের আগুন। তিনি আক্ষেপ করতে করতে ছুটে এসে কৃষ্ণের পদতলে পড়ে জানাতে লাগলেন মর্মস্তূপ বিরহের মর্মবেদনা—ওগো প্রাণনাথ, আমার এত সাধের এত আশার কুঞ্জ—এক নিমেষে এক স্থানিমাত্র ভরিয়ে দিলে? আমার বালিকা প্রাণের সোহাগ প্রদীপটুকু একটি ফুৎকারে নিভিয়ে দিলে কেন? সকাল সাঁঝে বসে জীবনের রঙিন জাল বোনার মাঝে বিরলে সঞ্চিত সব প্রীতির পুষ্পপাঞ্জলিটুকু তোমার চরণে যে দিলে ফেলিছি নাথ। তুমি আমাকে ত্যাগ করে চলে যেও নাগো। তুমি চলে গেলে আমি কাকে নিয়ে আর বাঁচব? কার চরণতলে নিজেকে বিলীন করে দিয়ে জীবনকে সার্থক করব? তুমি আমাকে বল প্রভু—তুমি বল! তোমার পারে ধরে অনুরোধ করছি, তুমি আমাকে ছেড়ে যেও না!

—আমি তোমাকে ছেড়ে যাচ্ছি কোথায়? তোমার প্রেম ভক্তি আর ভালবাসার মন্দিরে আমি চিরকাল বসে থাকবো। নিষ্কাম প্রেমভক্তির দ্বারা যখন তুমি আমার নাম স্মরণ করবে তখনই আমি তোমার কাছে এসে দাঁড়াব।

—কিন্তু আমার বিরোধী জীবনের উন্মত্ত বজ্রের জয়গান—রত্নমাদলের তীর জলোজ্জ্বল—তোমার প্রেমের সোনার বাঁটি আর রূপার কাঠির স্পর্শ—সে একেবারে শুষ্ক হয়ে গেছে দেবতা! আমার আমিষটুকু তোমার পায়ের তলায় লুটিয়ে দিয়ে আমি যে খন্য হয়ে আছি। তোমার অদর্শনে সেই স্মৃতিগুলো আমাকে যে ভয়ঙ্কর রাক্ষসীর মতো ছিঁড়ে ছিঁড়ে থাকে। আমিও তোমার সাথে যাবো প্রিয়তম! আমাকে তোমার দর্শন পথের সাথী করো! জীবন যুদ্ধের সব বশ—সব খ্যাতিকে ছাপিয়ে তোমাকে আপন করে পাওয়ার অদম্য ভূকা নিয়ে আজ আমি গতিহারা ছন্দে যুদ্ধ যুগের মতো ছটফট করছি। তুমি যদি চলে যাবে—তাহলে কেন বাঁশীর তানে আমার মনকে আকৃষ্ট করেছিলে! তুমি বল নিষ্ঠুর—তুমি বল! তুমি কেন আমাকে পতিকোল থেকে টেনে এনেছিলে? তুমি শঠ—তুমি প্রতারণা—এসব তোমার মৌকি ভালবাসা।

—তুমি অবদ্ব্য হচ্ছ কেন সখি ? ‘পরিগ্রাহ্য সাধনাং বিনাশায় চ দৃষ্টকৃত্যাম্’ আমাদেরকে এভাবে যৎযৎগ ঘুরতে হবে। এই ঘোরার মাঝে আছে অনেক দৃষ্ট অনেক ব্যথা-অনেক লাঞ্ছনা। তুমি বিগত জন্মগুলির কথা স্মরণ করে দেখো—জগতের মঙ্গলের জন্য তোমাকে অনেক কষ্ট সহ্য করতে হয়েছে—এখনও অনেক বিরহ সাপন করতে হবে। তোমার বিরহ যন্ত্রণা দেখে জগৎবাসী শিথবে ঈশ্বর ভক্তি—তোমার ঈশ্বর সাধনা দেখে মারাবন্দুজীব মূর্ত্তির স্বাদ খুঁজতে চেষ্টা করবে—তোমার কৃষ্ণ ভজনে রক্তধাম হয়ে উঠবে ভারতের সেরা তীর্থভূমি মূর্ত্তি মধুবন্দাবন।

—প্রভু !

—তাই আজ তুমি ফিরে যাও। আমাকে কতব্য পালন করতে দাও। জগৎবাসীর মঙ্গলের নিমিত্ত তোমার হাতে সমর্পণ করলাম বিরট দায়িত্বভার।

শ্রেষ্ঠাগোপীর মনের মধ্যে প্রতিভাত হল বিদ্যাতের বলক। স্মৃতি পথে উদিত হল চারযুগের বিরহের প্রেমগাথা।

বিরহিনী তখন জানালেন তার শেষ কথা—

“বধু কি আর বলিব আমি,

জনমে জনমে জীবনে জীবনে প্রাণনাথ হইও তুমি।”

কেউ বলছেন—নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণের প্রেম ক্ষণভঙ্গুর। তিনি নিত্য নতুন রমণী পিয়াসী। একদিন তিনি নিজপ্রেমে আমাদেরকে বশীভূত করেছিলেন। আমরা তার উপর বিশ্বাস করে গৃহ-স্বজন, পাতপুত্র সব কিছু ত্যাগ করে দান। হয়েছিলাম। আজ তিনি সমস্ত ভুলে নিষ্ঠুর হয়ে মথুরা চলে যাচ্ছেন।

কাদছেন স্ব-ল, কাদছেন প্রীদাম, কাদছেন দাম-বন্দুদাম আরো কত শত সখা সখী। কেউ বলছেন—তুমি যদি চলে যাবে তাহলে আমাদেরকে অমন ভাবে ভালবাসলে কেন। আমাদেরকে কেন দিরোঁছলে মধুর আলিঙ্গন ? বিনোদ খেলা খেলে আমাদের মন চুরি করেছিল কেন ? তুমি কি শুনতে পাওনা বধির—আমাদের এই স্তন—মরুর বাসী ? তুমি জানাী হয়ে উদাসীনের মত কেন দাঁড়িয়ে আছ ? তুমি কথা বলছ না কেন সখা ? তুমি কি মক্ হসে গেছ ? তুমি বল—তুমি বল—তুমি উত্তর দাও প্রাণেশ্বর ? তোমার চিন্তা করতে করতে যদি আমরা মারা যাই তাহলে তাতে বা পাপ হবে তা তোমাদের নিতে হবে—এটা তুমি ধেনে রেখো।

প্রাণেশ্বর কৃষ্ণ নিরুপ্তর। কোনদিকে দৃষ্টিপ নেই। মথুরার ডাক এসেছে তাঁর প্রাণের ছন্দে ছন্দে। মথুরার বাণীর তানে তাঁর দেহ মন উবেল। তাইতো তিনি সমস্ত মারামমতার উদ্ভাসরাী হয়ে সব ভুলে নতুন আনন্দের উজ্জানে পাড়ি দিতে চলেছেন।

গোপীরা কেউ উপড় হয়ে কাদছেন—কেউ বা গালে হাত দিয়ে বসে আছেন—কেউ বা আহার নিদ্রা ত্যাগ করে ভূমিশয্যা নিয়েছেন। তাঁদের চোখ দিয়ে ঝড়ে পড়ছে অশ্রু—বয়ে চলেছে প্রবল বেগে।

এরই নাম বিরহ। এটাই বিরহের জ্বালা। যদি বিরহের জ্বালা না থাকে তবে

মিলন এত মধুর হবে কেন ? মিলন এত মধুর বলেই তো বিরহের জ্বালা আছে ! আজ আসন্ন বিরহের অনন্ত শূন্যতার প্রান্তভাগে দাঁড়িয়ে গোপীরা যেন নতুন করে বংশীধ্বনি শুনছেন । নতুন করে শ্রীকৃষ্ণ যেন তাদের বস্ত্র হরণ করছেন । আজ তাবার রাসলীলা হচ্ছে—সেই বনকীড়া—সেই জলকেলি—সেই কুঞ্জ উৎসব—নেই কণ্ঠে কণ্ঠ দিয়ে—বক্ষে বক্ষ দিয়ে—হাতে হাত দিয়ে—চরণে চরণ দিয়ে—নন্দপুরের তালের সাথে নন্দপুরের তাল দিয়ে আর মনের সঙ্গে মন মিশিয়ে মহানহোৎসব । আজ নিশ্চয় অক্লান্ত সব মিথ্যা করে দেওয়ার আয়োজন করছে ।

আজ আসন্ন বিরহে গোপীগণের অঙ্গ কৃষ্ণক্কাডুর । তথাপি কৃষ্ণ তাদেরকে ছেড়ে চলেছেন । শূন্য দেহ দূরে যাচ্ছে না তার প্রেমময় মন আজ মধুরা বাসিনী রমণীদের মধ্যে হারিয়ে যাবার উপক্রম করেছে ; গোপীগণের বিরহজনিত নিঃশ্বাসে ব্রজপদরী উত্তত । বাতাসে মর্মভেদী বিলাপের স্রব । নারীদের বস্ত্র অলংকার সব শিথিল প্রায় । হে গোবিন্দ, হে দামোদর, হে গোপাল, হে মাধব ! তুমি যেও না মধুরায় । সহস্র কক্ষনাম উৎখত হয়ে বিরহের আকাশ ফেলছে ছেলে । মা যশোদা আর রোহিনীর অশ্রুজলে পথের ধূলি আজ সিক্ত ।

গোপীদের এ বিবহ জ্বালা বড়ই মর্মান্তিক । এতো দেহের বিচ্ছেদে দেহের ক্রন্দন নয়, এ পরমাত্মার বিরহে জীবাত্মার চিরকালীন ক্রন্দনধ্বনি । সেদিনের ঐ রোদন ধারার সাথে শৃঙ্গবংশান্তরের নিখিল বিশ্বজনের রোদনধারা মিশে গিয়েছিল বলেই গোপীর বিরহ এতই মস্মস্পর্শী । কৃষ্ণের জন্য শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু এভাবেই কেঁদেছিলেন ।

এতবড় একটা শোকসংকট অথচ অদ্বৈত নির্বিকার । নন্দপ্রস্থ গোপগণ মহাপ্রস্থ কংসের জন্য নানাবিধ উপটোকন নিয়ে অন্যান্য শকটযোগে চলেছেন । চলেছেন শ্রীকৃষ্ণ ও বলরাম মধুরার দিকে । গোপারা পুনঃ পুনঃ কেঁদে উঠছেন । আর কৃষ্ণ ! তিনি ‘ফিরে ফিরে চাহে নিরবধি’ । তাঁদেরকে দিচ্ছেন সপ্রেম দৃষ্টি । কভু বা বলছেন—

‘আবার আসিবো আমি এই ব্রহ্মাণ্ডে ।

আবার আসিবো ফিরে স্বদুনা পুর্নিলনে ॥

রথ দৃষ্টির বহির্ভূত হল । পথ পার হন কৃষ্ণ । ইন্দ্রমুক্ত আকাশ তার মনে এনে দিচ্ছে এক অনিশ্চয়চরিত্র ভাবের প্রাবল্য । ব্রজধামের আনন্দের হাট গেল ভেঙে কৃষ্ণ হারা বৃন্দাবন হয়ে উঠল অশ্রুকার—

‘নন্দপুর পুরচন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অশ্রুকার’ ।

বড় দর্শিত হয়ে এক সখী বলছেন—

‘সখিগো, কেমনে ধরিব হিরা ।

মোর প্রাণনাথ মধুরায় যার

আমারই আঙিনা দিয়া ॥’

কিস্তু কে কাকে দেবে সান্ত্বনা । বিরহ যন্ত্রণার ভুগছে সবাই । সবাই কাঁদছে । কিস্তু গোপীদের গুরুজনরা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে । কোন কোন ব্রজললনা বলে-

আর কাউকে কেউ কলঙ্কিনী বলবে না। এবার থেকে শান্তিতেই থাকতে পারাবি। কিন্তু একজনের অন্তর পড়ে ছাই হয়ে যায়। তিনি নীরবে বসে গাইতে থাকেন শ্রীকৃষ্ণ বিরহগীত—

কলঙ্কী বলিরা ডাকে সবে লোকে
তাহাতে নাহিক দংশ।
তোমার লাগিরা কলঙ্কের হার
গলায় পরিতে সংশ।

উনবিংশ অধ্যায়

● শ্রীকৃষ্ণের মথুরার আগমন, কংস বধ ও মথুরা বিজয় ●

সর্বাপাপ মৃত্ত হই হরিনাম বলে।
বন্দরে দিরা সে ফাঁকী যায় স্বর্গে চলে ॥

অপরাত্নে রথ এসে মথুরার সন্নিবর্তন উপবনে হল উপস্থিত। অত্র শ্রীকৃষ্ণ-বলরামকে নিজগৃহে যাবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করলে শ্রীকৃষ্ণ বললেন যে, বনকুলদ্রোহী কংসকে বধ করে তাঁরা দু'জনে অত্রের গৃহে গমন করবেন।

অত্র বিমনা হয়ে প্রস্থান পূর্বক মহারাজ কংসকে শ্রীকৃষ্ণ-বলরামের আগমন বার্তা জ্ঞাপন করে চলে গেলে শ্রীকৃষ্ণ গোপগণে পরিবৃত হয়ে মথুরাপুরী দর্শন করবার ইচ্ছার নগরীর ভেতরে প্রবেশ করলেন। অপূর্ব মথুরানগরী, অপূর্ব তার প্রাসাদ—রাজপথ আর নরনারী। শ্রীকৃষ্ণ রাজপথ দিলে নগর পরিদর্শন করতে করতে অগ্রসর হচ্ছেন—এমন সময়ে ‘বিলোকা কুঞ্জাং বদ্বতীং বরাননাং’—সুন্দর বদন বিশিষ্টা এক কুঞ্জা রমনীকে দেখতে পেয়ে রমরাজ কৃষ্ণ তার সাথে কথোপকথন করতে আরম্ভ করলেন।

কুঞ্জা বলল—আমার গ্রীবা, বক্ষ ও কটিদেশ বন্ধ বলে আমাকে সবাই গ্রিবদ্ধা বলে। আমি কংসরাজের অনুলেপন সম্পাদন কারিণী দাসী।

কুঞ্জা তখন শ্রীকৃষ্ণ কতৃক অনুরোধ হয়ে কংসের জন্য প্রস্তুত অনুলেপনের দ্বারা শ্রীকৃষ্ণ ও বলরামের অঙ্গশোভা রচিত করল। শ্রীকৃষ্ণ প্রাসাদে কুঞ্জার বক্তব্য আরোণ্য হয়ে গেল। সে সুন্দরী রমণীমধ্যে পরিগণিত হয়ে শোভা পেতে লাগল। তখন “উত্তরীক্সমাক্ষ্য শ্মশন্তী জাতস্বহরা”—তার মনে শ্রীকৃষ্ণের সহিত বিহার করবার ইচ্ছা উদ্ভূত হওয়ার সে হাসতে হাসতে কৃষ্ণের উত্তরীর আকর্ষণ পূর্বক তাঁকে স্বগৃহে যাবার জন্য অনুরোধ জানাল।

স্বীয় কাৰ্য সাধন করে কুঞ্জার মনোভিলাষ পূর্ণ করবেন বলে আশ্বাস দিয়ে শ্রীকৃষ্ণ বলরামকে সাথে নিয়ে কংসের ধনুঃযজ্ঞশালায় সন্ধান নিয়ে সেখানে প্রবেশ করলেন এবং কংসরক্ষিত ও সংপৃক্ত একটি বিরাট ইন্দ্রধনু ন্যায় ধনুক দেখতে পেলেন।

প্রাণচঞ্চল শ্রীগোবিন্দ তৎক্ষণাৎ সেই ধনুকটিকে ইক্ষুদণ্ডের মত দু'ভাগে ভাগ করে ফেললেন। সেই ধনুক ভাঙার শব্দে কংস অতিশয় ভত হয়ে উঠলেন। মনের মধ্যে দুর্নিশ্চয়তার উদয় হল তাঁর। শরীর দিয়ে করতে লাগল যেদ।

সন্ধ্যা ঘনিষে এল। শ্রীকৃষ্ণ ও বলরাম নগরের বহির্দেশে পরিস্ফাণিত শকট সমূহের নিকট এসে দু'খ মিশ্রিত তন্নভোজন করে স্বখে রাশি অতিবাহিত করলেন।

রাশি প্রভাত হলে শ্রীকৃষ্ণ ও বলরাম মল্লরঙ্গভূমির দ্বারদেশে উপস্থিত হলেন। চারিদিকে তর্ষ্য-ভেরী নিনাদিত হচ্ছে। মালা ও পতাকার দ্বারা সুশোভিত বহু মণ্ড। নন্দ প্রভৃতি সামন্ত্যরাজগণ বিভিন্ন মণ্ডে সমাসীন। মহারাজ কংস অমাত্য পরিবেশিত হয়ে প্রধান রঙ্গমণ্ডে অধিষ্ঠিত। শ্রীকৃষ্ণ-বলরাম সেই রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করতে যাবেন এমন সময় কুবলয়পীড় নামে এক হাতী এসে বাধা দিল। মাহুত হাতীটিকে উত্তেজিত করতে আরম্ভ করল, যাতে সে ওদেরকে বধ করে।

কিন্তু লীলাময়ের কী অপরিসীম লীলা। হাতীতো কৃষ্ণের কাছে সামান্য একটা পিপীলিকার সমান। অন্তর্ভাগ্যমী ভগবান তখন গজদন্তদুটিকে ধরে এক আছাড়ে অনায়াসেই হাতীটিকে বধ করলেন। তারপর উভয়ে দু'টি দৃষ্টই উৎপাটন করে প্রবেশ করলেন মল্লরঙ্গ ভূমিতে।

সবাই বিস্মিত নয়নে চেয়ে আছেন শ্রীকৃষ্ণ ও বলরামের দিকে। কেউ দেখছেন কৃষ্ণের রূপ—কেউ অনুভব করছেন তাঁর অসাধারণ শক্তির কথা। কংসের মনে হল—স্বয়ং স্বমরাজ উপস্থিত। আর যুঝি রক্ষে নেই।

কৃষ্ণের বয়স তখন এগার বছর।

এরপর শ্রীকৃষ্ণ চানুরের সাথে ও বলরাম মৃষ্টিংকব পিহিত মল্লরঙ্গমণ্ডে প্রবৃত্ত হলেন। মনো প্রীতির সন্দেহ নিরসন করে শেষ হল মল্লরঙ্গমণ্ড। দারুণ উত্তেজনার পিহিত চানুর ও মৃষ্টিংকের ভবলীলা হল সাক্ষ। এরপর সন্তোষে অন্যান্য মল্লরঙ্গমণ্ডা এক একে আসতে লাগল এবং সেই অগ্নিবরুণ বালক দু'টির হস্তে নিমেষেই নিহত হতে লাগল। কেউ কেউ ভয়ে লুপ্ত হয়ে পড়ল।

তখন মহারাজ কংস ভয়ে, ক্রোধে স্তান শূন্য হয়ে উদ্ভ্রমাদের মত আদেশ দিলেন—এখনই শ্রীকৃষ্ণ ও বলরামকে নগর থেকে বের করে দেওয়া হোক। নন্দরাজকে বেঁধে রেখে গোপগণে যা কিছু সব কেড়ে নেওয়া হোক। বস্তুদেবকে হত্যা করা হোক।

কংসের এইরূপ উদ্ভ্রমাবৎ আচরণের সময় শ্রীকৃষ্ণ ধীরভাবে লক্ষ প্রদান পূর্বক কংসাধিষ্ঠিত উচ্চ মণ্ডে আরোহণ করলেন। তারপর সুদৃঢ় হস্তে কংসের কেশরাশি আকর্ষণ করে তাঁকে উচ্চ মণ্ড থেকে ভূমির উপর ফেলে দিয়ে তাঁর দেহের উপর হলেন পতিত। বিরাট পর্বতের ন্যায় বক্ষে বসলেন চেপে।

জনগণ হাহাকার করে উঠল। যুদ্ধ চলল কিছ্রক্ষণ। তারপর মৃত্যুবরণ করলেন কংস। কংস নিহত হয়ে শ্রীকৃষ্ণের সারংগ্য মৃদুভাষিত করলেন। কারণ—কংস পান ভোজন-বিচরণ-নিদ্রা ও জাগরণে সর্বদা কৃষ্ণাচিন্তা করতেন। তারপর পিতা বসুদেব ও মাতা দেবকীকে বশ্বন মৃত্ত করে মাতামহ উগ্রসেনকে মধুরামডলীর

রাজা করলেন ভগবান কৃষ্ণ। নন্দবাজ ফিবে গেলেন গোকুলে। বসুদেব গগাচার্য ও ব্রাহ্মণগণের দ্বারা পুত্রস্বরের উপনয়ন কাৰ্য্য সম্পাদন করালেন। তারপর অবন্তীপুত্র নিবানী কথাপগোত্রী সম্পদপনি মূর্খের নিকট শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দ ও জ্যোতিষ—এই সড়ঙ্গবেদ ও উপনিষদ সবলেন শিখা। গুরুদক্ষিণা স্বয়ং কৃষ্ণ সাম্পদীপনিব মৃত পুত্রে কিবিধে এনে দিলেছিলেন সম্বাজের কাছ থেকে।

তারপর মধুরার ফিবে গেলেন দুই ভাই।

চিংশ অধ্যায়

● উশ্ববেব ব্রজধাম গমন ও শ্যামাগণকে সাম্রাজ্য পদান ●

শ্রীশ্যামবে সৈবা কথ, বৎ নাম গান।

শ্যামাশে শ্রীহরিঃ, শ্যামাশে শ্রীহরিঃ ॥

কৃষ্ণ একদা প্রবৃত্ত উশ্ববেব দেব গগনং তৎ সঞ্চর, স্মিৎ পুত্র শ্যামাগণায়
মদবিবচজনিত মনাদুঃখে না ত্বাং দিব্যমায়ং। গাগাগৈব জয়মন্যমাব
চঞ্চল। শরণং ত্বাং দেব মনঃসংস্রষ্ট সমপদং ব্রজং, তাদা সম্যাবজনা কল-
মান-লজ্জা সগই কবেছে তাগ। হতবাং তান্দেবে ত্বাং কবা আমায় একান্ত বচন।

উশ্বব তথ্যে আরোহণ পূর্বক ব্রজধাম অবলেন যাত্রা।

বর্ননোত মনাবম কাল মেঘবন্ত আকাশে জনীল রূপাকান্ত হাননা'নাব
গম্ভে ব্রজধাম মূর্খারিত। নাটর কঠিন শািন ভেদ কবে নবানুগস্য শিশুর দল বোরবে
পড়েছে নবজীবনের জষহাত্রার। আকাশো নির্বিড় কৃষ্ণ মেঘরাজিব অপূর্ব সুর
বিন্যাশ। তথ্যি বৃন্দাবনেব পথে প্রাপ্তবে ধর্মানিত হচ্চে কৃষ্ণ বিবহের সুর ঝংকার।
ভরা নন্দীব কলে কুলে কৃষ্ণহাব কামা। 'কিমন শ্রীহ'ব কেমনে কবি নখনবারি
সংবরন?' ব্রজললনাদের কুঠারে কুঠাবে শৃঙ্গ অনন্ত টোপগোর ধ্বংস অঙ্গীকার আব
বিবর্ণ কানন বীথিব পাতার পাতাষ বিরহের আলপনা। শরই মাঝখান দিসে বথে
চড়ে চলেছেন উশ্বব।

ক্রমে নন্দ ও যশোদার গৃহে উপনীত হলেন। আদ্যোপ্রান্ত সমস্ত ঘটনা বললেন
সেখানে। যশোদাব চোখ দিষে ঝরে পড়ল মেনহের অশ্রু। শ্রীমতা নন্দও শ্রীকৃষ্ণের
ব্যাঙ্গলীলা বলতে প্রায় কেঁদে ফেললেন। তারপর বললেন—উশ্বব, তুমি ওকে
একবার শাসতে বলবে ওকে না দেখতে পেয়ে ওব মা আহাব নিন্দ্রা পাষ এগ
কবেছে। কেঁদে কেঁদে ব্যথার জননী শ্যামাকে জীর্ণ করে ফেলেছে। শেব হযে
গেছে অগণনীর সমস্ত কামা। ওব মা'য়ন জীবনব ক' আশা শত আকাঙ্ক্ষা
ছিল, ছেলেকে নিষে কত রঙিন স্বপ্ন দেখেছিল—কিন্তু সব স্বপ্নের মধ্যে ছাই। দয়ে
চলে গেল বাছা।

কথাগুলো শুনে যশোদাব কামা যেন হ্রস্বের দুকুল ছাপান্ন উঠল সবল বেগ।

উচ্চৈঃস্বরে রোদন করতে করতে বলতে লাগলেন—বাছা আমার ননীচুরি করে খেত বলে আমি কতবার শাসন করেছি—লাঠি নিয়ে প্রহার করতে উদ্যত হয়েছি। দাড়ি দিয়ে বেঁধে রেখেছি কতবার। কতবার গালমন্দ করেছি। ওকে আমি ভগবান বলে জানি না—পুত্র বলেই জানতাম। আর সেইজন্যই বৃদ্ধি আমার প্রাণে আঘাত দিয়ে রিতর চলে গেল বেটা। ছেলেটা খুব ভাল ছিল। ওর মুখের মা-মা ডাক আজও আমার কণ্ঠহুরে বাজছে। আমি যেন সন্নে স্বপনে নিদ্রা জাগরণে শুনিছি আমার গোপালের ‘মা-মা’ বুলি! আমি আর এ সন্তুণ্য সহ্য করতে পারছি না উশ্বব, তুমি আমার গোপালকে এনে দাও।

উশ্বব তাকে সমুদ্রনা দিয়ে বললেন—কাঁদবেন না মা। আপনার গোপাল আপনারই আছে। সে তার সমস্ত কাজ শেষ করে আবার আপনার কোলে ফিরে আসবে। আবার সে মা মা বলে ডাকবে। আপনার আদরে আর পুত্রের সোহাগে কৃষ্ণ গোপাল আবার লালিত পালিত হবে। আবার একদিন রজস্বাম মূখর হয়ে চলে গোপালের ‘গোপাল’ হবে।

স্বপ্না মা বললেন, মা-মা, আমি কিংবা এই বিশ্বাস করতে পারছি না যে, আমার গোপাল মা মা বলে ডাকবে। যে আমার ঘরকে অশুভ করে দিয়ে চলে গেল। আমি এত বড় সন্তান—আমি এত গণ্য। তা না হলে ছেলে কখনো তার মা মা ছাড়ে না। আমি কেন রোদন তাকে বেঁধে ছিলাম। কেন সেদিন তার সেই মাদার সন্তান তাকে অগ্রাহ্য করেছিলাম—ওগো তোমরা আমাকে বলো—কেন গেল আমার গোপালকে দেখতে নাযো? আমার গোপাল সেদিন কতরকম কষ্টে বন্দী ছিল—

‘আমার নোঁখে বোখা না গো মা জননী!।

তাম চুরি করে আর খাব না ননী।।

কিন্তু আমি এমনই নিষ্ঠুরা এমনই পিশাচী, সেদিন তার কথা শুনিনি। তাকে দুষ্ট ছেলে বলে তিরস্কার করেছিলাম।

নন্দালয়ে এরূপ যশোদা মাতের বিলাপ শ্রীনিবাসন ছুটে এলেন গোপ গোপীরা। উশ্ববের রথকে দেখতে গেলে কেউ কেউ ভাবলেন—হস্ত শ্রীকৃষ্ণ ফিরে এলেহেন তাই মা যশোদা স্নেহ বিকীর হয়ে অশ্রু বিসর্জন করছেন।

কেউ ভাব ছা—আবার কি সেই অক্রুর এলেন? ঐ কালমুখো অক্রুরকে আর ফিরে যেতে দেওয়া না। এই সব বলতে বলতে চাঁৎকার ও চেঁচামেচি করে গোপ গোপীরা শ্রীকৃষ্ণের মতো বোভা বাগী উশ্ববের চারপাশে ভাঁড় করে দাঁড়াতে লাগলেন, তারপর জিজ্ঞাসা করলেন শ্রীকৃষ্ণের কৃষ্ণা সংবাদ। জিজ্ঞাসা করলেন কত রত্নের কথা।

উশ্বব তখন কৃষ্ণের পুত্র কাঁহিনী বলতে আরম্ভ করলে রজাস্বনাগণ বিস্ময়ে হত-বাঁকু হয়ে শুনেতে লাগলেন। প্রাণ গোবিন্দের প্রাণ তাদের ভালবাসা যেন ছাপিয়ে উঠল। তারা ফতে লাগলেন অশ্রুমোচন।

ঊষব তখন বললেন—হে গোপীগণ, তোমরা শান্ত হও। সব ব্যথা ভুলে গিয়ে তোমাদের প্রাণনাথের কথা শোন। এই কথা বলে ঊষব পকেট থেকে একটা চিঠি বের করে পড়তে লাগলেন—হে গোপ গোপীগণ, বিরহ ও মিলন—একই লীলার দু'টি দিক মাত্র। তোমরা যদি সর্বদা আমার ধ্যানকর কিংবা আমার কথা চিন্তা কর, তাহলে অচিরে আমাকেই প্রাপ্ত হবে। হে গোপীগণ, আমি বৃন্দাবনে রাসক্লীড়ার প্রবৃত্ত হলো যে সকল গোপী পতিপত্ন কলঙ্ক নিবারণিত হয়ে রাস মহোৎসবে বোাগ দিতে পারেনি—সেই গোপীগণ আমার গুণাবলী নিরন্তর চিন্তা করে আমাকেই প্রাপ্ত হয়েছে।

ঊষবের দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের মধু নিঃসৃতবাণী শ্রবণ করে গোপীগণ বুঝলেন যে রাস-লীলা উ লক্ষ্য মাত্র। শ্রীকৃষ্ণস্মরণ, শ্রীকৃষ্ণভজন ও শ্রীকৃষ্ণচিন্তনই সবধর্ম সার। রাস-লীলার উপস্থিত থেকে তারা শ্রীকৃষ্ণের যে অপূর্ব সঙ্গলাভ করেছেন—একগণে বিরহের সময় শ্রীকৃষ্ণচিন্তন ও শ্রীকৃষ্ণলীলা কীর্তন করলে তারা সমভাবেই ফলপ্রাপ্ত হবেন।

ঊষব এইরূপে গোপীগণের বিরহব্যথা দূর করে মধুরাম ফিরে গেলেন।

একবিংশ অধ্যায়

● কুঞ্জার কৃষ্ণপ্রেম ●

যে ভাবে যে কৃষ্ণ ভজে যে ভাবে যে চায়।

ধন-মান-ঐশ্বর্য-বশুদ্-মদুষ্টি-ভক্তি পায়।

শ্রীকৃষ্ণ আপন প্রতিশ্রুতি রক্ষা করতে গম্ভীরদলেপন প্রস্তুত কারিণী কুঞ্জারগৃহে হলেন উপনীত। তা দেখে কুঞ্জা আনন্দে হয়ে উঠল দিশেহারা। সে কৃষ্ণের সঙ্গলাভ করবে। চরিতার্থ হবে তার জীবন আর মন। চরিতার্থ হবে তার কাম।

এইসব ভাবতে ভাবতে সে তখন উজ্জ্বল বসন ভূষণ পরিধান করে গম্ভীরমাল্যে সুসজ্জিত হয়ে কৃষ্ণকে অভিনন্দিত করলেন। উপাদেশ খাদ্যে তৃপ্ত ভরে ভোজন করলেন। তার চামর দিয়ে ব্যজন পূর্বক সুকোমল শয্যা নিলে তার সাথে করতে লাগলেন রতিবিহার।

পরমপদ্রুপকে চিনতে পারলো না কুঞ্জা। পরমসম্পদ প্রাপ্ত হয়েও সে সেই সম্পদকে স্বার্থে কাজে লাগাতে পারল না। শৃঙ্গদেব পরীক্ষিতকে তাই বলেছিলেন—যে ব্যক্তি বিষুকে ইন্দ্রের সুখ প্রার্থনা করে সেই ব্যক্তি কুবর্শি সম্পন্ন। হতভাগিনী কুঞ্জাকে যিক্।

শ্রীকৃষ্ণ সর্বৈশ্বর্যশালী। তিনি বলেন—‘যে স্বার্থে মাং প্রপদ্যন্ত তান্ তথৈব ভজা-ম্যাহম্’—যে আমাকে যেভাবে ভজনা করে আমি তার সেই ভাব অনুসারী ফল প্রদান করে থাকি।

কুঞ্জা কৃষ্ণের কাছে ইন্দ্রের সুখ চেয়েছিল—তা পেলে, সে ইচ্ছা করলেই মদুষ্টি

লাভ করতে পারত, কিন্তু করেনি। বিষয় ভোগ ছিল তার প্রবল। শ্রীভাগবত কুঞ্জকে তাই ‘উপকুন্তলপদ’—ইন্দ্রের সুখলোভী বলে নির্দা করা হয়েছে। আমরা অধিকাংশ মানুষই এক রকম। মানুষ আজ বৃদ্ধি দোষে অথচ আনন্দের উৎস শ্রীসিদ্ধানন্দকে ভুলে যশ-মান-অর্থ ও খণ্ড সুখের আশায় প্রাণপাত করছে, যে মানুষ শ্রীকৃষ্ণকেই চায় সে তাকেই পায় আবার যে কৃষ্ণ সেবা করে যশ-মান-অর্থ চায় সে তাই পায়, তখন তার আর কৃষ্ণ প্রাপ্তি হয় না। আমরা অনন্ত পার্থক্য তৃষ্ণানি পীড়িত। তাই কৃষ্ণকে না চেয়ে তার কাছে ধন-মান চাইছি। আমরা সকলেই যেন কুঞ্জার মত উপকুন্তলপদ।

দ্বাবিংশ অধ্যায়

● অত্রের হস্তিনাপুরে গমন ও কুন্তী সাক্ষাৎকার ●

সাধুসঙ্গ কৃষ্ণভজনে জীবের প্রধান কাজ।

কৃষ্ণনামে মতে ওঠ ত্যজি মান লাভ ॥

অত্রকে হস্তিনাপুরে পাঠানোর জন্য শ্রীকৃষ্ণ একদা বলরাম ও উৎশ্বের সাথে তাঁর বাসভবনে গিয়ে বললেন—আপনার মতো সাধুকে পেয়ে আমরা ধন্য। দেওগণ স্বার্থপর—যতটুকু পূজা পায় ততটুকুই বল তারা প্রদান করেন। কিন্তু সাধুগণ অর্থের কৃপা করে থাকেন। গঙ্গা যমুনা প্রভৃতি জলময় তীর্থসমূহ ও দেবগণ বহুদান সৈবিত হলে তবে জীবগণকে পবিত্র করে থাকেন কিন্তু সাধুদর্শন হলে তৎক্ষণাৎ সুখল পাওয়া যায়। ক্ষণকাল সাধুসঙ্গ করলেও সর্বসিদ্ধি হয়ে থাকে।

ন হ্যম্মন্নানি তীর্থানি ন দেবাঃ মুচ্ছিলাম্ময়াঃ।

তে পুনঃ সারকালেন দর্শনাদেব সাধবঃ।

কিন্তু আমরাতো সাধারণভাবে প্রায়ই সাধুসঙ্গ করি। আশ্রমে বাই—মেথানে থাকি—আলাপ আলোচনা করি তবু আমাদেরতো সর্বসিদ্ধি হয় না।

সাধুসঙ্গ অর্থ সাধুর সাথে বাস বা সাধুকে প্রণাম করা বৃদ্ধি নয়। সাধুসঙ্গ মনের একটা বিশিষ্ট অবস্থা। সাধুগৃহে অনেক ঘটনা ঘটে যে সাধুকে অহরহ দেখছে আবার সাধুর আশ্রমের পাশে অনেক ইতরপ্রাণী বা মানুষ আছে তাহলেতো তারাও সর্বসিদ্ধিলাভ করতে পারত। না, সাধুসঙ্গে পূর্ণাঙ্গতা লাভ করতে হলে অহংকার বিমুক্ত হয়ে কাম-ক্রোধ-লোভ-মোহ-মদ ও মাৎস্যেয়ের উৎসর্গ করা হয়ে দীনভাবে জীবনযাপন করতে হবে। ধনীলোকের প্রাতি দীর্ঘাশ্রিত দারপ্ৰবাসী কিন্তু দীন নহে। বাসনা বিবাজিত অহংকার শূন্য, সবার্তা, চাটোরা বা বৃদ্ধিত্যাগী সম্পূর্ণ আত্মনিবেদনকারী গৃহীই প্রকৃত দীন।

আবার সাধুদের মনের ভাব নির্মল না হলে বাইরের সন্ধ্যাচার সম্পূর্ণ নিঃফল। আজকাল অনেক সাধুই গৃহীর কর্তব্য ও সামাজিক কাজ করছেন। এমনকি আশ্রমের

বিষয় সম্পর্কিত রক্ষার জন্য অনেক সাধুকে মামলা মোকদ্দমার জড়িয়ে পড়তে দেখা যায়। এতে সম্যাসজীবন বিশেষভাবে ব্যাহত হয়। তাই বর্তমান যুগে সাধুসঙ্গ দূর্লভ।

অতঃপর শ্রীকৃষ্ণ অক্লরকে বললেন—কুরুপাণ্ডবদের অবস্থা জানানোর জন্য আমার মন চঞ্চল। মনে হচ্ছে তাদের মধ্যে আত্মবিরোধ প্রবল আকার ধারণ করেছে। আপনি দয়া করে হস্তিনাপুরে গিয়ে ওদের কুশল সংবাদ আনয়ন করুন।

অক্লর শ্রীকৃষ্ণের কথা এড়াতে পারলেন না। সানন্দেই হস্তিনাভিমুখে করলেন যাত্রা।

অক্লরকে দেখে কুন্তীদেবী বিশেষভাবে আতিথ্য প্রদর্শন করে বিনীতভাবে প্রণাম করে বললেন—আমার পুত্রগণ অতি দুঃস্থের মধ্যে কাল যাপন করছে। আপনি কৃষ্ণকে আমার প্রণাম জানিয়ে বলবেন—তিনি যেন অবিলম্বে এখানে এসে আমাদের দুঃখ দূর করেন।

অক্লর তখন ধৃতরাষ্ট্রের কাছে গিয়ে বললেন—হে রাজন, আপনি সমদর্শী হয়ে রাজ্যলোভ ও অশ্বপুত্রস্নেহ ত্যাগ করুন। পাণ্ডবদের উপর নির্যাতন করবেন না। আপনার ঐ দুর্বির্ভীত পুত্রদের নিজহস্তে দমন করুন।

ধৃতরাষ্ট্র অক্লরের কোন কথাই নিলেন না। তিনি রাজা। সাধারণ সাধুর কথা তার কানে ভাল লাগবে কেন?

অগত্যা অক্লর ব্যর্থ হয়ে ফিরে গেলেন মথুরায়।

ত্রয়োবিংশ অধ্যায়

● শ্রীকৃষ্ণের দ্বারকালীলা ●

শ্রীকৃষ্ণের দ্বারকালীলা যেই জন পড়ে।

মুক্তিপদ লাভ যার বৈকুণ্ঠ নগরে।

কংসের মৃত্যুর পর তাঁর দুই পত্নী অস্তি ও প্রাপ্তি পিতা জরাসন্ধের কাছে গিয়ে দুঃস্থের কাহিনী বললেন। জরাসন্ধ কন্যাস্নেহে বিমোহিত হয়ে অতিশয় ক্রুদ্ধ হলেন এবং পৃথিবীকে বাদবন্দ্য করার জন্য করতে লাগলেন উদ্যোগ। তারপর একদা অসংখ্য সৈন্য নিয়ে মথুরা আক্রমণ করলেন। শ্রীকৃষ্ণ ও বলরাম তাদের সৈন্য নিধন করে করলেন পরাজিত। বলরাম বশি করলেন জরাসন্ধকে। কৃষ্ণ কিস্তি দ্বাপরায়ণ হয়ে মৃত্যু করে দিলেন তাকে।

মগধে প্রত্যাবর্তন করলেন রাজা। তথাপি তিনি নিরুৎসাহ বোধ করলেন না। বহুসৈন্য নিয়ে সপ্তদশবার ষড়্‌গণেরসহিত যুদ্ধ করলেন কিন্তু প্রতিবারেই হলেন পরাজিত।

আরোজন চলছে অষ্টাদশ বারের। এই সময় কালযবন তিনকোটি রোচ্ছ সৈন্য

নিরে মথুরা অবরোধ করল।

শ্রীকৃষ্ণ চিন্তা করলেন, কালশবনের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হলে যদি ঠিক সেই সময়ে মগধরাজ জরাসন্ধ এসে ওর সাথে যোগদান করে তাহলে অসংখ্য বন্দু উভয় সৈন্যের মধ্যে পড়ে হবে নিহত।

এইরূপ মনস্তপা করে শ্রীকৃষ্ণ স্বীয় ঐশ্বর্য প্রভাবে সমুদ্রের মধ্যে ষাটশ যোজন বিস্তৃত এক দুর্গ নির্মাণ করলেন এবং সেই দুর্গের মধ্যে তৈরী করলেন এক আশ্চর্য নগরী। নাম রাখলেন দ্বারকা।

নিম্নেষের মধ্যে দ্বারকার রূপ যেন বলমল করতে লাগল। অসংখ্য সারি সারি বিন্যস্ত প্রাসাদ। নানা বর্ণের—নানা রঙের সুন্দর সূচার, বৃক্ষলতা। সেই বৃক্ষে ঝুলছে অজস্র মন্দার মালিকা—অজস্র পদ্ম। দূর দিগন্তের দিকে তাকালে দেখা যায় আকাশ পৃথিবী আর সাত সমুদ্রের সুনীল হাতছানি—তাল তমালবনরাজী নীলার দূরতম প্রান্ত থেকে ভেসে আসা পদ্মালি হাওয়ার নবীন সুরের ছন্দ আর মিঠে সুরের আমেজ। বক্মকে ঝাউবন, দেবদারু আর পাইন গাছের মর্মরধ্বনিতে মিশে যায় কোকিলের কুহু কুহু কলতান। কদম্ব বৃক্ষের শাখার উঠে মল্ল, মল্লরীর কেকারব আর পাপিয়ার সুরঝংকার।

সামনে পেছনে সারিবদ্ধ গৃহের পাশাপাশি প্রশস্ত পথ। সারি সারি একতল দ্বিতল বাড়ী। সুরম্য প্রাসাদ। সূচার, সিংহদ্বার। সরু সরু অসংখ্য গলি। তার ভেতরে মিলনের প্রমোদ কানন। উজ্জ্বল ধাতু নির্মিত প্রাসাদগুলির জ্যোতি অরোরার জ্যোতিভেও হার মানায়। সম্ভার অশ্বকারে দ্বারকার নীল-লাল-হলদে ও সবুজ আলোর রহস্যময়ী জ্যোতিতে শব্দ আমাদেরই নল—মুনিরও মানস টলে অপরূপ চাকচিক্য মণ্ডিত রম্যোদ্যান—যেন মহামায়ার মারা ঘেরা অপরূপ মারা নিকেতন.....

অপরূপ সৌন্দর্যের পাঠস্থান রূপবতী দ্বারকা। তার চোখে মায়ার অঙ্কন। সে যেন সৌন্দর্যের নবধারার স্নান করে উঠেছে। মূখে তার লাবণ্যের স্তম্ভিত আভর। অঙ্গে কোমল প্রশান্তি। প্রাশাদে প্রাশাদে সোনা রোদের হাসি। সারি সারি মনোরম সরোবরের ককককে নীলজলে হংসময়ালীর জলসার আসর। হৃদয় ভোলানো আলোর জোয়ারে আসে অভিসারের আমন্ত্রণ।

যার মূখের মধ্যে বিশ্বজগৎ উদ্ভাসিত হয়—তিনি স্বীয় ঐশ্বর্য প্রভাবে এরূপ নগর যে সৃষ্টি করবেন, তাতে আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই।

তারপর একদিন যোগমায়ার প্রভাবে বলরাম সহারে কালশবনের অজ্ঞাতসারে শ্রীকৃষ্ণ সমগ্র মথুরাবাসীকে নব নির্মিত নগরে অপসারিত করলেন এবং কালশবনকে বধ করার জন্য একাকী মথুরাপুত্রী থেকে বাহির হলেন।

কৃষ্ণ চলেছেন নির্জনে নিভূতে সবার অলক্ষ্যে। কৃষ্ণকে দেখে কালশবন বিলম্ব না করে একাকী তাঁকে অনুসরণ করল। এভাবে কৃষ্ণকে অনুসরণ করতে করতে সে এক অশ্বকারাচ্ছন্ন পর্বতগুহায় করল অনুপ্রবেশ। সম্ভার অশ্বপট তরল অশ্বকারে কাল-

যবন দেখল—কে একজন পর্বত গুহার শরন করে আছে। ভাবল—এইতো সেই কৃষ্ণ, নিদ্রার ভান করে কালযবনের তীক্ষ্ণদৃষ্টি অতিক্রম করবার চেষ্টা করছে। একথা ভেবে রুদ্ধ হয়ে সেই শায়িত ও স্তম্ভ দেহের উপর করল পদাঘাত। নিদ্রিত পুরুষ তখন জাগরিত হয়ে ধীরে ধীরে চক্ষু উন্মীলন করলেন আর তার সেই ভয়ঙ্কর দৃষ্টিপাতে অগ্নিকরা রশ্মিতে কালযবন মূহুর্তের মধ্যেই পারগত হল ভস্মরাশিতে।

কিন্তু কে সেই পুরুষ—বিনি শূন্যে ছিলেন?

শ্রীশঙ্করদেব বললেন—সেই পুরুষ ইক্ষ্বাকুবংশে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। তিনি মৃচকুন্দ নামে খ্যাত। তাঁর পিতার নাম মাধ্যাতা, পূর্বে দেবতাগণ অসুরভয়ে সম্ভ্রান্ত হয়ে বদ্ধে মৃচকুন্দকে সাহায্য গ্রহণ করতেন কিন্তু পরে কাস্তিকৈরকে দেবসেনাপাতি রূপে প্রাপ্ত হয়ে মৃচকুন্দকে অশ্বসর প্রদান করলেন। মৃচকুন্দের সমস্ত সাহায্য স্বীকার করে কৃতজ্ঞ চিত্তে দেবগণ তাঁকে বর্জ্য করলেন—আপনার মঙ্গল হোক। এক্ষণে আপনি আমাদের নিকট মোক্ষ ব্যতীত অপর যে কোন বর ইচ্ছা প্রার্থনা করুন, আমরা প্রদান করব। মোক্ষ দেবার শক্তি আমাদের নাই, একমাত্র অব্যয় ভগবান বিষ্ণুই মর্ত্তি প্রদান করতে সমর্থ।

তখন মৃচকুন্দ দেবতাগণের কাছে এই বর প্রার্থনা করলেন যে তিনি গভীর নিদ্রায় নিদ্রিত হয়ে কালযাপন করবেন এবং যে তার নিদ্রাভঙ্গ করবে সেই ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ ভস্মীভূত হয়ে যাবে। সেই মৃচকুন্দ বৃথা নিদ্রার বর প্রাপ্ত হয়ে এতদিন মর্ত্তি-দাতা কৃষ্ণের জন্য প্রতীক্ষা করেছিলেন। আজ স্বয়ং নারায়ণ গিরিগুহামধ্যে তাঁর সামনে উপস্থিত। শ্রীকৃষ্ণ তখন কৃপা করে মৃচকুন্দকে নিজ স্বরূপ দর্শন করালেন। বিস্ময় পূর্ণকিত মৃচকুন্দ দেখলেন—ঘনশ্যাম, পীত কৌষেয়বসন, শ্রীবৎসলঙ্ঘিত বক্ষ, চতুর্ভুজ এক পরমসুন্দর পুরুষ স্বীয় জ্যোতিতে চতুর্দিক উদ্ভাসিত করে তাঁর সামনে দণ্ডায়মান।

তাঁকে কৃষ্ণ বল জানতে পেরে মৃচকুন্দ তাঁর স্তবস্তুতি আরম্ভ করলেন। শ্রীকৃষ্ণ তখন বললেন—তুমি মংগলাদি করে যে পাপ করছ, তাথেকে মর্ত্তি লাভের জন্য বদরিকাগ্রমে গিরে গ্রীহারির সাধনা কর। এই বলে শ্রীকৃষ্ণ অস্তিত্ব হারিয়ে গেলেন। মৃচকুন্দও বদরিকাগ্রমে গিরে হরির ভজনা আরম্ভ করলেন।

এরপর বহু যুদ্ধসৈন্য বধ করলেন শ্রীকৃষ্ণ। ইতিমধ্যে জরাসন্ধ পুনরায় বহু সৈন্য নিয়ে কৃষ্ণ ও বলরামকে আক্রমণ করেন। কৃষ্ণ ও বলরাম তাঁকে আরো বেড়ে উঠতে স্ত্রীষাগ দিয়ে প্রবারণ নামক এক পর্বতে নিলেন আগ্রস্র। জরাসন্ধ তখন সেই পর্বতের চারিদিকে আগুন জ্বালিয়ে পর্বতটিকে দগ্ধ করার উপক্রম করলে ওরা দু'ভাই জরাসন্ধের অজ্ঞাতে পর্বত পরিত্যাগ পূর্বক ঝারকায় আগমন করেন। কৃষ্ণ ও বলরাম দগ্ধ হয়েছেন বলে জরাসন্ধ তখন নিজের সৈন্যগণকে ফিরে নিয়ে মগধদেশে প্রত্যাবর্তন করলেন।

ব্রহ্মণ্ড কৃষ্ণাখ্যাঃ পুণ্যা মাধবীলোকমলাপহাঃ।

কোনদৃপ্যোত শৃংখানঃ শ্রুতজ্ঞো নিত্যনৃতনাঃ ॥ ১০।৫২।২০

কৃষ্ণ চরিত্র কর্ণসুগলের সুখকর । জীবের পাপনাশক ও পুণ্যফলপ্রদ । এই কৃষ্ণ-
কথা অবিরাম শ্রবণেও তৃপ্তি হয়না । উত্তরোত্তর যেন নতুন বলে মনে হয় ।

চতুর্বিংশ অধ্যায়

● রুক্মিণীহরণ ●

জগতের মাঝে হয় হরিগাম সার ।

হরি বিনা কেবা আর করিবে নিস্তার ॥

বিদর্ভদেশে ভীষ্মক নামে এক নরপতি ছিলেন । তাঁর পাঁচপুত্র এবং রুক্মিণী নামে এক অসামান্য রূপলাবণ্যবতী কন্যা ছিল । বালাকাল থেকে পিতৃগৃহে রুক্মিণী কৃষ্ণের রূপগুণ ও পরাক্রমের কথা শ্রবণ করে কৃষ্ণকে মনে মনে পতিরূপে বরণ করে তাঁরই চিন্তার সর্বদা বিভোর হয়ে থাকতেন । কৃষ্ণও এখবর শুনে অসামান্য রূপসীকে বিয়ে করতে রাজী হলেন কিন্তু এই বিবাহে বাদ সামলেন ভীষ্মকের জ্যেষ্ঠ পুত্র রুক্মী । তিনি চৌদিরাজ শিশুপালের হস্তে ভগ্নীকে সমর্পণ করবার জন্য আরোজন করতে লাগলেন । রুক্মিণী দৃষ্টান্ত মনে শ্রীকৃষ্ণের নিকট আত্মসমর্পণ পূর্বক গোপনে একখানি পত্র লিখে এক ব্রাহ্মণের দ্বারা সেই পত্র কৃষ্ণের নিকট প্রেরণ করলেন । রুক্মিণী লিখেছিলেন—হে কমললোচন, আমার বিয়ের দিন আসন্ন, তুমি তো জান আমি বাল্য থেকেই তোমাকে মন প্রাণ উৎসর্গ করছি । আমার অগ্রস্ত শিশুপালের সাথে আমার বিয়ে দিতে চান । আমি যদি সত্যিকারের তোমাকে ডেকে থাকি আর তুমিও যদি সত্যিকারের ভক্তের ডাকে সাড়া দাও এবং ভক্তের ভগবান-রূপে খ্যাত হও, তাহলে আগামীকাল বিয়ের প্রাকলগ্নেই আমাকে জোর পূর্বক তুলে নিয়ে যেও । সিংহের ভোগ্যবস্তু শৃঙ্গাল যেন অপহরণ না করে ।

কাত্যায়নীদেবীর পূজা করে গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণকে পতিরূপে পেরেছিলেন । আজ পার্বতীর পূজা করে রুক্মিণী শ্রীকৃষ্ণমহিষী হওয়ার প্রতীক্ষা করে আছেন ।

বিবাহের দিন উপস্থিত । কুলপ্রথা অনুসারে রুক্মিণীদেবী সখী পরিবৃত্তা হয়ে সৈন্যসমভিষাহারে দেবী অম্বিকার মন্দিরে পূজা দিতে চলেছেন । সেদিন রাজপুত্রের কী দারুণ গোড়া চারিদিকে সমাগত বরপুত্রের লোকজন । কিন্তু কোথায় কৃষ্ণ ! মনের মধ্যে শুধু কৃষ্ণ চিন্তা !

তিনি রথে উঠতে গিয়েছেন এমন সময় কোথা থেকে কৃষ্ণ এসে সেই রথকে চালিয়ে রুদ্রবেগে পালাতে লাগলেন । সেনাপতিগণ বাধা দিতে লাগল প্রবল বৃন্দ । বৃন্দে সবাই পরাজিত হয়ে পালিয়ে গেলেন । শ্রীকৃষ্ণ তখন রুক্মিণীকে দ্বারকায় এনে বিধি অনুসারে বিবাহ করেন ।

কৃষ্ণ চিন্তা করে রুক্মিণী অবশেষে কৃষ্ণকেই লাভ করল । (৫ম দিবস শেষ ।)

এরপর শ্রীকৃষ্ণ নরকাসুরকে বধ করে তার প্রাসাদে প্রবেশ পূর্বক ষোড়শ সহস্র

ক্ষীতর কন্যাকে অবরুদ্ধ অবস্থার দেখতে পেলেন। তাঁদেরকে উদ্ধার করে ষারকার তাঁদের অভিপ্রায় মত নিয়ে এসে নিজে ষোড়াসহস্র দেহ ধারণ পূর্বক একই শূভলগ্নে বিয়ে করেন। এদের মধ্যে ৮জন মহিষী প্রধান। (১) রুদ্রিণী, (২) সত্যভামা, (৩) জাম্ববতী (৪) নাগজিতী (৫) কালিন্দী (৬) লক্ষণা (৭) মিত্র বিন্দা (৮) ভদ্রা।

শ্রীকৃষ্ণের ঔরসে প্রত্যেক মহিষীর গর্ভে দশজন করে পুত্র জন্মগ্রহণ করে।

পঞ্চবিংশ অধ্যায়

● নৃগরাজার কাহিনী ●

হরির পুত্র নাম করে বেই জন।

সর্বপাপ মৃত্ত হর বেদের বচন।

একদিন প্রদ্যুম্ন, শাম্ব, চারু, ভানু, গদ প্রভৃতি কৃষ্ণপুত্রগণ ক্রীড়া ছেছু উপবনে গমন করছিলেন। তারা পিপাসিত হয়ে জল অন্বেষণ করতে করতে একটি জলশূন্য কূপে দেখতে পেলেন এক অদ্ভুত প্রাণীকে। ঐ প্রাণী একটি কুক্লাস। তারপর বহুচেষ্টা করেও তাকে কূপ থেকে উদ্ধার করতে পারলেন না কুমারগণ।

ব্যর্থ হয়ে কৃষ্ণের কাছে গিয়ে বললেন সমস্ত কথা তখন কৃষ্ণ কৃপসম্মীপে এসে শ্বীর বাম হস্তের ষারা অনারাসে কুক্লাসকে কূপ থেকে তুলে ফেললেন। সঙ্গে সঙ্গে ঘট গেলে এক অদ্ভুত ঘটনা। কুক্লাসটি কৃষ্ণহস্তস্পর্শ পাওয়া মাত্র এক দিব্যমুর্তিতে পরিণত হল। শ্রীরামচন্দ্রের পুত্রপাদস্পর্শে যেমন পাষণ্ডী অমূল্য রক্তমাংসের নারী অহল্যার পরিণত হয়েছিলেন ঠিক তেমনি। তারপর সেই মূর্তিটি শ্রীকৃষ্ণচরণে প্রণাম করে বললেন—আমি ইক্ষ্বাকু বংশীয় নরপতি। নাম—নৃগ। আমি রাজ্যকালে অসংখ্য গাভী দান করেছিলাম। তার মধ্যে একটি গাভী দলভ্রষ্ট হয়ে আমার নিজস্ব গাভীর সহিত মিলিত হয়। ঐ গাভীটিকে আমি ভুল বশতঃ অন্য এক ব্রাহ্মণকে দান করি। দুই ব্রাহ্মণের মধ্যে গাভী নিয়ে বিবাদ আরম্ভ হলে তারা আমার কাছে হলেন উপস্থিত। আমি তখন একজনকে একটি গাভীর বিনিময়ে লক্ষগাভী দিতে স্বীকৃত হলাম। কেউ তাতে রাজী হলেন না। তখন ব্রাহ্মণদ্বয় প্রস্থান করলেন। কালক্রমে আমার মৃত্যু হয়। বয়রাজ আমাকে বললেন—শুভ ও অশুভ—এদুই কর্মের মধ্যে তুমি কোন কর্মের ফল আগে ভোগ করতে চাও?

আমি আগে অশুভ কর্মের ফল ভোগ করতে চাই—একথা বলার পর হঠাৎ আমি কুক্লাসে পরিণত হয়ে কৃপমধ্যে পতিত হলাম। এক্ষণে আপনার স্পর্শে আমি মৃত্ত হয়েছি। হে দেবদেব, হে জগন্নাথ, হে প্রাণগোবিন্দ, হে পদুবোত্তম, হে নারায়ণ, হে হৃদয়কেশ, হে পুণ্যলোক, হে অচ্যুত, হে অব্যয়, হে শ্রীকৃষ্ণ, হে প্রভো, হে অক্ষয়, আপনি আমাকে অনূর্ঘাতি দিন—আমি যেন এবার দেবলোকে যেতে পারি। আমি যেখানেই থাকি সেখানেই যেন আপনার সহস্র নাম স্মরণ করতে পারি।

‘তথাস্তু’ বলে নৃগকে অনুমতি দিলেন কৃষ্ণ। রাজা সানন্দে স্বর্গে
চলে গেলেন।

অতএব ভগবানকে ভুলে থাকার মত জীবের দৃষ্টাংগ্য আর কিছই নেই।

ষষ্ঠবিংশ অধ্যায়

● বলরামের গোকুলে আগমন ●

ধর্মসংস্থাপনের জন্য কৃষ্ণ অবতারণ।

বলরামও একথা বলেছেন বারবার ॥

শ্রীকৃষ্ণ একদা বলরামকে বললেন—ভাই বলাই, গোকুলে আত্মীয় স্বজনদের জন্য আমার মন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। মা যশোদা আর পিতা নন্দ অহরহ চোখের জলে বৃন্দ ভাসাচ্ছেন। গোকুলের গোপগোপীগণ আমার বিরহে কাতর। আমি অহরহ ওদের করুণ সুরের আশ্রয় শুনতে পারছি। তুমি একবার সেখানে যাও ভাই, ওদেরকে আমার সমস্ত কথা জানিয়ে সান্ত্বনা দিয়ে এসো।

বলরাম বললেন—আমার কথার ওরা কোনদিন সান্ত্বনা পাবে না কানাই! তবে ওদের দেখার জন্য আমিও উৎসাহিত হয়ে উঠেছি। তুমি সাবধানে থেকো। আমি আগামী কাল প্রাতেই গোকুলাভিমুখে রওনা হব।

শ্রীকৃষ্ণকে এই কথা বলে বলরাম গোকুলে আগমন করলেন। গোকুলের সম্মুখে আসতেই তাঁর মন পুনঃমিলনের গভীর আনন্দে পুলকিত হয়ে উঠল। বৃন্দাবনের বৃন্দলতা যেন ভালপালা নেড়ে গাইতে লাগল—

ওরে দেখে যা দেখে যা দেখে যারে—

বলরাম গোকুলে এসেছে আজ ফিরে।

বলরামকে দেখে চারপাশ থেকে সমস্ত আত্মীয়স্বজন ছুটে এল তাঁর সামনে। সবাইয়ের মধ্যে এক প্রশ্ন—কৃষ্ণ কোথায়? সে কবে আসবে?

যশোদা বললেন—প্রাণের গোপালকে একা ফেলে কেন এলি তুই বলরাম? কানাই ছাড়া যে প্রাণ বাঁচে না রে!

বলরাম নন্দ ও যশোদাকে প্রণাম করে বললেন—দুঃখ করো না মা! তোমার কানাই সাধারণ ছেলে নয়। এক অসাধারণ ক্ষমতার অধীশ্বর। কেউ কোথাও তার কোন ক্ষতি করতে পারবে না। সে মথুরার কংসরাজাকে বধ করেছে—দ্বারকাতে গিয়ে নতুন শহর নির্মাণ করেছে। সমস্ত দেশ তার কাছে পরাভূত।

বলরামের মারফৎ কৃষ্ণের এহেন বীরত্বের কাহিনী শুনতে বিস্মিত হয়ে গোপীগণ বললেন—আমাদের প্রাণসখা বড় নিষ্ঠুর...মারামমতা বলে তার কিছই নেই। সে মানুষ নয়।

একথা শুনতে বলরাম গোপীগণকে সান্ত্বনা দিয়ে বললেন—প্রাণ কানাই মাটির মানুষ নয়। সে একজন অবতার অনেক কাজ মাথায় নিয়ে সে জন্মগ্রহণ করেছে।

দুষ্কৃতকারীদের বিনাশ আর ধর্মসংস্থাপনের জন্য এ জগতে তাঁর অবিত্যব। তাইতো আজ তিনি সারা ভারতে ঘুরে ঘুরে দুষ্কৃতের দমন ও শিষ্টের পালন করে ধর্মসংস্থাপন করে চলেছেন। এতে তোমাদের দুঃখ করার কিছু নেই। তোমরা অতো কাতর হয়ো না।

এই সব কথা বলতে বলতে ভাবে বিভোর হলে তিনি—কৃষ্ণের হারকালীলা বর্ণনা করতে লাগলেন।

সপ্তবিংশ অধ্যায়

● রাজা পৌণ্ড্রকের কাহিনী। (পৌণ্ড্রকের বাসুদেব লীলা) ●

ঈর্ষাহেতু কৃষ্ণাচিন্তা সেও বরং ভাল।

সেই রূপ ধারণে পৌণ্ড্রক স্বর্গে চলে গেল ॥

বাসুদেবের নাম তখন সারা ভারতময়। দেশের প্রত্যেকেই তাকে দেখার জন্য ব্যাগ্রপ্রা। ঘরে ঘরে শ্রদ্ধা কৃষ্ণের নাম।

করুণদেশের অধিপতি পৌণ্ড্রক ঈর্ষাবশতঃ জনসমাজে প্রচার করলেন যে তিনিই বাসুদেব—তিনিই কংস বধ করেছেন।

কৃষ্ণের কণ্ঠগোচর হল এ কথা। তিনি তখন পৌণ্ড্রককে দেখার জন্য গমন করলেন কাশীতে। পৌণ্ড্রক তখন তাঁর অন্ত্রীক কাশীরাজের আলয়ে বাস করছিলেন।

কৃষ্ণকে দেখেই পৌণ্ড্রক বহু সৈন্য নিয়ে যুদ্ধং দোহি বলে হেঁকে দাঁড়ালেন। অজস্র মানুষ্য দেখল, পৌণ্ড্রক কখনো শঙ্খ, চক্র, গদা-পশ্ম ধারণ করেছেন কখনো বা কৃষ্ণের মতই স্তনশর্ন চক্র নিয়ে যুদ্ধ করছেন। তিনি হলেন অসাধারণ ছন্দবেশধারী। সবাই দেখছে রণক্ষেত্রের দুপাশে দুজন কৃষ্ণ। দুজনের বৃকেই শ্রীবৎসচিহ্ন, গলার বনমালা ও কৌশ্তুভ মণি। সবাই অবাক, উভয়েরই পীতবসন—রথের ধনজার গরুড় চিহ্ন।

রণক্ষেত্র লোকে লোকারণ্য। সবাই দুজন কৃষ্ণের যুদ্ধ দেখেছেন। আসল নকল আজ ধরা বড় কাঠন। অবশেষে পৌণ্ড্রক আপন মস্তক বিসর্জন দিয়ে বাসুদেবলীলা সংবরণ করলেন। সাহাব্যকারী কাশীরাজও নিহত হলেন।

পৌণ্ড্রক সর্বদা শ্রীকৃষ্ণের রূপ ধারণ ও চিন্তা করার ফলে তিনিও শ্রীহরির রূপ প্রাপ্ত হলে নিত্যধামে গমন করলেন।

অষ্টবিংশ অধ্যায়

● নারদের হারকা দর্শন ●

শ্রোত্রেণ শ্রোত কৃষ্ণ বিনি মায়ার মায়ী।

পুঞ্জ তারে সরল প্রাণে—এক চিন্ত হৈরা ॥

ষোল হাজার রাজকন্যাকে বিয়ে করে শ্রীকৃষ্ণ কিভাবে গাহন্যধর্ম পালন করছেন তা

দেখার কৌতূহল নিয়ে দেবর্ষি নারদ একদা ঝারকানগরীতে উপনীত হলেন। অপূর্ব রমনীয় ঝারকাপত্রী দেখে বিস্মিত হয়ে অবশেষে কৃষ্ণনাম করতে করতে প্রবেশ করলেন অস্ত্রপূরে। যে প্রাসাদটিতে তিনি প্রথমে প্রবেশ করলেন সেখানে রত্নক্লিপীদেবী সহস্র দাসীর সহিত মিলিত হয়ে যদুপাতি কৃষ্ণকে চামর বাজন করছিলেন।

নারদকে দেখে শ্রীকৃষ্ণ উঠে এসে প্রণাম পূর্বক আপন শয্যার উপর উপবেশন করতে অনুরোধ করলেন। দেবর্ষি উপবিষ্ট হলে শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং তাঁর চরণ ধোত করে ঋষিপাদ প্রক্ষালিত জল নিজ মস্তকে করলেন ধারণ।

বিস্মিত হলেন নারদ।

তিনি তখন কৃষ্ণের ‘যোগমায়ী বিবিৎসল্লা’—যোগমায়ী জানবার ইচ্ছায় অন্য এক মহিষীর প্রাসাদে গেলেন। দেখলেন, সেখানেও শ্রীকৃষ্ণ তাঁর মহিষী ও ভক্ত উষ্মবের সহিত পাশাট্টীড়া করছেন। যেন পূর্বে নারদের সাথে তার সাক্ষাৎ হয়নি এরূপ ভাব দোঁখেরে শ্রীকৃষ্ণ পরমভক্তি সহকারে অভ্যর্থনা পূর্বক তার পাদোদক মস্তকে নিলেন।

দেবর্ষি অপর এক প্রাসাদে গিয়ে দেখলেন, শ্রীকৃষ্ণ শিশুপুত্রদের লালন পালন করছেন। এইরূপ প্রাসাদ থেকে প্রাসাদান্তরে যেতে যেতে দেবর্ষি দেখতে পেলেন সেই একই কৃষ্ণ যোগমায়ী প্রভাবে বহু দেহ ধারণ করে বহু মহিষী ও সম্ভান নিয়ে ব্যস্ত আছেন। দেবর্ষি কৃষ্ণের এই মায়ী ঐশ্বর্য দর্শন করে হাসতে হাসতে বললেন—হে যোগেশ্বর, আপনার যোগমায়ী যোগিগণের দূর্জয়ের। তথাপি আমি আপনার শ্রীপাদপদ্ম সর্বদা সেবা করি বলে সেই বিভীতি জানতে পেরেছি।

*

*

*

একদিন শ্রীকৃষ্ণ ব্রাহ্মমূহুর্তে শয্যাভ্যাগ ও নিত্য কৃত্য সমাপন করে তাঁর সুধর্মী নামে এক সভাকক্ষে প্রবেশ করলেন। এমন সময় এক দূত এসে বলল—এগধবাজ দশহাজার রাজাকে গিরিরজন্যমক দুর্গে অবরুদ্ধ করে রেখেছেন এসব রাজাদের মহাভৈরববল্লভে তিনি বলি দেবেন। তাঁদের মদুখপাঠ হয়ে আমি আপনার কাছে, এসেছি। আপনি রাজাদের মঙ্গল করুন প্রভু।

ঠিক এই সময়ে দেবর্ষি নারদ উপস্থিত। শ্রীকৃষ্ণ তাকে প্রণাম করলেন। নারদ বললেন—বৃষ্ণিষ্ঠির রাজসূত্র বস্ত্র আরম্ভ করছেন। সেখানে আপনাকে এখনি যেতে হবে।

কোন কার্য আগে করবেন তা ভাবতে না পেরে ভক্তবৎসল শ্রীহরি উষ্মবের শরণাপন্ন হলেন। উষ্মব বললেন—আপনিতো বলেছেন ‘পাঁচদান্য সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্’। অতএব সাধুদের পরিগ্রাহের জন্য অর্থাৎ বন্দী নির্দোষ রাজাদের মৃত্তির জন্য আগে জরাসন্ধকে বধ করতে হবে। তারপর রাজসূত্র বস্ত্র সম্পাদন। দিক্জয়ের পর বস্ত্র।

কৃষ্ণ অবনত মস্তকে মেনে নিলেন একথা। তারপর পত্নীদের সহিত হস্তিনাপুরে গেলেন।

বদ্বিধিষ্ঠের বজ্রেশ্বরকে পেয়ে খুবই আনন্দিত, কৃষ্ণকে কাছে পেয়ে তিনি কৃষ্ণপূজার মন্ত্র ভুলে গেলেন।

এটাই হয়। বতক্কণ ঈশ্বর সামনে নাই ততক্কণ মন্ত্রপাঠ, হোম, পূজা আসন ইত্যাদি। ঈশ্বরের সামনে এলে সব ভুল হয়ে যায়। তখন মন্ত্র মনে আসে না। ভক্তের দেহ মন তখন প্রদীপ হয়ে ভগবানের সামনে জ্বলতে থাকে। মন যেন হারিয়ে যায়। কথা হচ্ছে, গভীর অন্তর্ভূতির ভাবা নাই। অন্তর্ভূতি যখন অগভীর তখন মন্ত্র, দর্বা-ফুল আরো কত কী!

উল্লিখিত অধ্যায়

● জরাসন্ধ বধ ●

যে কথাতে শ্রীকৃষ্ণের নাম মাত্র নাই।

সে সকল মিথ্যাকথা জানিবে সদাই।

বদ্বিধিষ্ঠের রাজসূর বজ্রের আরোজন চলছে। উশ্বের পারিকম্পনা অনুসারে একদিন ভীমসেন, অর্জুন ও তাঁদের মাতুলপুত্র স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ ব্রাহ্মণের বেশ ধারণ করে জরাসন্ধের রাজধানী গিরিবজে উপস্থিত হলেন।

ব্রাহ্মণের প্রতি ভক্তিশীল জরাসন্ধ তাদেরকে ক্ষত্রিয় বলে সন্দেহ করেও বথাবথ সন্মান প্রদর্শন পূর্বক তাঁদের আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করলেন।

কৃষ্ণ বললেন—আমরা ক্ষত্রিয়। দ্বন্দ্ববদ্ধ প্রার্থী হয়ে এসেছি। তাছাড়া এরা হচ্ছে—

আসৌ বৃকোদরঃ পার্থশূন্য ভ্রাতাজ্জুনো হ্যসম্।

অনদো মাতুলেয়ং মাং কৃষ্ণং জানীহতে রিপদম্। ১০।৭০।২৯

—ইনি কুন্তীনন্দন ভীমসেন, ইনি অর্জুন আর আমি এদের মাতুলপুত্র ও তোমার শত্রু কৃষ্ণ।

একথা শুনে মগধরাজ জরাসন্ধ উচ্চহাস্য করে দ্বন্দ্ববদ্ধে ব্রতী হওয়ার আরোজন করলেন। জরাসন্ধ ব্রাহ্মণের প্রতি এমন ভক্তিমান ও ধর্মভীরু যে শত্রুকে ব্রাহ্মণরূপে দেখে কোনরূপ অন্যায় ব্যবহার করলেন না। ২৭ দিন ব্যাপী চলল ঘোর মল্লযুদ্ধ। কেউ কাউকে হারাতে পারছে না। প্রতি রাতে বৃদ্ধ বৃদ্ধ থাকত। তখন রাজা জরাসন্ধ বথোচিত মর্যাদার শত্রুদের আতিথ্য প্রদর্শন করতেন। আহার শয্যা ও বাসগৃহ প্রতিদিনই ব্যবস্থা করে দিতেন ইচ্ছে করলে রাগিতে সেই ঘরের মধ্যে তাদেরকে ধ্বংস অবস্থার হত্যা করতে পারতেন। কিন্তু না। জরাসন্ধ ধার্মিক—সত্যাস্থ। ধর্মবৃদ্ধ তিনি চান।

পরিশেষে ভীমকে একথানা গদা দিয়ে উভয়ে গদাযুদ্ধে প্রবৃত্ত হলেন। কৃষ্ণকে ভীম বলে নির্দা করলেন। গদা ভেঙে গেলে পুনরায় মল্লযুদ্ধ হয়। ভীম আর পেয়ে উঠতে পারছেন না।

গ্রীক্স তখন চিন্তা করলেন জরাসন্ধের জন্মবাস্তব। মনে পড়ল জরা রাক্ষসীর দ্বারা বৃত্ত জরাসন্ধের দেহ। পরদিন স্বপ্নে ভীষ্মসেন গ্রীক্স সংকেত গ্রহণ করে জরাসন্ধকে দ্রুত খণ্ডে বিদারিত করে ফেললেন।

জরাসন্ধের পিতা বৃহদ্রথ অপদ্রুতক বলে বনে গমন করলে চন্দ্রকৌশিক নামে এক ঋষির সাথে তার দেখা হয়। ঋষি তাকে একটি আশ্রয় প্রদান করে বললেন, এই ফলটি তোমার পত্নীকে খাওয়ালে তার পুত্র সন্তান হবে। পত্নীবৎসল রাজা এখন আমটিকে দ্রুত খণ্ডে ভাগ করে দ্রুত মহিষীকে খাওয়ালেন। ফলে দ্রুতরানী প্রত্যেকে অষ্ট খণ্ডে শিশুদেহ প্রসব করলেন। রাজা বৃহদ্রথ দ্রুত খণ্ডে শিশুদেহ দ্রুত খণ্ডে খশানে ফেলে দেন। তখন জরা নামে এক রাক্ষসী সেই খণ্ড দ্রুতকে কোতুলক বশতঃ একত্রে বোজনা করা মাত্র একটি পূর্ণাঙ্গ বালক সঞ্জীবিত হয়ে উঠে। জরা তাকে বৃহদ্রথের কাছে নিয়ে যায়। জরা বলেছিল, পুনরায় দ্রুত খণ্ডে বিভক্ত না হলে ঐ শিশুর মৃত্যু হবে না। জরা রাক্ষসী কতৃক সন্ধিত বলে বালকের নাম হয় জরাসন্ধ।

জরাসন্ধ নিহত হলে গ্রীক্স বন্দী রাজাদের মৃত্তি দেন।

ত্রিংশ অধ্যায়

● শিশুপাল বধ ●

কৃষ্ণাধ্যান কর তুমি কৃষ্ণ হয়ে যাবে।

ধ্যানই ধোয় বস্তুর স্বরূপতা পাবে।

সুদর্শিত্বের রাজস্বয় বস্ত্র আরম্ভ হল। বহু মূর্খ, ঋষি, রাজা, ব্রাহ্মণ, পণ্ডিত এসেছেন এই বস্ত্র। এখন প্রশ্ন উঠল এই বস্ত্র কে আগে পূজা পাবেন?

মাত্রাপুত্র সহদেব বললেন—ভগবান গ্রীক্সই অগ্রে পূজা পাওয়ার যোগ্য।

সভাস্থ সবাই ‘সাধু-সাধু’ বলে সহদেবের কথা সমর্থন করলেন।

তখন দমঘোষ নন্দন শিশুপাল উত্তোজিত হয়ে গ্রীক্সের তীর নিন্দা করতে লাগলেন। বললেন—গ্রীক্স গোপবালক। অগ্রে পূজা পাওয়ার যোগ্য নহে।

গ্রীক্স কোন কথা বললেন না। সভাসদগণ দ্রুত সহ ভগবৎ নিন্দা শ্রবণ করে চৌদিককে তিরস্কার করতে করতে সভাকক্ষ ত্যাগ করলেন। কারণ—

নিন্দাং ভগবতঃ শব্দং তৎপরস্য জনস্য বা।

ততো নার্পিতঃ সঃ সৌহৃদি ষাভ্যর্থঃ স্মৃত্যাক্রুতঃ। ১৭৭০৮০

—যে ব্যক্তি ভগবানের কিংবা ভগবৎপরায়ন ব্যক্তির নিন্দা শব্দে সেখান থেকে চলে না যায় সেই ব্যক্তি পুন্য থেকে বঞ্চিত হয়ে নরকে গমন করে।

বীরগণ শিশুপালকে বধ করার জন্যে চতুর্দিক থেকে আক্রমণ করলেন। লাগল

প্রবল সংগ্রাম। শ্রীকৃষ্ণ তখন সকলকে নিবারণ করে একাকী স্বদর্শন চক্রেয় দ্বারা শিশুপালের মস্তক বিচ্ছিন্ন করে ফেললেন।

আকাশ থেকে বিচ্যুত উল্কা যেমন পৃথিবীতে প্রবেশ করে সেইরূপ চৌদ্রাজ শিশুপালের দেহ থেকে সমুদ্রিত এক অপূর্ব জ্যোতি তখন সর্বলোকের সমক্ষে শ্রীকৃষ্ণের দেহের সঙ্গে মিশে গেল।

শিশুপাল কখনো কৃষ্ণকে স্নানজরে দেখতে পারতেন না। কৃষ্ণকে শত্রু হিসাবে দেখে তিনি সার্বপামৃতি লাভ করলেন। ধ্যানই ধ্যেয় বস্তুর স্বরূপতা প্রাপ্তির একমাত্র কারণ।

‘ধ্যায়ঃস্বত্ম্যতাং বাতো ভাবো হি ভব কারণম্।’

হিরণ্যকশিপু, দশানন ও শিশুপাল—এই তিনজন্মে পুঞ্জীভূত যে বৈরাভাব তার ফলে শিশুপালের সমগ্র মন ভগবানের চিন্তা করতে করতে মৃত্যুর পরে ভগবানের স্বরূপতা প্রাপ্ত হল।

অতঃপর নির্বিঘ্নে পাদদিত হল রাজসূর যজ্ঞ। এই বিরাট যজ্ঞে ভীমসেন পাকশালার ভার গ্রহণ করলেন। দূর্যোধান কোষাধ্যক্ষ। সহদেব অভ্যর্থনা ও নকুল এবং শ্রীকৃষ্ণ অতিথিগণের পাদপ্রক্ষালন কার্য করেছিলেন।

যে কৃষ্ণ সমগ্র মূর্খ, ঋণ, সাধু, ব্রাহ্মণ ও রাজা মহারাজাকে অতিক্রম করে যজ্ঞের অগ্রপঞ্জী গ্রহণ করেছিলেন। সেই কৃষ্ণই আবার তাঁর কিরীট পরিশোভিত মস্তক অবনত করে সকলের পাদধোত করে দিলেন। প্রভু ‘আপনি আচার্য ধর্ম অপরে শেখার।’ শিশুপাল এবে চিনবেন কি করে?

নাহং প্রকাশঃ সর্বস্য যোগমায়া সমাবৃতঃ।

—আমি যোগমায়ার সমাবৃত বলে সকলে আমাকে চিনতে পারে না। ভক্ত ও ভক্তবান যে অভিন্ন এবং ভক্তের প্রতি ভগবান যে কিরূপ দীনতা দেখায় তা আমরা পবিত্র কীর্তি কৃষ্ণের গুণসমূহ কীর্তন করে বদ্বতে পারি।

যে বাক্যের দ্বারা কৃষ্ণের গুণ কীর্তন করা হয় তাই প্রকৃত বাক্য। যে হস্ত অর্চনা করে সেটাই প্রকৃত হস্ত। যে মন তাঁকে সর্বদা স্মরণ করে তাই প্রকৃত মন, যে কণ্ঠ সর্বদা তার লীলাকথা শোনে তাই প্রকৃত কণ্ঠ, যে মস্তক বিষ্ণুর চরণে নত হয় তাই প্রকৃত মস্তক, যে চক্ষু সর্বদা তাকেই প্রত্যক্ষ করে তাই প্রকৃত চক্ষু আর যে অঙ্গ বিষ্ণু ও বৈষ্ণবগণের সাদোদক ধারণ করে সেই সকল অঙ্গই প্রকৃত অঙ্গ।

শিশুপালের জন্ম রহস্য

শিশুপাল বৌদ্রাজকূলে জন্মগ্রহণ করেন, ভূমিষ্ঠ হওয়ার সময় ইনি দ্যাম্বক ও চতুর্ভুজ ছিলেন এবং জাতমাত্র গর্দভের মত চীৎকার করতে লাগলেন।

এই দৃশ্য দেখে গুর মাতাপিতা ভীত হয়ে ওকে ত্যাগ করতে উদাত হন। এমন সময় দৈববাণী হল—হে নৃপতে! মা ভীঃ, অনাকুল হয়ে এই পুত্রকে পালন কর।

যম এর অন্তর নর। এর প্রাণ কেবল অস্ত্র স্ফারা নিহত হবে। যিনি এর জীবন হস্তা, তিনিও উৎসাহ হয়েছেন।

একথা বলে দৈববাণী নিশ্চয় হলে জননী পুত্র স্নেহে অভিভূত হয়ে বলতে লাগলেন—যিনি আমার পুত্রের প্রতি এই আকাশ বাক্য প্রয়োগ করলেন, তিনি দেবতাই হোন আর অন্য কেউ হোন, আমি কৃতজ্ঞ হলে তাকে নমস্কার করছি। তিনি স্বার্থহীন প্রকাশ করে বলুন—কে আমার সন্তানের কালাস্তক হবে ?

তখন দৈববাণী হল—“হে দেবি, তোমার পুত্র বাহ্যিক অঙ্গদেশে আবোহিত হইলে ইহার পঞ্চদশী ভূজপ্রতীম অধিক ভূজবল ক্ষীণতলে বিগলিত হইবে এবং বাহ্যিক নেত্রগোচর করিয়া লগাট নিহত তৃতীয় লোচন তিরোহিত হইবে, তিনিই তোমার প্রাণাধিকার প্রাণসংপাত্ত অপহরণ করিবেন”।

অন্যান্য পার্থিবগণ যিনি এবং চতুর্ভূজ শিশুকে দেখতে এলেন। তখন চৌদ্রাজ্য সমাগত ভূপতিগণকে সংকার করে একে একে সকলের উৎসঙ্গে পুত্রকে আরোপিত করলেন। শিশু এই প্রকার স্বার্থক্রমে পৃথক পৃথক রূপে রাজ্যগণের অঙ্গারত হলেন, কিন্তু দৈববাণীর নিদর্শন প্রাপ্ত হলেন না। মহাবল বলরাম ও বাসুদেব দ্বারবর্তী নগরীতে ছিলেন, এরা এই ব্যাপার শুনে পিতৃস্বসাকে দেখবার নিমিত্ত চৌদিপুত্রী আগমন করলেন। জ্যেষ্ঠানুক্রমে ভূপতিকে পিতৃস্বসাকে অভিষেক ও অনামর জিজ্ঞাসা করে এবং তাঁদের স্ফারা অভিনন্দিত হয়ে উপবিষ্ট হলে দেবী বাদবী শিশুপালকে দামোদরের কোলে প্রদান করলেন। তাঁর তৎক্ষণাৎ অপিত হওয়ায় ভূজবল স্থলিত ও লগাট তিরোহিত হল। তখন শিশুপাল জননী ভীত ও ব্যথিত হয়ে কৃষ্ণকে বললেন—হে মহাভূজ ! এই ভয় কাতরকে বর প্রদান কর।

শিশুপাল জননীর এইপ্রকার কাতরোক্তি শ্রবণ করে কৃষ্ণ বললেন—হে মহাভূজ ! এই ভয়কাতরকে বর প্রদান কর।

হইবেন না, আমি হইতে আপনার ভয় নেই। হে পিতৃস্বসঃ ! আমি আপনাকে কি বর দিব—তা আশ্রয় করুন।

শিশুপালজননীর এইপ্রকার কাতরোক্তি শ্রবণ করে কৃষ্ণ বললেন—“হে দেবি, ভীত রাজা মহাবী কৃষ্ণ কতৃক এই প্রকার অভিহিত হয়ে বললেন—হে মহাবল বর প্রদান ! শিশুপালের সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করতে হবে। এই আমার পার্থনা।

বাসুদেব একথা শুনে বললেন—আপনি শোক করবেন না। আমি আপনাকে পুত্রের শত অপরাধ ক্ষমা করব।

কিন্তু একদা বৃদ্ধিষ্ঠিরের রাজসূয় যজ্ঞালয়ে বাসুদেবের যাত্র বল্লভান শিশুপাল বললেন—তার চেয়ে বড় রাজা আর কেউ নেই। তিনিই পৃথিবীতে বীর স্বানকারী পতি সামান্য ব্রাহ্মণমাত্র।

ভীষ্ম এতে বাধা দিতে গেলে শিশুপাল পুনরায় বললেন—হে ভীষ্ম, তোমার বৃদ্ধি প্রকৃতির অনুগত নয়। তুমি বৃদ্ধ জরদগরব। তা না হলে এত রাজা থাকতে সামান্য এক ভীষ্মরিকে সমর্থন করছ ?

ভীষ্ম অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হলে কৃষ্ণ তাকে সাম্ব্যনা দিতে উদ্যত হন। তখন শিশুপাল কৃষ্ণকে বললেন—হে জনার্দন তুমি আমার সাথে সংগ্রাম করতে উদ্যত হও? তুমি রাজা নহে। তুমি পুত্রের অযোগ্য। তোমার সাথে পাণ্ডবগণকে বধ করা আমার কর্তব্য। তোমাকে বধ করে র্ত্ত্বক্লিষ্টকে আমি অক্সসারিনী করতে চাই।

ভগবান মধুসূদন শিশুপালের এইরূপ শত অপরাধমূলক কথা শুনে বললেন—হে মহীপালগণ, আপনারা প্রবণ করুন, এই শিশুপালের মাতা পূর্বে আমার কাছে পুত্রের শত অপরাধ মার্জনা করার কথা বলেছিলেন। আমি তাতে সম্মত হয়েছিলাম। কিন্তু এক্ষণে ওর একশত অপরাধ পূর্ণ হয়েছে। অদ্য ওকে আপনাদের সমক্ষেই সংহার করব।

এই কথা বলে তিনি শিশুপালকে চক্র দ্বারা বধ করেন।

একত্রিংশ অধ্যায়

● শ্রীদাম সখা ●

হরি যদি গ্রহণ করে একমুষ্টি চিঁড়ে।

সর্বৈববর্ষ এসে যার তার কুঁড়ে ঘরে ॥

শ্রীদাম শ্রীকৃষ্ণের বাল্যকালের সখা। শ্রীদাম দরিদ্র ব্রাহ্মণ। অর্ধাশনে-অনশনে তার কাটত দিন। ক্রমে এমন অবস্থা দাঁড়াল যে তার দিন আর চলে না। একদা ক্ষুধার অবসর হয়ে ব্রাহ্মণপত্নী স্বামীর নিকট বললেন—তুমি তো বারবারই বল, শ্রীকৃষ্ণ তোমার বাল্যকালের ঘনিষ্ঠ বন্ধু। এখন এই দুঃখের দিনে তার কাছে যাও না! যদি আমাদের দরিদ্রতা মোচন করেন।

শ্রীদাম বিষন্নবস্তৃত্তে বিগতস্পৃহ। বিশেষতঃ বন্ধুর নিকট সাহায্য প্রার্থনা করাও তার পক্ষে লজ্জাকর, আবার প্রত্যাখ্যানেরও ভয় আছে। তাই পত্নীর উপদেশ শুনে তিনি প্রথমে নীরব রইলেন। কিন্তু বারবার শ্রীর অনুরোধে স্বরকার বন্ধু কৃষ্ণের বাড়ীতে যেতে সম্মত হলেন। ভাবলেন—কিছু না হোক, কৃষ্ণ দর্শন তো হবে। সেটাইতো জীবনের সবচেয়ে বড় লাভ। বিষন্ন সম্প্রাপ্তির চেয়ে কৃষ্ণদর্শনতো অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ। কিন্তু বহুদিন পরে এখন যাচ্ছি, তখন একটা উপহার না নিয়ে গেলে কি মানায়? এই ভেবে দরিদ্র ব্রাহ্মণ মহারাজ কৃষ্ণের ভোজনের নিমিত্ত ভিক্ষা করতে বের হলেন। ঘুরে ঘুরে অবশেষে চার মুষ্টি চিঁড়া পাওয়া গেল।

শ্রীদাম ভাবছেন—সামান্য চিঁড়া রাজাকে দেব কি করে? আবার ভাবছেন—চিঁড়া দেখলে ব্রজধামের বাল্যলীলা তার মনে পড়বে—সেই সকালে ক্ষীর সর ননী খেয়ে সখ্যগণের সহিত গোচারণে গমন, সেই বনভূমিতে বৃক্ষতলে বসে সখ্যামণ্ডলে পরিবৃত্ত হয়ে মাতা শোদা প্রদত্ত চিঁড়া ও দধি ভক্ষণ, সেই সম্ম্যাবেলা ধূলিধূসরিত দেহে নন্দগৃহে প্রত্যাবর্তন—সবই চিঁড়া দেখে মনে পড়ে যাবে তার। সত্যি তো—সখা চিঁড়া খেতে ভালবাসে। চিঁড়া ব্রজ জীবনের সঙ্গে, গোপজীবনের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িয়ে আছে। চিঁড়াই ভাল। চিঁড়া দেখে তার বাল্যকালের কথা নিশ্চয়ই মনে পড়বে।

তাছাড়া দরিদ্র কৃষসখা মহারাজ কৃষ্ণের জন্য হীরা মানিমাণিক্যের উপহার কোথায় পাবেন? এইসব ভেবে ব্রাহ্মণ একখানি জীর্ণ বস্ত্রখণ্ডে সেই চারমুঠি চিঁড়া বেঁধে নিয়ে দ্বারকাভিমুখে করলেন যাত্রা।

দ্বারকা—লক্ষ লক্ষ প্রাসাদে পরিশোভিত। মহামহিমামণ্ডিত গ্রীকৃষ্ণের মারা ঐশ্বর্য দ্বারা সৃষ্ট দ্বারকা। গ্রীকৃষ্ণ মনের মতো এই নগরী সৃষ্টি করেছেন। এমন ঐশ্বর্যতো শ্রীদাম কোনদিন দেখেনি। কিন্তু এই ঐশ্বর্যের হীরামণ্ডা মানিক্যের মধ্যে গ্রীকৃষ্ণকে খুঁজে পাওয়া যাবে কি করে? ভরে ভরে অগ্নিসর হচ্ছেন শ্রীদাম। একবার আশা—একবার অনুশোচনা—একবার ভয়! খুঁজতে খুঁজতে রাজপ্রাসাদ পরিদৃষ্ট হল। কিন্তু কোথায় প্রাণসখা? কোন পথ দিয়ে তার কাছে যাওয়া যাবে? মনের মধ্যে সেই কৃষ্ণের চিন্তা। অন্তঃপুরের পথ দিয়ে চললেন শ্রীদাম।

সর্বস্বৰ্ণ্যামী সর্ব চক্ষু দিয়ে দূর থেকে দেখতে পেলেন শ্রীদামকে। তৎক্ষণাৎ চিনতেও পারলেন তাঁর বাল্যকালের খেলার সাথীকে। সহসা রত্নস্বর্ণদেবীর শয্যা থেকে উঠে ঝড়িৎগতিতে আনন্দ গদগদচিন্তে সখার নিকটে এসে তাঁকে বাহুবৃন্দগল দ্বারা আলিঙ্গন করলেন। কৃষ্ণের মূখের ভঙ্গী ও আন্তরিকতা দেখে বিস্মিত হয়ে ভাবতে লাগলেন শ্রীদাম—আহা! 'মুখং প্রসন্নং বিমলা চ দৃষ্টিং কথান্দুরাগো মধুরা চ বাণী'। কী মধুর ভাব! কী মধুর প্রসন্নমুখ।

স্নেহ-প্রেম মাখানো দুটি হৃদয়। মহারাজার সহিত ভিক্ষুকের আলিঙ্গন—পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার। উভয়ে উভয়কে নিবিড়ভাবে জড়িয়ে ধরে অশ্রু বিসর্জন করতে লাগলেন। কতদিনের পরিচয়—কতদিনের ভালবাসা! অকৃত্রিম প্রেম—কী পরম পদার্থ! কি বোবনে—কি প্রোঢ়ে সর্বাঙ্গ একইরূপ থাকে।

তারপর কৃষ্ণ সপাকে ছোট গিশদূর মতো টানতে টানতে প্রাসাদমধ্যে নিয়ে গিয়ে আপন শয্যার উপর বসালেন। পাদপ্রক্ষালন করে দিলেন। রত্নস্বর্ণিকে বললেন তারপর জানলে রত্নস্বর্ণী, এ আমার বাল্যকালের সখা। খুব কষ্ট করে ব্রজধাম থেকে এখানে এসেছে।

রত্নস্বর্ণী বিস্মিত হলেন—স্বামীর সখাকে চামর বাজন করতে লাগলেন গভীর আগ্রহে। জলপাত্র এনে দিলেন 'জলষোগের পর আলোচনা আর আলোচনা। দুই সখার মধ্যে আলোচনা হল কত শত কথা। বাল্যকালের সেই অনাবিল আনন্দের কাহিনী। গ্রীকৃষ্ণের মনে পড়ল বিগত দিনের এক একটি ঘটনা। বসুন্ধরা পুলিনের স্টেট আনন্দ—সেই মিলন মেলা—সেই রাসলীলা। সেইসব কথা বলতে বলতে ভাবে বিভোর হয়ে অশ্রু বিসর্জন কবে ফেললেন কৃষ্ণ।

সখার ব্যাখ্যায় ব্যাখ্যাত হয়ে তাঁর চোখের জল মুছিয়ে দিলেন শ্রীদাম। তথাপি তাঁর মনের মধ্যে গভীর সংকোচ। সামান্য চিঁড়া কি করে দেবেন এ চিন্তাও তাঁর মনের মধ্যে।

কিন্তু অন্তঃপুর্যামী জানতে পারলেন শ্রীদামের মনোব্যথা। তিনি বস্ত্রদুকে ঠাট্টা করে বললেন—সখার জন্যে তুমি কি এনেছ দাও। তোমার দেওয়া খাবার কিছদ না

মুখে দিলে আমার মন শান্তি পাবে না। বললই শ্রীদামের গায়বস্ত্রের ভেতরে লুকানো পুঁটলিটি টেনে বের করলেন আর বলতে লাগলেন—

পঠং পদ্পং ফলং তোরং বো মে ভক্তা প্রবীক্ষিত।

তদহং ভক্ত পশুতমস্মামি প্রবতাম্ভঃ। ১০।১০।৪

ভক্ত ষাদ ভক্তিতরে আমাকে পঠ পদ্প ফল ও জল প্রদান করে সেই তুচ্ছ জিনিসও আমি মাদরে গ্রহণ করি। আমার কাছে বস্তুর চেয়ে ভক্তিই বড়। একথা বলতে বলতে সেই পুঁটলিটি খুলে একমুঠি চিঁড়ে তৎক্ষণাৎ মুখে তুলে পরম হৃষ্টি সহকারে চিবাতে আরম্ভ করলেন। তারপর দ্বিতীয় মুঠি তুলতে গেলে রুক্মিণী শ্রীকৃষ্ণের হস্তধারণ করে তাঁকে করলেন নিবারণিত।

রুক্মিণী স্বামীকে বললেন—তুমি একমুঠি চিঁড়ে গ্রহণ করছে—এটাই সখাকে সর্বৈশ্বর্য প্রদান করবে। দ্বিতীয় মুঠি খাওয়ার আর দরকার নেই। বললই নিজে সেই মুঠি গ্রহণ করলেন।

বিশ্মিত হয়ে পদলক অনুভব করলেন শ্রীদাম। তারপর মহাসমারোহে সেই রাজ-প্রাসাদে নৈশভোজে মত্ত হয়ে উঠলেন। খেতে আর পারছেন না শ্রীদাম। এত উপদেষ্টা খাদ্য খাওয়াতো তাঁর অভ্যাস নেই। সবই দুষ্টজাত—মিষ্টান্ন সন্দেশ আর নাড়ু। এত কিছু খেতেই হল তাকে।

ভাবপর রাগিণী। চোখে ঘুম নেই শ্রীদামের। ঐশ্বর্যের শূন্যে গরীবের কি ঘুম আসে? শ্রীদামের অবস্থা তাই খুবই মর্মান্তিক। সারারাত জেগে জেগে কাটল। আকাশ পাতাল চিন্তা তাঁর মাথায়। হাজার কীট পতঙ্গ বেন উড়ে উড়ে বাজে হাব অচেতন ও চেতন মনের প্রান্তরে।

পরদিন প্রভাতে বিদায় নিলেন। শ্রীকৃষ্ণ এগিয়ে এলেন তাঁর সাথে।

পথে শ্রীদাম ভাবছেন সবইতো হল। কিন্তু আসল কথা তো কিছই বলা হল না। আর অর্থ সম্পদের কথা বলবই বা কি করে? না, তার চেয়ে কৃষ্ণ দর্শনই স্বদেশে। ব্রাহ্মণী কত আশা নিয়ে বসে আছে। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ হরত বদ্বৈছেন—

এই দারিদ্র ব্রাহ্মণ ধন পেয়ে মদমত্ত হয়ে আমাকে আর স্মরণ করবে না—ঐশ্বর্য তার চরম অধঃপতনের কারণ হবে। তাই বৃষ্টি অঙ্গধনও প্রদান করলেন না।

দাবার ভাবছেন—কৃষ্ণ আমাকে বক্ষ আলিঙ্গন দিয়েছে। রুক্মিণীর মত নারী আমাকে চামর ব্যজন করেছে। এটাইতো আমার মত মানুষের কাছে অনেক বড়। এবং ঈশ্বরও এমন আতিথ্য পায় না।

এইবৎ চিন্তা করতে করতে শ্রীদাম গৃহের সম্মুখে এসে একেবারে হ্তভিত হয়ে গেলেন। তাঁর কুঁড়ি আজ বিরাট রাজপ্রাসাদে রূপান্তরিত হয়ে গেছে। সামনে পদ্মশোভিত সরোবর—দাসীরা ঘোরাঘুরি করছে। চারধারে একটা কল কোলাহল বিরাজমান।

এমন সময় তাঁর শ্রী বহুমূল্য অলংকারে শোভিত হয়ে স্বামীকে পরম সমাদরে গ্রহণ করলেন।

গ্রীক্‌সের দয়া আর বৃক্ষতে দেবী হল না ব্রাহ্মণের ।

তাই কৃষ্ণভক্তি শব্দে মূর্ত্তিপ্ৰদানকারী নল সে ঐশ্বৰ্য্যও দান করে । সে ভক্তের
মনোবাসনা পূরণ করে ।

ছাত্রিংশ অধ্যায়

● শ্রীহরির মহাশয় বর্ণন ●

ক্ষমা করা পরমধর্ম ক্ষমা বীরত্ব হতে ।

ক্ষমার অবতার হরি শ্রেষ্ঠ এ জগতে ॥

একদা সরস্বতী নদী তীরে ঋগিগণ আলোচনা প্রসঙ্গে তর্ক বিতর্ক শব্দে করেছেন
—ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বরের মধ্যে কে বড় । কিছদ্‌মাইমাংসা হল না । তখন সকলে
ভৃগুমূর্ধনির (ব্রহ্মার পুত্র) কাছে গেলেন ।

ভৃগু তাদের কথাবার্তা শ্রবণ করে সভায় করলেন গমন । ব্রহ্মা তাকে কোনরূপ
সম্মান প্রদর্শন করলেন না । তখন ভৃগু ক্রুদ্ধ হয়ে ঋগিতে কৈলাস পর্বতে মহাদেবের
কাছে গমন করলেন । মহাদেব বথোচিত সম্মান দেখালেও ভৃগু তাকে বেপথুমতী
বলে নিন্দা করেন । এতে শিব চিৎকল তুলে ভৃগুমূর্ধনিকে বধ করতে উদ্যত হলেন ।
অনন্তর ভৃগুমূর্ধনি সেখান থেকে বৈকুণ্ঠ পলায়ন করেন । সেখানে গিয়ে লক্ষ্মী অঙ্কে
শায়িত শ্রীহরির বক্ষে করলেন পদাঘাত । শ্রীহার তখন নিজের অপরাধ হয়েছে ভেবে
স্বয়ং উঠে গিয়ে মূর্ধনিকে প্রণাম করে ক্ষমা চাইলেন । তারপর কুশলাদি জিজ্ঞাসা
করে পুনরায় বললেন—

অতীব কমলো তাত, চরণৌ তে মহামূর্ধনঃ ।

বজ্র ককশ মধক্ষঃ স্পর্শেন পরিপীড়িতো ॥

হে মহামূর্ধনে, আপনার চরণব্দগল কত কোমল আর আমার বক্ষ বজ্র অপেক্ষাও
কঠিন । না জানি আমার বক্ষের সংঘাতে আপনার পদবন্ধ ব্যথিত হয়েছে ।

কী অপূর্ব বিনয় ! কী ভক্তবৎসলতা ! অপূর্ব সাধুপ্রশান্তি ! এ বদ্বি
শ্রীহরির মূর্ধেই গোভা পায় ।

কথা শুনে ভৃগুমূর্ধনির চোখে জল এল । তিনি প্রণাম জানিয়ে ফিরে গেলেন
সরস্বতী নদীর তীরে সেই ঋষিদের কাছে । তখন ঋষিগণ ভৃগুমূর্ধনির সমস্ত কাহিনী
শুনে বিস্মিত হয়ে বললেন—বিষ্ণুই শ্রেষ্ঠ দেবতা । বিষ্ণু থেকেই পরমশান্তি ও
অভয়প্রাপ্ত হওয়া যায় ।

একাদশ স্কন্ধ

প্রথম অধ্যায়

● বদ্বংশ ধ্বংস ●

হরিনাম অর্থ জীব করহ স্মরণ ।
বাহাতে কল্‌বনাশ হয় সর্বক্ষণ ॥
শ্রীহরির পদে সদা যার মন রয় ।
ধন্য সেই জীবশ্রেষ্ঠ ভাগবতে কয় ॥
'হ' তে করয়ে হরণ—পাপ তাপ আদি ।
'রি' তে রিপুগণে—স্বরা নাশে নিরবধি ॥
'না' তে করয়ে নাশ—কালিমার রাশি ।
'ম' তে মঙ্গল হয় অমঙ্গল নাশি ॥

ভগবান কৃষ্ণ বধ করলেন বহুদৈত্য । হত্যা করলেন অত্যাচারী রাজাদের । অবশেষে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের ভরাবহ পরিণামের দ্বারা পৃথিবীর ভার হরণ করলেন । এখন অত্যাচারী বাদবকুলকে ধ্বংস করা প্রয়োজন । তা না হলে ভারতভূমি অন্যায়ে ছেঁয়ে বাবে । এইরূপ মনস্থ করে “সত্য সংকটপ ঈশ্বর” ব্রহ্মণ্যপাঙ্কলে নিজকুলের উপ-সংহার টানলেন ।

পরীক্ষিত ব্রহ্মশাপের কারণ জানতে চাইলে শ্রীশুকদেব বললেন—একদা বসুদেবের গৃহে যজ্ঞাদি সম্পাদন করে বিম্বামিষ, দ্রবাসা, বশিষ্ঠ ও নারদাদি ঋষিগণ দ্বারকার নিকটে পিণ্ডারক নামক তীর্থে গমন করেছিলেন, তখন বদ্র কুমারগণ তাচ্ছল্যভাবে জাম্ববতী পুত্র শাম্বকে গর্ভবতী স্ত্রীবেশে সাজিয়ে ঋষিগণের নিকট নিষে গিয়ে প্রশ্ন করলেন—বলুনতো ঋষিগণ, এই স্ত্রীলোকটি কন্যা না পুত্র প্রসব করবে ?

বদ্রকুমারদের এইরূপ শব্দটো দেখে ঋষিগণ রুদ্ধ হয়ে বললেন—

‘জননিব্যাতি বো মন্দা মৃষলং কুলনাশনম্’ ।

রে মৃষগণ ! এই কলিপরমণী কুলনাশক এক মৃষল প্রসব করবে ।

ঋষিগণের অভিশাপ বাক্য শুনে বদ্রগণ ভীত হয়ে শাস্ত্রের বস্তুমধ্যে গর্ভাকারে লুকানো লৌহময় মৃষলটিকে নিয়ে রাজা উগ্রসেনের নিকটে তাদের বিপদের কথা নিবেদন করলেন । তখন বদ্ররাজ উগ্রসেন সেই মৃষলটিকে চর্ণ-বিচর্ণ করে সেই লৌহ চর্ণ ও চর্ণবিশিষ্ট লৌহখণ্ড সমুদ্রের জলে নিক্ষেপ করলেন । এক মৎস্য গ্রাস করল একটি খণ্ড । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লৌহখণ্ডগুলিও তরঙ্গ সংঘাতে সমুদ্রতীরে সংলগ্ন হয়ে এক শরবনে পরিণত হল ।

জরা নামক এক জেলের জালে পড়ল সেই মাছ । ঐ জেলে বনে বনে শিকারও

বত। সে যাই হোক, জয়া মাছের উদর থেকে লৌহখণ্ডটিকে পেয়ে বিস্মিত হয়ে টিকে স্বীকৃত শরের অগ্র ভাগে সংযোজিত করে রাখল।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ঐ ব্রহ্মশাপ অবগত হলেন এবং কিরূপে ঐ শাপ ভরাবহ পরিণতির কৈ অগ্নিসর হচ্ছে তাও বুঝতে পারলেন। কিন্তু ‘অন্যথা কন্তুং নৈচ্ছং বিপ্রশাপং’—সেই ব্রহ্মশাপকে অন্যথা করতে ইচ্ছা করলেন না। কারণ তিনি অত্যাচারী বদ-ংশের ধ্বংস কামনা করেন।

এছাড়া গান্ধারীর অভিশাপও বদবংশের ধ্বংসের কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছিল।

কুরুবংশের রাজা ধৃতরাষ্ট্র শত্ৰু জন্মান্ব ছিলেন না, ছিলেন স্নেহাশ্রমণও। ধর্মশ্রমী পাণ্ডবদের উপর রাজা দুর্যোধনের শত অনায়াস, শত অত্যাচার নীরবে তিনি সমর্থন করেন। স্নেহশীলা জননী গান্ধারী কিন্তু ক্রোশ পূর্ণ দুর্যোধনের অনায়াস আচরণ মর্থন করতেন না। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে জয়লাভের উদ্দেশ্যে আশাবাদ প্রার্থনা করার বা যতবার জননীর কাছে এসেছেন, ততবারই তিনি বলেছেন—‘যতো ধর্মস্ততো ধর্মঃ’। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে এগার অশ্বোহিনী কৌরবসৈন্য এবং দুর্যোধনের ৯৯ জন পিতা নিহত হওয়ার পর ভগ্নহান দুর্যোধন শেষ পর্যায়ে যখন দৈবায়ন হৃদয়ের তীরে পতিত করলেন, তখন যুদ্ধাধিপতির অনুরোধে ধর্মযুদ্ধের মহাসারথি শ্রীকৃষ্ণ যুদ্ধাধিপতি ও ভীমসেন সহ পুরুষোত্তমকে ক্রোধ ও শোকাভরা গান্ধারীকে সামান্য দিতে পারেন। কৃষ্ণ গান্ধারীকে বলেছিলেন যে—কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে গান্ধারীর বাক্য ‘তোষমঃ……’ অক্ষরে অক্ষরে সত্য বলে প্রমাণিত হয়েছে। অতএব তিনি যেন শোক পরহার করেন।

কৃষ্ণের এই সামান্যবাক্যে শতপুরুষহারা জননী গান্ধারী কিছুক্ষণ প্রকৃতিস্থ থাকার পর শোকে আকুল হয়ে বিলাপ করতে থাকেন। তারপর গান্ধারী, ধৃতরাষ্ট্র ও বিশ্বামিত্রের সহ কুরুক্ষেত্রের রণভূমিতে গমন করেন এবং সেই মহাশ্মশানভূমিতে শকুনি যোদ্ধার পরিবৃত্ত হাজার হাজার বিকৃত ভয়ঙ্কর শব্দশব্দার মৃদয় বিদ্যাবক দৃশ্য দিব্যচক্ষু দর্শন করে পাণ্ডবদের অভিশাপ দিতে উদ্যত হন। তখন ব্যাসদেব সেখানে উপস্থিত হয়ে গান্ধারীকে শান্ত করেন এবং ভীম তার কাছে মার্জনা ভিক্ষা করেন। শেষে গান্ধারী ক্রোধে, ক্রোড়ে ও শোকে বিহ্বল হয়ে যুদ্ধাধিপতির দিকে চেয়ে দাঁড়ায়। ক্রোধে ও শোকে যুদ্ধাধিপতির এসে কৃতজ্ঞালপটে গান্ধারীর অভিশাপ মাথা পেতে নিতে প্রস্তুত হন এবং তিনি নিজে তাঁর শত পুত্রের হস্তারক বলে গান্ধারীর পাদস্পর্শ করতে অবনত হলে গান্ধারী তাঁর চক্ষুর আবরণ বস্ত্রের অন্তরাল থেকে যুদ্ধাধিপতির অঙ্গুলির অগ্রভাগ দেখতে পান। ফলে যুদ্ধাধিপতির নখগর্ভিত কুণ্ডলিত আকার ধারণ করে।

তারপর গান্ধারী ক্রোধে অধরে কৃষ্ণকে বলতে থাকেন—‘হে কেশব, হে চক্ৰী, তুমি সমিত বিক্রমশালী পুরুষ! তোমার শক্তি ও বুদ্ধিতে এই মহাযুদ্ধ নিবারণ করা যেত, কিন্তু তুমি তা কর নাই। আমার পতিসেবার যদি কিছুমাত্র পুণ্যফল থাকে, ধর্ম আমি তোমার অভিশাপ দিচ্ছি—‘আজ থেকে ছত্রিশ বছর পরে তুমি ও তোমার শত পুত্র, আত্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধব ও বদবংশের সকলকেই হারাবে। আর এই

বনের মধ্যে তুমি নিজে এক ব্যাধের নিক্কপ্ত শরে হবে নিহত । আমার শোকবিধুর শত পুত্রবধূর মর্মভেদী আত'নাদ বৃথা বাবে না । বদবংশের নারীগণও আমা পুত্রবধূদের নাম স্মরণ করে কাঁদবে ।

যথাকালে গান্ধারীর এই অভিশাপ সফল হয়েছিল । কৃষ্ণের অন্যতম পুত্র শ্যামে কৃষ্ণম গভ'প্রসূত মূলে বদবংশ হয়েছিল ধবংস । এবং শ্বশুর ভগবান শ্রীকৃষ্ণ জর নামক ব্যাধের নিক্কপ্ত শরে মানবলীলা সংবরণ করেছিলেন ।

দ্বিতীয় অধ্যায়

● নবযোগীন্দ্র সংবাদ ●

সর্বভূতে ঈশ্বর জ্ঞান যে করিতে পারে ।

সথারূপে কৃষ্ণ তার সাথে সাথে ফিরে ।

ঋষভদেবের একশত পুত্রের মধ্যে নয়জন দিগম্বর যোগীন্দ্র আত্মবিদ্যার পারদর্শী ছিলেন । তাঁদের নাম—কবি, হরি, অন্তরীক্ষ, প্রবোধ, পিপুনানন, আবিহেষ্টি, দুর্মিচ চমস্ ও করভাজন ।

এরা ভাগবতে নবযোগীন্দ্র নামে সুপরিচিত । একদিন এরা ইতস্ততঃ স্রমণ করতে করতে মহাত্মা নিমির বজ্রস্থলীতে এসে উপস্থিত হন । বিদেহরাজ নিমি যথাযোগ্য অভিনন্দন জানিয়ে বললেন—

দুর্জ্জভো মানুষ্যো দেহো দেহিনাং ক্ষণভঙ্গুরঃ ।

তত্ৰাপি দুর্জ্জভং মন্যে বৈকুণ্ঠ প্রিয়দর্শনম্ । ১১ | ২ | ২৯

—দেহধারী জীবগণের দেহ ক্ষণভঙ্গুর হলেও মনুষ্যদেহ দুর্জ্জভ । সেই মনুষ্যদেহ মধ্যে আবার ভগবৎপ্রিয় ব্যক্তিগণের দর্শন সুদুর্জ্জভ । মহান সৌভাগ্যের ফলেই মনুষ্যদেহ লাভ করে আমি আজ আপনাদের দর্শন লাভ করলাম । এখন বলুন, জীবের আত্মাত্মিক মঙ্গলের উপায় কি ? ভাগবত ধর্মই বা কি ?

বিদেহরাজ নিমি কতৃক এইরূপে জিজ্ঞাসিত হ'য়ে যোগীন্দ্র কবি নির্দিষ্ট সমস্ত সম্প্রদায় মীমাংসা করে দিলেন । তিনি বললেন—এই সংসারে ভগবানের চরণ সেবাই আত্মাত্মিক মঙ্গল বলে মনে করি । আর ভগবানে সমাপ্ত সমস্ত কাৰ্য্যই ভাগবত ধর্ম । গীতার আছে—

যৎ করোষি বদন্ত্যামি যজ্জুহোষি দদাসি যৎ ।

যৎ তপস্যাসি কৌন্তেয় তৎ কুঃস্ব মদপংগম্ ।

—হে কৌন্তেয় ; যা অনুষ্ঠান কর, যা আহার কর, যা হোম কর, যা দান কর এবং যা তপসা কর—সেই সমস্ত আমাতে অর্পণ করবে । তবে তা ভক্তি সহকারে ।

ভক্তি কিভাবে আসবে ?

হরিলীলা প্রবণ করতে করতে । তবে হরিলীলা প্রবণ শব্দ ভক্তিই আসে না

ভগবৎদর্শন হয় ও সংসারে বিরক্তি আসে। যেমন প্রতি গ্রাস অন্নের সহিত ভোজন-কারীর, উদরপূরণ ও ক্ষুধার নিবৃত্তি ও সুখ একসঙ্গেই হতে থাকে, সেইরূপ ভগবৎ-লীলা কীর্তনকারী ব্যক্তির ভক্তি, ভগবৎ দর্শন ও সংসারে বিরক্তি সমকালেই
হইয়া হয়।

অতঃপর রাজা নিমি ভগবানের ভক্তগণের আচার ব্যবহার জানতে ইচ্ছুক হলেন।

যোগীন্দ্র হরি বললেন—যে ভক্ত সর্বকারণ পরমাত্মা ভগবানের প্রকাশ সর্বভূতে দর্শন করেন এবং জগদাত্মা ভগবানেই সর্বভূত অবস্থিত অনুভব করেন—তিনিই ভক্তগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। যিনি সৎসান্নিভূতির অভাববশতঃ ভগবানের প্রতি প্রেম, ভগবৎ ভক্তগণের প্রতি মিত্রতা, অজ্ঞগণের প্রতি কৃপা ও ভগবৎ বিবেচীগণের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করেন সেই ভেদদর্শী ব্যক্তি মধ্যম ভাগবত। আর যিনি শ্রদ্ধা সহকারে কেবল প্রতিমাদিতেই গ্রীহরির পূজা করে থাকেন, হরিভক্তগণের অথবা সর্বভূতের ভেদর গ্রীহরির প্রকাশ দর্শন করে তাঁদের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন না—সেই ভক্ত ভজনরস্তুকারী বা কনিষ্ঠ ভক্ত।

অন্তরীক্ষ যোগীন্দ্র বললেন যে, ত্রৈলোক্যের সাম্রাজ্য প্রাপ্ত হলেও যে ভক্ত ভগবানের লীলাম্বর হতে ক্ষণমাত্র বিচলিত হন না, যিনি জ্ঞানেন, ত্রৈলোক্য সুখ অনিত্য, ভগবৎ প্রাপ্তি সুখ নিত্য—তিনি বৈষ্ণবশ্রেষ্ঠ।

এইবার নিমি পরম আনন্দিত হয়ে বললেন—সংসার তাপের—পরম ওষধিরূপ হরিকথা শ্রবণ করে আমার আকাংক্ষা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাচ্ছে। আপনি আমার প্রশ্নের উত্তর দিন।

● গ্রীহরির মায়াতত্ত্ব কি ?

ভগবান পঞ্চ মগভূতের দ্বারা জীবসমূহ সৃষ্টি করেছেন। জীবগণ দেহকেই আত্মা মনে করে এই শরীরের প্রতি আসক্ত হয়ে থাকে। এই আসক্তি প্রসূত বাসনা থেকে আসে জন্মমৃত্যুর-জ্বালা। প্রলয়কাল পর্যন্ত এই জ্বালারথে চড়ে বেড়াতে হয় জীবকে। এটাই গ্রীহরির মায়াতত্ত্ব।

অবশ্যে প্রলয়কাল উপস্থিত হলে শতবর্ষব্যাপী অগ্নিবৃষ্টি হবে। সূর্যের তেজ হবে প্রখর। সৃষ্টিকালের বিপরীত ভাবে পঞ্চভূত ও অহংকার সমূহ স্বীয় কারণ প্রকৃতিতে বিলীন হয়ে যাবে।

অন্তরীক্ষ যোগীন্দ্র এইরূপে ভগবানের সৃষ্টি-স্থিতি ও সংহারকারী ত্রিগুণাঙ্ক মায়ার কথা বর্ণনা করে নিমিকে জিজ্ঞাসা করলেন—আর কি জানতে চান ?

● এই ময়া অতিক্রম করার উপায় কি ?—বললেন নিমি।

তখন যোগীন্দ্র প্রবৃদ্ধ বললেন—দুঃখনাশ ও দুঃখপ্রাপ্তির নিমিত্ত কর্ম করে জীব তার বিপরীত ফল ভোগ করে। মায়াতরুণেচ্ছা ব্যক্তিগণের পক্ষে কর্মজনিত স্বর্গলোকও নশ্বর। স্বর্গলোকেও সমানের প্রতি বিতশ্রদ্ধা, শ্রেষ্ঠের প্রতি অস্বা এবং বিনাশ ভয় বিদ্যমান। মায়াবন্ধন ছিন্ন করতে হলে শব্দরস ও পররস তৎসজ্জ গুরু শরণাগত ওয়া প্রয়োজন। তারপর গুরু নিদেশমত গ্রীহরির লীলাকথার মনোনিবেশ করতে

হয়। তবেই মায়া কাটানো যায়।

ইতি ভাগবতান্ ধৰ্মান্ শিক্ষণ্ ভক্ত্যা তদুৎশ্রী ।

নারায়ণ পরমায়োং অজস্ররতি দন্তরাম্ ॥ ১১। ৩। ৩৩

—নারায়ণের উপাসক এইরূপ ভাগবত ধর্ম পূনঃ পূনঃ অনুষ্ঠান করতে করে।
নারায়ণী ভক্তির দ্বারা দন্তর মায়াকে অতিক্রম করেন।

● পরমাত্মার স্বরূপ কি ?

যোগীশ্বর পিপলায়ন বললেন—পরমাত্মা বিশ্বের সৃষ্টি-স্থিতি ও লয়ের কারণ
আবার কারণরহিত—সকলের আধার স্বরূপ। দেহ মন ইন্দ্রিয় তার দ্বারা পরিচালিত।

● কিভাবে তিনি প্রকাশিত হবেন ?

মোক্ষকামী ব্যক্তির চিন্তা শ্রীহরির চরণকমল চিন্তা করতে করতে পরিশুদ্ধ হলে তাঁর
নির্মল চক্ষুতে সূর্যের প্রকাশের মত পরমাত্মার প্রকাশ অনুভূত হবে।

● কর্মযোগ কি ?

বেদবিহিত কর্মের দ্বারা ঈশ্বর আরাধনাই কর্মযোগ। চাঁকৎসক যেমন বাল্যকে
মিষ্টদ্রব্যের দ্বারা প্রলুপ্ত করে রোগনিবৃত্তির জন্য ঔষধ পান করান, ধর্মগ্রন্থ তেমন
বিষয়াসক্ত ব্যক্তিগণের শিক্ষার নিমিত্ত স্বর্ণফলের দ্বারা প্রলোভিত করে সংসার নিবৃত্তির
জন্য কর্মসমূহ বিধান করেন।

কর্মকে তিনভাগে ভাগ করা হয়েছে—কর্ম, অকর্ম ও বিকর্ম। বিকর্ম মানে শাস্ত্র
নিষিদ্ধ আচরণ, অকর্ম মানে শাস্ত্রবিহিত অনাচরণ আর কর্ম মানে শাস্ত্রবিহিত
আচরণ। ঈশ্বর উদ্দিষ্ট কর্মই কর্ম।

● যোগীশ্বর আবির্হোষ্টের মূখে কর্মযোগের কথা শুনেন রাজা নিমি শ্রীহরির অব-
তারের কথা জানতে চাইলেন।

তখন যোগীশ্বর দ্রুমিল বললেন—পৃথিবীর ধূলিকণা গণনা করা বাবে তব
ভগবানের সমস্ত অবতার লীলা ও মাহাত্ম্য বর্ণনা করা অসম্ভব। এই বলে দ্রুমিল
কারণ সলিলশায়ী আদিপুরুষ এবং তা থেকে ব্রহ্মা বিষ্ণু ও মহেশ্বরের সৃষ্টি বর্ণনা
করলেন। কালক্রমে ধর্মের ঔরসে দক্ষকন্যা মর্তির গর্ভে ঋষিশ্রেষ্ঠ নারায়ণ ও নর
জম্মগ্রহণ করেন। বিষ্ণু নিজ অংশে জগতের মঙ্গলের জন্য হংসদেব, দত্তাত্রেয় সনকাদি
কুমারস্বরূপ এবং আমাদের পিতা ঋষভদেবরূপে অবতীর্ণ হয়ে জ্ঞান ও ভক্তিযোগ সম্পর্কে
উপদেশ দেন। সেই ভগবান বিষ্ণুই হরগ্রীব অবতারে মধু দৈত্যকে বধ করে উদ্ধার
করেন বেদ। অতঃপর বিষ্ণুর মৎস্য, কুম্ভ, বরাহ, বামন, পরশুরাম ও রামচন্দ্র প্রভৃতি
অবতারের কথা উল্লেখ করে যোগীশ্বর দ্রুমিল বললেন—

ভূমেভরাবতরণার বদ্যবজ্জমা জাতঃ করিষ্যতি সুরৈরিপি দৃশ্করাণি :

বানৈশ্বর্মোহরতি বজ্জকৃতোহুতদহান্ শূদ্রান্ কলৌ ক্ষিতভূজ্যো হনিষাদন্তে ।

১১। ৪। ২২

—জন্মরহিত ভগবান বিষ্ণু পৃথিবীর ভার গ্রহণ করবার জন্য বদ্যকূলে অবতীর্ণ।
হলে দেবতাগণেরও দৃশ্যকর কাষ্য করেছেন। তিনি বৃদ্ধ অবতারে অনধিকারী অথচ

বজ্ঞানদৃষ্টানে প্রবৃত্ত অস্বরূপাধাপন্ন মানবগণকে অহিংসাবাদের দ্বারা বিমোহিত করেছেন। কলির শেষে তিনিই কৃত্তিকরূপে শূদ্ররাজাদিগকে বধ করবেন।

● অসংখ্য চিত্ত, ভোগে অপূর্ণকাম অথচ শ্রীহরির ভজনবিমুখ ব্যক্তিগণ কিরূপ গতি প্রাপ্ত হইলে থাকে ?

যোগীন্দ্র চমস্ বললেন—সেই অসাধু ব্যক্তিগণ এই মরণশীল নিজ দেহ ও পুত্র কলহাদিতে আসক্ত হইলে এদের পোষণের নিমিত্ত পশুহিংসা করে স্বীয় আত্মাকে ধ্বংসের পথে এনে বাস্তবদেব পরাম্ভু হইলে উঠে। তাদের পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করতে হয়। পরিশেষে অন্তঃস্থ হইলে কৃষ্ণমুখী হলে সব পাপ কেটে যায়। হাজার বছরের অন্ধকার ঘর—একদিনের সত্যকৃষ্ণনামের আলোতে আলোকিত হইলে উঠে।

● ভগবান এই জগতে কোন যুগে কিরূপ বর্ণবিশিষ্ট ও কিরূপ আকার বিশিষ্ট হইলে থাকেন ? কোন যুগ শ্রেষ্ঠ এবং কেন ?

ঋষি করভাজন তখন বললেন—সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি—এই চার যুগে ভগবান শ্রীহরির নানাবিধ বর্ণ—নাম ও আকার নিজে পূজিত হন। সত্যযুগে ভগবান শূরবর্ণ, ত্রেতাযুগে রক্তবর্ণ, দ্বাপরযুগে শ্যামবর্ণ ও কলিযুগে কৃষ্ণবর্ণ (কৃত্তিক)

যুগের মধ্যে কলিযুগই শ্রেষ্ঠ। কারণ এই যুগে কেবলমাত্র ভগবানের নাম স কীর্তনের দ্বারা সর্ব পদরূপার্থ প্রাপ্য হওয়া যায়।

কলিং সভাজনস্বাখ্যাঃ গুণজ্ঞাঃ সারভাগিনঃ।

যত্র সংকীর্তনেনৈব সর্বঃ স্বার্থোইভিলভ্যতে।

তাই কলিযুগ ধন্য। বহু ভক্তবৈষ্ণবের পদধূলিতে ধরিত্রী কৃতার্থ। বহুবৈষ্ণব এই যুগে জন্ম গ্রহণ করেছেন এবং করবেন। আমরা বংশজীব—এইসব দেখার মত আমাদের অধিকাংশের চক্ষু নেই। অনুভব করার মত চেতনা শক্তি নেই।

অতএব নবযোগীন্দ্র সংবাদ পাঠ করে আমরা দেখতে পাই যে ভাগবত গ্রন্থ শ্রুতি-প্রতিপাদিত অষ্টতত্ত্ব ও বৈষ্ণবদর্শনের ঐতত্ত্ব—এই আপাত বিরোধী মতবিশ্বের অপূর্ব সমন্বয় সাধন করেছেন। বেদান্ত প্রতিপাদিত অষ্টতত্ত্ব ভাগবতের মধ্য দিয়ে ঐতত্ত্বরূপে প্রকাশিত হইলে এক অখণ্ড সচ্চিদানন্দ পরমাত্মার মহিমা প্রকাশিত করছেন। শ্রীমদ্ভাগবতকে এই জন্যই বেদান্তের ভাষ্য বলা হইলে থাকে। বেদান্ত বলেন—ব্রহ্মের সহিত জীবের ভেদবুদ্ধি থেকেই সকল প্রকার ভয় ও দুঃখ উপস্থিত হয়। জীব যে পরমাত্ম ব্রহ্মের সহিত একাত্মতা অনুভব না করছেন ততক্ষণ জীবের শোক মোহ দরীভূত হতে পারে না। আবার শ্রীমৎ ভাগবতও বলেন, ভক্ত শ্রীকৃষ্ণে আত্মসমর্পণ এবং সর্বভূতে ঈশ্বর দর্শন না করলে পুনঃ পুনঃ জন্মমৃত্যুর অধীন হইলে দুঃখ শোক ভোগ করতে থাকে। একই ভাব—একই সত্য, কেবল ভাষার বিভিন্নতা। সর্বত্র ঋষিবদং ব্রহ্ম ও ঈশ্বর সর্বজীব সর্বভূবন আচ্ছন্ন করে আছেন—এই দুইই মূলতঃ একতত্ত্ব। তবে বেদান্তের পথ দূরূহ। ভক্তির পথই সহজ। বেদান্ত অপেক্ষা ভাগবতের আত্মনিবেদনই সহজসাধ্য। মোট কথা যিনি ভগবৎ রসের রসিক

ও ভক্তিপরায়ন তার কাছে ভগবৎ কৃপা লাভ খুবই সহজ। আর যারা পাণ্ডিত্যের সমৃদ্ধে সম্ভরণপটু তাদের কাছে তিনি বহুজটিল।

*

*

*

কখনো কখনো শূন্য শ্রীকৃষ্ণের দিব্য অঙ্গ দর্শনের ফলে কোন ব্যক্তি মোক্ষবাছা ত্যাগ করে ভগবদ্ভজনে রতী হন। তথাকথিত জ্ঞানালোচনার কালক্ষয়ের জন্যে দ্বন্দ্ব প্রকাশ করে নিম্নলিখিত ভজনে আত্মনিয়োগ করেন। শ্রীকৃষ্ণের চিহ্নের গুণাবলীতে আকৃষ্ট, ভজন মত্তাশ্রম ভজনরাজ্যে উত্তরোত্তর উন্নতি লাভ করে। কিন্তু ভগবদ্ভক্তি-হীন শূন্য চিন্তাপরায়ণ জ্ঞান অনুশীলনকারীর অপরাধহেতু পতন হয়।

যেইনোহরবিদ্যাক্ষ বিমুক্তমানিন্দ্রিয়্যাস্ত

ভাবাদিশূন্যবুদ্ধয়ঃ।

আরুহ্য কচ্ছেরণ পরং পদং ততঃ

পতন্ত্যখোহনাদৃতবশ্মদগ্নয়ঃ ॥

—যারা ভক্তিহীন অথচ নিজেকে মত্ত বলে অভিমান করে তাদের বুদ্ধি অবিশুদ্ধ। কচ্ছেরণ ও কঠোর তপস্যার ফলে তারা পরম পদপ্রাপ্ত হলেও শ্রীভগবানের চরণ সেবার অনাদর করার নিশ্চিতভাবে তাঁরা ভবসাগরে পতিত হয়।

জ্ঞান অনুশীলনকারী যোগী দ্বন্দ্বকম—একজন অব্যক্ত নির্বিশেষ ব্রহ্মোপাসক এবং অপরজন মোক্ষাকাংক্ষী। অশ্বৈতবাদীরা অগত্য় নির্বিশেষ ব্রহ্মের উপাসনা করার তাদের ব্রহ্মোপাসক বলে। এরা আবার তিনভাগে বিভক্ত—নবীন ব্রহ্মোপাসক, ব্রহ্মোপলব্ধিতে আকৃষ্ট যোগী আর নিজেকে যিনি ব্রহ্মরূপে অনুভব করছেন। ব্রহ্মজ্ঞানী ভক্তিবদ্ধ হলেই মত্তলাভ করেন। অন্যথায় মত্তলাভ অসম্ভব। ভগবদ্ভক্তি এতই বলবতী যে ব্রহ্মোপাসনা করেই একজন শ্রীকৃষ্ণ আকৃষ্ট হয়। ভগবান তাকে পূর্ণ চিহ্নের দেহ প্রদান করেন এবং তিনিও নিত্যকাল অপ্রাকৃত কৃষ্ণ ভজন করেন। ঠিক এই সময় শ্রীকৃষ্ণের অপ্রাকৃত গুণাবলীতে আকৃষ্ট হয়েও তাঁকে উপলব্ধি করে তিনি স্বাভাবিকভাবে গোবিন্দভজনে আত্মনিয়োগ করেন। যেমন চতুঃসন ও গ্রীল শূন্যদেব গোপবাসী মত্ত হওয়া সত্ত্বেও পরবর্তী জীবনে কৃষ্ণলীলার আকৃষ্ট হয়ে ভগবদ্ভক্তে পরিণত হন। সনক কুমারও শ্রীকৃষ্ণে নির্বোধিত কুসুম সৌরভে আকৃষ্ট হন।

এইভাবে যিনি ব্রহ্মানুভূতির সোপানে অধিষ্ঠিত—তিনি শোকহীন—সর্বজীবে সমভাবাপন্ন এবং তিনিই নিঃস্পৃহ হয়ে ভজনরাজ্যে প্রবেশের যোগ্য। বিতম্বজল ঠাকুরও এটা স্বীকার করে বলে গেছেন—ব্রহ্মে লীণ হওয়ার উদ্দেশ্যে আমি অশ্বৈতপন্থী ছিলাম, কিন্তু ঘটনাক্রমে কোন দৃষ্ট কিশোরের সান্নিধ্যে তাঁর নিত্য সেবকে পরিণত হইছি। এককথার ভক্তিমাগে আত্মসাক্ষাৎকারী দিব্যশরীর প্রাপ্ত হন এবং শ্রীকৃষ্ণের চিহ্নের গুণে আকৃষ্ট হয়ে নিম্নলিখিত ভগবদ্ভজনে পূর্ণভাবে নিযুক্ত হন।

যে শ্রীকৃষ্ণে আকৃষ্ট হয়, সে নিঃসন্দেহে অবিন্যাস্য মায়্যাপাশে আবদ্ধ। কিন্তু ভক্তিমাগে মত্তিপ্ররাসী ব্যক্তি বস্তৃত মায়ামত্ত। তার সর্বজীবে সমভাবাপন্ন।

[এইরূপে নবযোগীশ্রুগণের উপদেশাবলী বসুদেবের নিকট শ্রবণ করে দেবর্ষি নারদ বললেন—অতঃপর ঐ নরজন মূর্খি অন্তর্হিত হলে রাজা নিমি ভাগবত ধর্ম অনুষ্ঠান করে পরম গতি লাভ করেন। বসুদেবকেও বললেন যে তিনি যেন পদ্বন্দ্বিধি নিয়ে বাসুদেবকে না দেখেন। বাসুদেব পরমপদ্বন্দ্বিধি আদিকর্তা।

একথা শুনে বসুদেব শ্রীকৃষ্ণের প্রতি পদ্বন্দ্বিধিরূপ আত্মমোহ পরিত্যাগ করে পরম পদ্বন্দ্বিধির ধ্যানে হলেন মগ্ন।]

*

ভগবান কৃষ্ণের মানবলীলা শেষ হয়ে আসছে দেখে ব্রহ্মা ও দেবগণ তাঁকে দর্শন করতে গিয়ে বললেন হে বন্দনীয়! আপনার লীলাগুণ শ্রবণে বৃন্দীভূত প্রাণ প্রাণের দ্বারা সাত্বিকচিত্ত মন্দাক্ষুদ্রগণের যে প্রকার শৃঙ্খল হয়, বেদাধঃশ্রবণ, বেদাধ্যায়ন, দান, তপস্যা ও কর্মসমূহের দ্বারা কামনাবাসনাযুক্ত জীবগণের সেই প্রকার শৃঙ্খল সম্ভব হয় না। অতঃপর ব্রহ্মা বললেন—

যানি তে চারতানাম মনুষ্যাঃ সাধবঃ কলৌ।

শৃংখলঃ কীর্তয়ন্ত্যচ তরিবাস্তজসাতমঃ ॥

— হে পরমেশ্বর, কালযুগে সাধুমনুষ্যাগণ—আপনার ঐ সকল চরিত্র শ্রবণ ও কীর্তন করতে করতে অনারামে সংসার সাগর উত্তরণ হবেন। অতএব আপনি যদি ইচ্ছা করেন তাহলে বৈকুণ্ঠে গমন করুন এবং লোকসমূহের সাহিত আপনার সেবক সমাদেয়কে পলা করুন।

ব্রহ্মা ও দেবগণের কথা শুনে শ্রীকৃষ্ণ বললেন—তাই হবে। আমি সমস্ত দেবকর্ম সম্পন্ন কবেছি, এখন যদুকুল ধ্বংস হলেই বৈকুণ্ঠে গমন করব। যদি যদুকুলের ধ্বংস সাধন না করে আমি বৈকুণ্ঠে যাই তাহলে শৌর্য্য বীৰ্য্য সমন্বিত অহংকাব্যী বাদবগণের দ্বারা লোকসমূহ বিনষ্ট হয়ে যাবে।

ব্রহ্মা আদি দেবগণ শ্রীকৃষ্ণকে প্রণাম করলেন। তারপর ফিরে গেলেন স্বর্গে।

ক্রমে ষড়্বকালে নেমে এল ধ্বংসের কালো মেঘ কৃষ্ণ প্রভাসতীর্থে ষাণ্মার জন্য বাদবগণকে রথ প্রস্তুত করতে বললেন।

তৃতীয় অধ্যায়

● শ্রীকৃষ্ণ-উদ্ধব সংবাদ ●

ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ সাঁহার অধীন।

সেই নারায়ণে সবে ভজ নির্দিষ্ট ॥

বহু সংখ্যক জীব থেকে বহু শিক্ষা লও।

সংসারে নির্বিকার হয়ে তুমি সদা রও ॥

শ্রীকৃষ্ণ যখন প্রভাসে ষাণ্মার জন্য রথ প্রস্তুত করছিলেন সেই সময় তার পরম

ভক্ত উশ্বব এসে উপস্থিত। তিনিও প্রভুর সাথে যেতে চান। উশ্বব বললেন—প্রভু, আমি আপনার উচ্ছৃঙ্খলভাজী দাস। আপনাকে ভুলে আমি থাকতে পারব না। আপনি বলুন, আমি কোথায় যাব?

এই কথা শুনে কৃষ্ণ উশ্ববকে বলেছিলেন—তুমি সংসার মোহ ত্যাগ করে ভারত-বাসীর গৃহে ভ্রমণ পূর্বক গৃহস্থবাসীদের কাছে আমার নাম রূপ ও গুণের কথা আলোচনা করবে আর সংসার-বৈরাগ্য সম্পর্কে উপদেশ দেবে। প্রিয়জনতো তার প্রিয়জনেরই কথা সর্বদা বলে বেড়ায়। তাছাড়া মৃদুগুণধর্মী জীবগণের মৃত্তির উপায় বলে দেওয়াই হবে তোমার কাজ।

উশ্বব বললেন—তাহলে আমাকে সংসার বৈরাগ্য সম্পর্কে কিছু জ্ঞান দান করুন; সেই জ্ঞানের কথা শুনে আমার মতো হতভাগ্য দাসানুদাসের যদি মোহ ভঙ্গ হয়।

*

*

*

*

সত্যিই উশ্ববের মতো এমন দাস্যভক্ত কেউ নেই। আর দাস্যভক্তই শ্রেষ্ঠ। ‘মধুর’ ভাব শ্রেষ্ঠ বলে কথিত। কিন্তু সকলেই এই রসেই অধিকারী হতে পারে না। কামনা বাসনা বিবর্জিত মন নিয়ে অর্থাৎ সর্বদা মনের বিশুদ্ধতা রক্ষা করে মধুর রস আনন্দন করা যায়। দাস্যভাবের ভক্তের কামনা বাসনা ত্যাগের কোনো প্রসঙ্গই নেই। এখানে প্রভু ভূত্যের সম্পর্ক। ভুল-ত্রুটির মার্জনা আছে।

মধুর ভাবের সাধককে বহুজন্মের অন্যান্য রসসাধনার দ্বারা অগ্রসর হতে হয়। পাঁচজনের দেখে একেবারে লাফিয়ে মধুর রস ধরতে গেলে হাত ফসকে যাওয়ার সম্ভাবনা বেশী। মধুর রসের সাধনোপযোগী মন কোটি কোটি মানুষের মধ্যে একজনেরও আছে কিনা সন্দেহ। মধুর রসের রসিকই রাসলীলা শ্রবণের অধিকারী।

কিন্তু দাস্যভাব সাধনার অধিকারী সর্বজীব। এতে অপরাধের ক্ষমা আছে। সাধারণের পক্ষে দাস্যভাব সাধনাই সহজ নিরাপদ ও সর্বাধিক সিঁধিপ্রদ।

আবার অনেকে বাৎসল্যভাবে গ্রীকৃষ্ণের সাধনা করে থাকেন কিন্তু বাৎসল্য রস একমাত্র পিতা নন্দ ও মাতা যশোদারই মধ্যে শোভা পেয়েছিল। সাধারণ মানুষের তো কথাই নাই। অবশ্য স্বয়ং পিতা নন্দও এই রসের সম্পূর্ণ অধিকারী হতে পারেন নি। অনেকক্ষেত্রে দেখা যায় যে ভক্তগণ নিজগৃহে নাড়ুগোপাল মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করে বাৎসল্যরসের অনুশীলন করছেন। এরূপ ক্ষেত্রে খাঁটি বাৎসল্য রসের অধিকারী ভক্ত নাড়ুগোপালের সেবা করছেন আবার হয়ত রাসলীলা দর্শন ও শ্রবণ করে ভাবে বিভোর হয়ে করছেন অশ্রু বিসর্জন। এতে সব গোলমাল হয়ে যায়। নাড়ুগোপাল ও রাসলীলার কৃষ্ণ স্বরূপতঃ এক অখণ্ড পরমপুরুষ কৃষ্ণ হলেও ভাব-জগতে এরা দুজন ভিন্ন পুরুষ। একজন অসহায় শৈশবের উদ্বেগকারী অপরের প্রতি নির্ভরশীল বালকমাত্র। অপরজন বরষা আটবছরের হলেও স্বয়ং স্বতন্ত্র লীলাময়—প্রেমরসের উদ্বেগকারী মহান পুরুষ। দুইয়ের মধ্যে প্রভেদ অনেক। সুতরাং নাড়ুগোপালের ভজনা করতে করতে রাসবিহারী গ্রীকৃষ্ণের ভজনা করলে দুল্ল হারিয়ে যাওয়ার ভয় বেশী।

গোপালকে বালকের মতো ভালবাসতে গিয়ে যদি ঐশ্বর্যবৃদ্ধি এসে যায় তাহলে বালক গোপালের সাধনা নষ্ট হয়ে যায়। বালক গোপালের সাধনা করতে গিয়ে অস্তুর বধ, কালির দমন, রাসলীলা কোন কিছই ভাবলে চলবে না। না ভাবলেও অকারণে কিছ ভাব এসে পড়বেই। সেই অকারণ ভাবকে দমন করা দুঃসাধ্য। অতএব বাল্যরসের সাধনা খুবই কঠিন। কিন্তু দাস্য ভাবের সাধনায় সেইরূপ কোন আশঙ্কা দেখা যায় না।

বৈষ্ণব আচার্যগণ বলেন যে দাস্যভাবের ভিতর শাস্ত ও দাস্য উভয় রসই বিদ্যমান। সখ্য ভাবের ভেতর শাস্ত, দাস্য ও সখ্য—এই তিন প্রকার রস নিহিত রয়েছে। বাৎসল্য রসের ভেতর শাস্ত-দাস্য-সখ্য ও বাৎসল্য এই চারটি রসই দেখতে পাওয়া যায়। আবার মধুর রসের মধ্যে শাস্ত-দাস্য-সখ্য-বাৎসল্য ও মধুর এই পাঁচটি ভাবই বিদ্যমান। মধুর রসে কাম-প্রেম একাকার হয়ে যায়। এটি কেবলমাত্র গোপীগণের জীবনেই সাধক হয়েছিল। এমন কি মধুর রসের সাধক শ্রীরূপ গোস্বামীরও গোলমাল দেখেছিল। পরম সাধিকা মীরাবাই বৃন্দাবনে শ্রীরূপ গোস্বামীর দর্শন প্রার্থনা করলেন শ্রীরূপ নারী দর্শনে হলেন অস্বীকৃত।

“গোস্বাম। কহেন মদ্যই বনে করি বাস।

নাহি করি শ্রীলোকের সাহিত সন্ধ্যা ॥”

মীরা দেবী উত্তর পাঠান—

“এতদিন শুনি নাই শ্রীধাম বৃন্দাবনে।

আর কেহ পদরূষ আছে কৃষ্ণ বিনে ॥”

শ্রীরূপ গোস্বামীর চৈতন্য হল। তিনি লজ্জিত হয়ে মীরা বাক্সের সাথে সাক্ষাৎ করে আপনি ধন্য হলেন। মীরাদেবীকেও ধন্য করলেন। কিন্তু এটা লক্ষ্য করার বিষয়—মধুর রসের সাধক শ্রীরূপ গোস্বামীরও আপনাকে পদরূষ বলে বোধ ছিল। গোপীভাব তার মনকে সম্পূর্ণভাবে অধিকার করতে পারেনি। যদি পাবতো তাহলে পদরূষ বলে অভিমান তার থাকত না।

অতএব দাস্যভাবই সহজ ও নিরাপদ। আবার বলছি, জন্মজন্মান্তর দাস্যভাব সাধন করলে তবে হয়ত ভক্ত সখ্যভাব এবং পরে সাধনার দ্বারা মধুর রসের অধিকারী হতে পারে।

সে যাই হোক, উদ্ধব প্রভুর দাস। তিনি প্রভুর ভৃত্য হয়েই সুখী। মধুর বা কান্ত্য ভাব তিনি পছন্দ করেননি। প্রভুর চরণে আত্মবিসর্জন দিয়েই তিনি স্তব্ধ। তাই উদ্ধব আমাদের নমস্যা—প্রণম্য।

উদ্ধব ও কৃষ্ণের কথাবার্তার প্রসঙ্গে একটুখানি রস বিচার করা হয়ে গেল। হয়ত এতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে অনেকক্ষণ দাঁড় করিয়ে অপমান করা হল। অসাধারণ ঐশ্বর্য ও ঈশ্বরের অধিকারী পরম প্রভুর পায়ে ধরে ক্ষমা চেয়ে নিয়ে তাকে পুনঃ পুনঃ সংসার বৈরাগ্য ও আত্মজ্ঞান সম্পর্কে উপদেশ দিতে অনুরোধ করছি।

শ্রীকৃষ্ণ বললেন—শোন উদ্ধব, আমি অতি সত্ত্ব পরমধামে গমন করছি। আজ

থেকে সপ্তম দিবসে সমুদ্র এই ঝরকাপদ্রবীকে প্রাবিত করে বিনষ্ট করবে। আমি পৃথিবী পরিত্যাগ করলে এই লোকসমূহের সমস্ত মঙ্গল বিনষ্ট হবে এবং কলি পৃথিবীকে আক্রমণ করবে তাই তোমার আর এখানে থাকা উচিত হবে না। মায়ী মমতা বিসর্জন দিয়ে তুমি তীর্থ পৰ্যটন কর।

তখন ভক্তশ্রেষ্ঠ উশ্বব বললেন—হে পরাংপর হে সারাংসার হে প্রিয়াং প্রিয় ! ষাদের মন বিষয়াসক্ত, শত ভক্তিসাধনেও তাদের পক্ষে বিষয়সমূহ ত্যাগ করা দৃশ্যকর। আর ষাদের ভক্তি নেই তাদের পক্ষে বিষয় পিপাসা অতিক্রম করা আরও কঠিন। তাহলে সংসার বাসনা ত্যাগের উপায় কি ?

প্রাণনাথ তখন বললেন—আমার সৃষ্টির মধ্যে শ্রেষ্ঠ মানুষ্য। আর মনুষ্য শরীরেই আমার আবর্ত্তাব সবচেয়ে বেশী। এই মনুষ্যশরীর দ্বারা জীবাত্মা বাসনা মূক্ত হয়। এই জীবাত্মার বাসনামুক্তি প্রসঙ্গে রাজা বদ্র ইচ্ছামত ভ্রমণ করতে করতে এক ব্রাহ্মণকে দেখলেন। সেই ব্রাহ্মণ বিদ্বান হয়েও বালকের ন্যায় অভিমান শূন্য হয়ে জগতে বিচরণ করছেন। বদ্র তাকে প্রণাম করে বললেন—আপনি বিদ্বান পণ্ডিত ও পরিপূর্ণ সংসারী অথচ বাসনানিমূক্ত হলে আনন্দে বিচরণ করছেন কিরূপে ?

তখন সেই ব্রাহ্মণ অবধূত বললেন—আমি আপন বিবেক বৃদ্ধির দ্বারা বহু সংখ্যক জীবের নিকট থেকে বহুবিধ শিক্ষালাভ করেছি। সুতরাং এই সকল জীব আমার গুরুস্থানীয়। আমার এইরূপ চারিবেশজন গুরু আছেন।

১। আমার প্রথম গুরু এই পৃথিবী। পৃথিবীর উপর আমরা কত উৎপাত করি। গাছ কেটে-মাটি দিয়ে ঘরবাড়ী তৈরী করা হয়। কিন্তু এদের কিছতেই কোন আর্পত্তি নেই। তাই এদের নিকট শিখলাম—ক্ষমা ও সহিষ্ণুতা পরম গুণ। আর পরের উপকারের জন্যই আমাদের জীবন ধারণ।

২। বায়ু আমার দ্বিতীয় গুরু। বায়ু নিজে লিপ্ত না হয়ে গম্ব বয়ে আনে। তার নিকট শিখেছি, সংসারী হইও অনাসক্ত থাকতে হবে।

৩। আকাশ সর্বব্যাপী। একদিকে সে শান্ত অনাদিকে অনন্ত। সে ঘরেও থাকে আর বাইরেও। সে উদার। আমাদেরকেও উদার হলে জীবন ধারণ করতে হবে। এই আকাশ আমার তৃতীয় গুরু।

৪। জলকে আমি চতুর্থ গুরুরূপে বরণ করেছি। জল মলিণ বস্তুকে করে শুষ্ক এবং নিজে থাকে নিমল ও স্নিগ্ধ। জলের কাছে শিখেছি—নিজে পবিত্র থেকে জগতের মালিণ্য দূর করতে হবে।

৫। আগুন : বনের মধ্যে যেমন আগুন আছে—ভগবানও তেমন জনারণ্যে গুপ্তভাবে বিরাজমান। ধ্যানের দ্বারা তাকে জানতে হয়। তাই আগুন আমার পঞ্চমগুরু।

৬। চন্দ্র আমার ষষ্ঠ গুরু। চন্দ্রকলার দ্বারা বৃদ্ধির মত আমাদের দেহেরও দ্বন্দ্ব বৃদ্ধি হয়।—আত্মার নয়। চন্দ্রের কাছ থেকে এ জ্ঞান লাভ করেছি।

৭। সূর্য : যেমন ভিন্ন ভিন্ন জলপাত্রে একই সূর্যকে ভিন্ন ভিন্ন বলে মনে হয়

তেমনি আত্মা বিভিন্ন প্রাণীর মধ্যে থেকে ভিন্ন ভিন্ন বলে মনে হয়। আরো দেখা যায়—সূর্য পৃথিবীর জল আকর্ষণ করে বৃষ্টিরূপে আবার তাকেই ফিরিয়ে দেয়। মানুষের জানা উচিত ইন্দ্রিয় দিয়ে যা গ্রহণ করা যায় তা অপরের উপকারে লাগতে পারলেই এ জীবনের সার্থকতা। তাইতো সূর্যকে আমি গুরুপদে বরণ করেছি।

৮। কপোত-কপোতী : আমার অষ্টম গুরু, কপোত কপোতী। শাবকদের জন্য কপোত কপোতীও দরুস্ত ব্যাধের জালে আটকা পড়ে। সন্তান স্নেহ এতই প্রবল। তেমনি আমার যদি কপোত কপোতীর মত মারাজালে আবদ্ধ হই তাহলে কোনদিন মুক্ত হতে পারব না।

৯। অজগর আমার এক অন্যতম গুরু। অজগর যা পান্ন তাই খায়। আবার কিছু না পেলে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করে। বদমাশমান ব্যক্তি স্নেহভাগের জন্য লালান্নিত হয় না। বিবেকী পুরুষ বদচ্ছাল্য আহার গ্রহণ করেন।

১০। সমুদ্র অতল অপার। বর্ষার জলে ক্ষীত হয় না বা গ্রীষ্মে শুকিয়ে যায় না। গ্রীহির ভক্ত সেই কদাপি স্নেহে উল্লসিত কিংবা বিপদে দুঃখিত হয় না। এই গুরুদেবকে আমি তাই প্রণাম কর।

১১। মধুকর : মধুকর মধু সংগ্ৰহ করে। কিন্তু পরিণামে হয় বীণ্ডিত। সেইরূপ সংগ্ৰহ কারীদের পরিণাম দুঃখজনক। তাই মধুকর আমার একজন শিক্ষাগুরু।

১২। পতঙ্গ যেমন আগুনের জৌলুসে মগ্ন হয়ে পড়ে মরে মর্খ ব্যক্তিও রূপের মোহে তেমনি বিনষ্ট হয়। তাই পতঙ্গের মতো জীবের মন বড়বিধ বহির দিকে ছুটছে। কখন যে পড়ে মরবে তার ঠিক নেই। পতঙ্গ আমার এক গুরু।

১৩। হস্তিনীর মোহে হস্তী ভূগর্ভতে আচ্ছাদিত গতের মধ্যে পতিত হয়। ফলে শিকারী তাকে ধরে ফেলে। তেমনি মানুষও স্ত্রীর মোহে পড়ে গিয়ে ক্রীতদাসের মত জীবন ধাপন করে। এই হস্তিনী আমাকে চরম শিক্ষা দিয়েছে।

১৪। স্রমর : স্রমর বিভিন্ন ফলে মধু সংগ্ৰহ করে। বিস্তৃত ব্যক্তিও তেমনি ছোট বড় সকল শাস্ত্র থেকে সার সংগ্ৰহ করবেন।

১৫। ব্যাধের সংগীতে আকৃষ্ট হয়ে হরিণ জালে পড়ে। রমণীদের নৃত্যগীতে মগ্ন হয়ে ঋষাঙ্গ মূনিও স্ত্রীলাকদের বশীভূত হয়েছিলেন। অতএব হরিণ এখানে আমার গুরু।

১৬। মাছ আহারের লোভে বৃষ্ণীর কাটাতে প্রাণ বিসর্জন দেয়। তেমনি বিবেকী মানুষের রসনালালসা (ভোগবৃত্ত) ত্যাগ করা একান্ত কঠব্য। জিহ্বা জ্বলই সমস্ত ইন্দ্রিয়জয়ের মূল কারণ। ‘ন জন্মেৎ রসনং বাবৎ জিতং সর্বং জিতে রসে। অতএব মাছ আমার ষোড়শ গুরুদেব।

১১। ৮। ২১

১৭। আমার সপ্তদশ গুরুদেব এক বেশ্যার মেরে। পিঙ্গলা নামে এক বেশ্যা বেশভূষা করে এক ধনবানের আশ্রয় অধিক রাতি পর্যন্ত অপেক্ষা করোঁছিল। কিন্তু কোন ধনশালী লোক তার কাছে এল না। সে তখন ভাবল—হাড়ের বারা নির্মিত বিষ্ঠামূত্র পরিপূর্ণ দেহের জন্য আমার বসে থাকা উচিত নয়। এর চেয়ে কৃকনাম

ভাল। এই চিন্তা করতে করতে পিঙ্গলা রাতিতে স্নাননিদ্রার মগ্ন হল। অতএব এই পিঙ্গলার কাছে আমি শিখলাম, আশাই দঃখের কারণ আর আশা ত্যাগই স্নখ।

১৮। চিল বতক্ষণ মাছ নিয়ে উড়ে কাকের দল ততক্ষণ তার পেছনে তাকে ভাড়া করে উড়ে বেড়ায়। তারপর মাছটা যখনই সে ফেলে দেয় তখনই সে মৃত্তি পায়। তাই চিল অর্থাৎ কুরর পাখীর কাছে শিখেছি ‘পরিগ্ৰহো হি দঃখার’। বিষন্ন সংগ্রহই দঃখের কারণ।

১৯। বালক আমার এক গুরু। কারণ তাদের মনে কোনরূপ অভিমান নেই।

২০। অধিক শঃখবল্লর একত্রে থাকলে সর্বদা বন্ খন্ করে বাজে ও গৃহকর্মে অসুবিধা ঘটায়। সেরূপ বহুজনের সঙ্গে থাকলে কৃষ্ণভজন হয় না। এক্ষেত্রে শঃখবল্লর আমার গুরু।

২১। সাগের নির্দিষ্ট কোন বাসস্থান নেই। একাকীই থাকে। সেইরূপ গৃহ-হীনতাই স্নখ। তাই সাপ আমার নমস্যা।

২২। শর নির্মাতার মতো একমনে কাজ করাই সাধনার অগ্রগতি। তাই শর নির্মাতা আমার দ্বাবিংশ গুরু।

২৩। ভগবানের মত মাকড়সাও জাল সৃষ্টি করে আবার সংহার করে। তাই সে আমার এক গুরু।

২৪। কাঁচ পোকা অপর পোকাকে ধরে নিজের গর্তে নিয়ে যায়। তখন সেই পোকাটি ভয়ে কাঁচ পোকার দেহ চিন্তা করতে করতে নিজেই কাঁচ পোকা হয়ে যায়। তেমনি কৃষ্ণ চিন্তা করতে করতে তাঁরই স্বরূপতা লাভ করা যায়। সেই কাঁচ পোকাকে তাই প্রণাম করি।

এইরূপে ব্রাহ্মণ চর্বিশজন শিক্ষাগুরু কথা বলে নিজের দেহকেই সবচেয়ে বড় গুরু বলে উল্লেখ করেছেন। কারণ এই দেহের সাহায্যে আমরা তৎকথা জানতে পারি এবং এই দেহই মোহ মৃত্তির কারণ। ঈশ্বর পূজার জন্য—এই দেহই দরকার। দেহ না থাকলে সব অন্ধকার—সব চিন্তাই ব্যর্থ। তাই দেহকে স্নহভাবে রাখা মানে দেহরূপ গুরুকে ভক্তি করা। ‘নারম্ আত্মা বলহীনেন লভাঃ।’

অবধূতের এই সারগর্ভ বাণীগর্ল শ্রুনে স্বদুরাজ সকল আসক্তি ত্যাগ করে ভগবানে মনোনিবেশ করলেন।

অতঃপর নানাবিধ উপদেশ শ্রবন করে শেষ শ্লোকে উদ্ধব শ্রীকৃষ্ণকে বললেন—
আপনার অংশভৃত জীবাত্মা সকলের মধ্যে থেকে কেউ কেউ নিত্যমৃত্ত আবার কেউ কেউ নিত্যবন্ধ হয় কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ তখন বন্ধন ও মৃত্তি সম্পর্কে বলতে লাগলেন—দ্বিগুণের অর্ধান বলে আমরা আত্মাকে কখনো মৃত্ত আবার কখনো বন্ধ বলে থাকি। জীব নিজ থেকেই মৃত্ত হতে পারে না। অবিদ্যা জীবনের বন্ধন ও বিদ্যাই জীবের মৃত্তির কারণ। ঈশ্বর জ্ঞান সম্পন্ন বিদ্যাই প্রকৃত বিদ্যা আর সব অবিদ্যা। শ্রীচৈতন্যদেব বলেছিলেন—

“প্রভু কহে কোন বিদ্যা, বিদ্যামধ্যে নার ।

রার কহে কৃষ্ণভক্তি বিনা বিদ্যা নাহি আর ॥” চৈঃ চঃ

মহর্ষি পাতঞ্জল বলেছেন—‘অনিত্য-অশুদ্ধ-দুঃখ-অনাস্থিত্য আত্মত্যাগবিদ্যা’।

—অনিত্য বিষয়বস্তুতে নিত্য জ্ঞান, অশুদ্ধ পদার্থে শুদ্ধজ্ঞান, দুঃখে সুখজ্ঞান এবং অনাস্থিত্যদেহাদিতে আত্মপ্রতীতির নাম অবিদ্যা। এই অবিদ্যার জন্যই মানব ঈশ্বরের উপর মন দিতে অসমর্থ হয়। অতএব হে কলির বশুর্জীব, তোমরা সমস্ত মাম্রামমতা হুলে কর্মফলের আশা ত্যাগ কর। তারপর আমার কথা চিন্তা করলে তোমরা ভক্তি-মার্গে উপনীত হবে। এই ভক্তির দ্বারা সদগুরু লাভ করে তোমরা বৈকুণ্ঠে গমন করতে সমর্থ হবে।

প্রায়েন ভক্তি যোগেন সঙ্গসঙ্গেন বিনোদ্যেব ।

নোপারো বিদ্যাতে সম্যক প্রাণণং হি সত্বামহম্ ॥ ১১ | ১১ | ৪৮

হে উশ্বা, সংসঙ্গলব্ধ ভক্তিযোগ পাতীত ক্রীয়া লাভেব উপায় আর কিছু নেই।

সংসঙ্গ ঈশ্বরকে যতখানি বশীভূত করতে পারে, তেদপাঠ-জ্ঞান বৈরাগ্য, বজ্র, দান, ব্রত ততসহজে তাকে আকৃষ্ট করতে পারে না। গোপীগণ সম্পূর্ণ আত্মনিবেদনের দ্বারা চিরদিনের জন্য তাঁকে প্রাপ্ত হয়েছিলেন। শরণাগতিই এরূপ চিরকল্যাণপদ। ঈশ্বরকে কোন গুণই বশীভূত করতে পারে না। সব রজঃ ও তমঃ—এই তিনটি গুণ বদ্বিশ্বর আত্মার নহে। অতএব সত্ত্বগুণের বদ্বিশ্বব দ্বারা বজ্রোগুণ ও তমোগুণকে বিনাশ করে অবশেষে শমদমাদি অভ্যাসের দ্বারা সত্ত্বগুণকে অভিভূত করে মানব ভাস্কর্য অধিকারী হয়ে থাকে।

তাছাড়া ষিনি আকণ্ঠন, দাস্ত, শাস্ত, সমচিন্ত—আমাকে পেলে সন্তুষ্ট চিন্তন—সেই ব্যক্তির সমস্ত দিক সুখময় হয়ে উঠে। কিন্তু স্ত্রীসঙ্গ করলে জীবের যে দুঃখ ও বন্ধন আসে, অন্য পুরুষের সঙ্গে বান করলে সেরূপ বন্ধন আসে না।

যে সম্যাসী বিশুদ্ধবদ্বিশ্বের দ্বারা বাক্য ও মনকে সম্যকরূপে সংযত না করে সাধন ভজনের চেষ্টা করেন—‘তস্য ব্রতং তপোদানং শ্রবণ্যমঘটাশ্ববৎ’—কাঁচা ঘাটির ঘটে রক্ষিত জলের মত সেই সাধকের ব্রত, তপস্যা ও দান ক্ষয় প্রাপ্ত হয়।

এরপর উশ্ববের অনুরোধে শ্রীকৃষ্ণ ব্রহ্মচারীদের ধর্ম সংকে বললেন—ব্রহ্মচারীদের বিবিধ—উপকুশ্বান ও নৈশ্ঠিক। উপকুশ্বান ব্রহ্মচারী জটধারণ করবেন। তিনি কখনো শ্বব্ধং বীৰ্য্যপাত করবেন না, স্বপ্নাদি দোষবশতঃ যদি বীৰ্য্যপাতন হয় তাহলে তিনি তৎক্ষণাৎ অবগাহন স্নান করে প্রাণায়াম পূর্বক গায়ত্রীমন্ত্র জপ করবেন। তিনি আচার্য্যকে মৎস্বরূপ বলে জানাবেন কখনো মনুষ্যবোধে দোষারোপ করবেন না। কারণ—সর্বদেবমরোগদুঃখ’। এই উপকুশ্বান ব্রহ্মচারী গুরুগৃহে অধ্যয়ন শেষ করে গুরুকে দক্ষিণা প্রদান পূর্বক তাঁর অনুমতি নিয়ে অগ্রে তৈলাদি মর্দন পূর্বক স্নানান্তে গৃহস্থাপ্রবেশ করবেন।

নৈশ্ঠিক ব্রহ্মচারী চিরজীবনের জন্য ব্রহ্মচর্য্যব্রত গ্রহণ করবেন। তিনি সর্বদা সর্ব-ভূতে পরমেশ্বরকে দর্শন করে ভেদবদ্বিশ্ব বিহীন হয়ে বাস করবেন। সর্বকালে রমণী

দর্শন, প্রশ্ন, আলোচন ও শ্রবণ পরিত্যাগ।

আর গৃহস্থদের ধর্ম হচ্ছে—গৃহস্থগণ সর্বদা, অনিচ্ছিতা ও বন্ধঃ কনিষ্ঠা কন্যাকে বিবাহ করবেন। গৃহস্থব্যক্তি প্রত্যহ অন্নজলাদি প্রদানের দ্বারা মর্নি খাবি ভৃত্ত পিত্ত ও মনুষ্যাগণকে পূজা করবেন। এইরূপ নিত্য পঞ্চযজ্ঞের অনুষ্ঠান গৃহীগণের অবশ্য কর্তব্য। তবে এই পঞ্চযজ্ঞ অনুষ্ঠান করার জন্য পোষ্যবর্গের ভরণপোষনে কোনরূপ কাপণ্য দেখবেন না। সংসার চালানোর পর অবশিষ্ট অর্থে ঐ যজ্ঞ সমাপন করবেন। ভক্তিমান গৃহস্থগণ উদাসীনভাবে মমতাসূচ্য হয়ে গৃহে বাস করবেন। কারণ আত্মীয় বন্ধুদের মিলন স্বতঃস্ফূর্ত। মৃত্যুর পর পিতামাতা পুত্র, পত্নী সবই মিথ্যা হয়ে যায়। কেউ সঙ্গে যায় না।

এইরূপ মমতাবাজ ত হয়ে বাস করলে তবেই ভগবানের প্রতি ভক্তি আসবে। অন্যথায় গৃহস্থ জীবন বন্ধনের কারণ। গৃহে আসক্তচিত্তব্যক্তি আমার পুত্র আমার কন্যা—এইরূপ চিন্তা করতে করতে ঘোর তামসীবোধিতে পতিত হয়।

● বানপ্রস্থ, সন্ন্যাস, মোক্ষ, ভক্তি, জ্ঞান ও কর্মসম্পর্কে উপদেশ ●

শ্রীকৃষ্ণ বললেন—হে উশ্বব, বানপ্রস্থ অবলম্বনকারী ব্যক্তিগণ পঞ্চাশ বছর বয়সে বনগমন করবেন। পঁচিশ বছর ব্যাপী চলবে তাঁর এই বানপ্রস্থ জীবন। তিনি পশু-বধ দ্বারা যজ্ঞ করবেন না। সন্ন্যাসীব্যক্তি কৌপীন পরিধান করবেন। মৌন, চেষ্টা-শূন্যতা ও প্রাণায়াম—এই তিনটি যথাক্রমে বাক্য, শরীর ও মনের দণ্ড। বীর এই সকল দণ্ড অর্থাৎ সংযম নেই তিনি কেবলমাত্র বংশদণ্ড নিয়েই ত্রিদশী সন্ন্যাসী হতে পারেন। ‘বেণুভিনঃ ভবেৎ বতিঃ’। সন্ন্যাসীর মনের ভাব নিম্নলিখিত না হলে বাইরের সন্ন্যাসিচিহ্ন সমস্তই নিষ্ফল। সন্ন্যাসী সাতটি গৃহে ভিক্ষা করে প্রত্যহ জীবনযাপন করবেন। সন্ন্যাসী সর্বদা বালকের মত ক্রীড়া করবেন, ধ্যানাদিতে নিপুণ হয়েও আচরণ করবেন জড়ের মত। পিণ্ডিত হয়েও উশ্মন্তের ন্যায় কথা বলবেন এবং বেদনিষ্ঠ হয়ে বৃষের ন্যায় (অনিহিতাচারী) আচরণ করবেন।

বৃষো বালকবৎ ক্রীড়ৎ, কুশলো জড়বৎ চরেৎ।

বদেৎ উশ্মন্তবৎ বিবান্ গোচর্যাং নৈগমশ্চরেৎ। ১১। ১৮। ২৯

সন্ন্যাসী বৃথা তর্কবিভর্কে কোনপক্ষই অবলম্বন করবেন না। ‘শূদ্রক বাদ-বিবাদে ন কণ্ঠঃ পক্ষঃ সমাপ্ররেৎ’। তিনি অপরের দ্বর্বাধাসকল সহ্য করবে এবং নিজে দ্বর্বাধাসের দ্বারা অপরকে পীড়া দেবেন না। ভগবৎ চিন্তনের জন্য নিজে আহার্য সংগ্রহ করে জীবন কাটাবেন।

*

*

*

কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের অবসানে ষড়্বিধির শরণব্যায় শায়িত ভীষ্মকে মোক্ষধর্ম সম্পর্কে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেছিলেন। সেই সময় কৃষ্ণ সেখানে উপস্থিত ছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ ভীষ্মের মূখ থেকে যে সমস্ত জ্ঞান, বিজ্ঞান, বৈরাগ্য, শ্রবন করেছিলেন তা এখানে উশ্ববের কাছে বর্ণনা করছেন। এখানে শ্রীকৃষ্ণের অসাধারণ বিনয়ের কথা বলা হয়েছে। বীর জ্ঞানের একটু মাত্র আভাস পেয়ে ত্রিভুবনের লোক তাকে পরম পূজ্য

জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ বলে পরিচর দেয়, তিনি ভীষ্মের কাছে ধর্ম কথা শুনেন জ্ঞান লাভ করেছিলেন।

শ্রীকৃষ্ণ বললেন—জ্ঞানীব্যক্তি কর্মফলকে অনিত্য ও অমঙ্গলকর বলে জানাবেন। সর্বজ্ঞে ব্রহ্মজ্ঞানই আসল জ্ঞান। বিষয় সমূহে অনাসক্তিই বৈরাগ্য, অনির্মানি অর্চাসিদ্ধিই ঐশ্বর্য।

অনন্তর কৃষ্ণ বললেন—অহিংসা, সত্য, অচৌর্য, অসঙ্গ, লজ্জা, অসঙ্কর, আশ্রিত্য, ব্রহ্মচর্য, মোন, শৈশ্ব্য, ক্ষমা ও অভয়—এই ষাটটি স্বয়ং আর—বাহ্যিক শৌচ, জপ, তপস্যা, হোম, প্রস্থা, আতিথ্য, অর্চনা, তীর্থভ্রমণ, পরোপকার, ব্রত, সন্তোষ ও গুরু সেবা—এই ষাটটি নিয়ম। এগুলি ধর্মের অঙ্গ। এইসব গুণবৃত্ত ব্যক্তিকে ধার্মিক বলা হয়।

বিষয় ভোগের আশাই দুঃখ, অহংকারী ব্যক্তিই মূর্খ, তকের পথই কুপথ, অসন্তুষ্ট ব্যক্তিই দরিদ্র আর অনাসক্ত ব্যক্তিই স্বাধীন।

কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তি—এই তিনটি মোক্ষ প্রাপ্তির উপায়।

অতএব কর্মের অনুষ্ঠানে যাদের আগ্রহ নেই, তাদের পক্ষে জ্ঞানযোগ সিদ্ধ। কর্মে আসক্ত ব্যক্তির কর্ম যোগের সাধনা করবেন। যারা কৃষ্ণের লীলাকথার আগ্রহশীল ও কর্মে আসক্ত তাদের পক্ষে ভক্তিবোগ প্রের। মোটকথা—জ্ঞানীর ব্রহ্ম, যোগীর পরমাশ্রা, ভক্ত ও কর্মীর ভগবান সেই পরম পুরুষ সচ্চিদানন্দ শ্রীকৃষ্ণ। তিনি বলেছেন—

তবৎ কুশ্মাণি কুশ্মীত ন নিষেদ্যেত যাবতা।

মৎকথা শ্রবণাদৌ বা শ্রম্ভা যাবন্ন জায়তে ॥ ১১।২০।১

—যে পশ্চাত্ত বৈরাগ্য উপস্থিত না হয় এবং আমার লীলাকাহিনী শ্রবণ করতে করতে ততদিন না শ্রম্ভা আসে ততদিন পশ্চাত্ত কর্মানুষ্ঠান করবে। এই মনুষ্যদেহে জ্ঞান ও ভক্তি করা সম্ভব বলে মনুষ্যজন্ম দেবজন্ম থেকে দুর্লভ। এই জ্ঞান ও ভক্তি সাধনের দ্বারা মোক্ষপ্রাপ্তি অবশ্যই হয়।

সাধকং গুণভক্তিভ্যাং উভয়ং তদসাধকম্ ॥ ১১।২০।২

ভগবান বলেছেন—যে ব্যক্তি কামনা বাসনা থাকা সত্ত্বেও ভক্তিবোগের দ্বারা নিরন্তর আমার ভজনা করে আমি তার “কাম্যাস্তদ্ব্যন্যাস্তি সর্বত্র ময়ি হৃদি স্থিতে”—করে আবির্ভূত হয়ে তার কামনা বাসনা দূর করে দিই। তাছাড়া—

ভিদ্যতে হৃদয়গ্রাহিস্থিদ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ।

ক্ষীয়েন্তে চাস্য কর্ম্মণি ময়ি দৃষ্টেহিলাশ্রয়নি ॥ ১১।২০।৩

নিখিল ব্রহ্মাণ্ডের আশ্রা আমি। আমাকে ভক্তিভরে দর্শন করলে ব্যক্তির অহংকার দূর হয়ে যায়। তার কর্ম সমূহও বিনষ্ট হয়।

যৎ কর্ম্মভির্ভবৎ তপসা জ্ঞানবৈরাগ্যাত্মকং যৎ।

যোগেন দানধর্মেণ শ্রেয়োভিরিত্যৈরপি ॥

সর্বং মন্তান্তি যোগেন মন্তান্তো লভতেঃজসা ।

স্বর্গাপবর্গং মন্ত্যাম কথ্যন্তঃ যদি বাহতি ॥ ১১২০।০২, ৩৩

—মানুষ কর্ম সমূহের দ্বারা এবং তপস্যা, জ্ঞান, বৈরাগ্য, যোগসাধন, দান, তীর্থবাস ও অন্যান্য মঙ্গলকর উপায়ের দ্বারা বা প্রাপ্ত হয়, কেবলমাত্র ভক্তির দ্বারা তা পেয়ে থাকে। ভক্তিযোগে সবার উদ্দেশ্য। ভক্তিযোগের দ্বারা স্বর্গ, মোক্ষ এমনকি বৈকুণ্ঠও প্রাপ্ত হয়।

ভক্তিযোগ সাধনের দ্বারা স্বর্গ ও মূর্ত্তিলাভ সুলভ হলেও শূন্য ভক্ত তা আশা বা প্রার্থনা করেন না। শ্রীকৃষ্ণের সাথে কোন দেনা পাওনার সম্পর্ক রাখা উচিত নয়। শ্রীরূপ গোস্বামী তাঁর ‘ভক্তি রসামৃত সিংধু’ গ্রন্থে বলেছেন—

ভুক্তি-মূর্ত্তি-স্পৃহা স্বাবৎ পিশাচী হৃদি বস্ততে ।

তাবৎ ভক্তিস্থস্যাস্য কথমভ্যাস্যে ভবেৎ ॥

—বিষয়ভোগ বা মূর্ত্তির স্পৃহা যতক্ষণ মানুষের হৃদয়ে অবস্থান করে ততক্ষণ পরম সুখময়ী ভক্তির উদয় সম্ভব নয়।

ভক্তিসাধকের অন্যদিকে উদ্দেশ্য নেই। অনেক সময় দেখা যায় ভক্তি ভেদধারী মানুষের অবচেতন মন লাভ, পূজা, প্রতিষ্ঠা ও মান খুঁজে বেড়াচ্ছে। এটি আত্ম-প্রবঞ্চনা মাত্র। শাস্ত্রকার তাই মানুষকে সাবধান করে বলেছেন—

অভিমানং সুরাপানং গৌরবং রৌরবৈঃ সমম্ ।

প্রতিষ্ঠা শোকরী বিষ্ঠা, এতৎ ত্যক্তা হরিং ভজেৎ ॥

—ভক্তি সাধকের পক্ষে প্রতিষ্ঠার লোভ সুরাপানের মত গর্হিত। গৌরবের ইচ্ছা নরকের দ্বারস্বরূপ। প্রতিষ্ঠা শব্দটির বিষ্ঠার ন্যায় তুচ্ছ। অতএব এই তিনটির লোভ ত্যাগ করে হরিভজন করবে।

এরপর শ্রীকৃষ্ণ দোষগুণ, দেশ, কাল ও প্ৰবাসসমূহের শূন্য ও অশূন্য সম্পর্কে বললেন—নিজ নিজ প্রকৃতি অনুযায়ী নিষ্ঠাই গুণ আর অপরের অধিকারে যে অবস্থিতি তাই দোষ। ব্রাহ্মণ ভক্ত বিহীন দেশ অশূন্য। আসন, পাত্র ও বস্ত্র অশূন্য হলে ঘর্ষন ও জল সেচনের দ্বারা তাদের শূন্য করতে হয়। স্নান, দান ও ভগবৎ শ্রবণের দ্বারা আত্মার শূন্য, গুরুশূন্য থেকে প্রসূত মন্তস্তজ্ঞানের দ্বারা মস্তের শূন্য আর আমাকে সর্বফল সম্পর্কের দ্বারা কর্মশূন্য হয়।

বেদ বলেছে—স্বর্গ কাম্যী ব্যক্তি বজ্র করবে। যেদের এই স্বর্গপ্রাপ্তির রূপ ফল কীকর্ষন কেবল মানুষের বাইরের রূচি পরিবর্তনের জন্য। বেদ স্বর্গের প্রলোভন দেখিয়ে মানুষকে কর্মে প্রবৃত্ত করছে। এই কর্ম থেকেই জ্ঞান আসবে। আর জ্ঞান হলেই উদয় হবে ভক্তির। ভক্তির পরেই মূর্ত্তি।

অনন্তর শ্রীকৃষ্ণ মনঃসংযমের উপায় সম্পর্কে উদ্ভবকে উপদেশ প্রদান করলেন—এক ব্রাহ্মণ অর্থব্যয়ের ভয়ে ধর্ম কর্ম ত্যাগ করে স্ত্রীপুত্রদের বঞ্চনা পূর্বক অর্থ সঞ্চয় করতেন। বৃন্দ বয়সে কোনক্রমে তাঁর সেই অর্থ নষ্ট হয়ে গেল। ব্রাহ্মণ তর্ক পূর্বকৃত কাজের জন্য অনুশোচনা করতে লাগলেন। ব্রাহ্মণের এই বিলাপ ভাগবতে

‘ভিক্তগীতা’ নামে পরিচিত। সেই ব্রাহ্মণ এরপর ভিক্তর বেশ ধারণ করে ঘুরতে লাগলেন। গ্রামের নীচ শ্রেণীর ব্যক্তিরা তাঁকে করত তিরস্কার। ব্রাহ্মণ ভাবছেন—
এক্ষেত্রে আমার মনঃ সংযোগই পরম কাজ। মনঃসংযোগের স্বারা চির শান্তি আসে।
যদি কেউ নিজের দাঁত স্বারা নিজের জিভে কামড়ান তখন তার দাঁত বা জিভের প্রতি
রাগ করা বৃথা। অতএব এক্ষেত্রেও আমার রাগ করা চলবে না। মানুষ নিজের
মনঃসংযোগের অভাবে নিজে দঃখ পায়। অপর কেউ তার দঃখ নিবারণ করতে সক্ষম
হয় না। আমরা অপরকে আমাদের সুখ দঃখের কৰ্ত্তা মনে করে নিজেদের অশুভক্লেশ
ও অতঃপদাশ্রিত্যের পরিচর্য দিই মাত্র।

সুখস্যা দঃখস্য ন কোহপি দাতা, পরো দদাতীত কুব্ধাস্থিরেবা।

অহং করোমীতি বৃথাভিমানং, স্বকর্মসুদ্রষ্টাখিতো হি লোকঃ ॥

—সুখ এবং দঃখের দাতা অপর লোক নহে। অপর কেউ সুখ দঃখ প্রদান করছে
মনে করা কুব্ধাস্থি। মানুষ নিজেকে নিজের জীবনের কৰ্ত্তা মনে করলে অহংকারেরই
পরিচর্য দেওয়া হয়। মনঃ প্রসূত আপন আপন কর্মফলই মানুষ ভোগ করে থাকে।

অতঃপর সেই ব্রাহ্মণ শ্রীভগবৎ চরণ সেবার আত্মনিয়োগ করে ভগবৎ প্রসাদে
পরমপদ প্রাপ্ত হয়েছিলেন।

তাই একমাত্র মনঃসংযোগই মোক্ষ প্রাপ্তির উপায়।

এরপর ভগবান সাংখ্যযোগের বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেছিলেন—বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ
গুণত্রয়ের সঙ্গ পরিত্যাগ করে নিগূঢ় হয়ে ঈশ্বরের ভজনা করে থাকেন।

নিগূঢ়ং অবস্থা সম্পর্কে গ্রীকৃষ্ণ বলেছেন—

কৈবল্যং সাত্বিকং জ্ঞানং রজো বৈকল্যিকঞ্চ যৎ।

প্রাকৃতং তামসং জ্ঞানং মামিষ্ঠং নিগূঢ়ং স্মৃতম্ ॥ ১১২৫৮৪

—জীবাত্মা বিষয়ক জ্ঞানকে সাত্বিক, দেহাত্মাভিমান বিষয়ক জ্ঞানকে রাজস ও আহার
বিহারাদি বিষয়ক জ্ঞানকে তামস জ্ঞান বলে। আর যে জ্ঞান উপস্থিত হলে সমস্ত বিম্ব-
ব্রহ্মাণ্ড ভগবদাত্মক বলে প্রতীত হয়, সেই ভগবৎ অনুভূতিমূলক জ্ঞানকে নিগূঢ়
জ্ঞান বলা হয়।

শ্রীমদ্ভাগবতের ষড়্বিংশ অধ্যায়ে চন্দ্রবংশীর নরপতি পদ্রুরবার বৈরাগ্য প্রাপ্তি
বর্ণনা করে গ্রীকৃষ্ণ উদ্ভবকে বিষয়সঙ্গ পরিত্যাগ ও সাধুসঙ্গ গ্রহণ সম্বন্ধে উপদেশ
প্রদান করছেন। মনুদ্রব্য ইলা ভগবদনুগ্রহে পদ্রুস্ব হন এবং সুদ্রব্য নাম ধারণ করেন।
একদা ঐ সুদ্রব্য উমাবনে প্রবেশ করে সৈন্যাগণের সাহিত স্তব্ধ প্রাপ্ত হন। পরে ঐ
স্তব্ধ প্রাপ্ত সুদ্রব্যের গর্ভে চন্দ্রপুত্র ব্রহ্মের ঔরসে পদ্রুরবার জন্ম হয়। ইলার পুত্র
বলে পদ্রুরবা ঐল নামে পরিচিত। একাদশ স্কন্ধের ষড়্বিংশ অধ্যায়ে পদ্রুরবার বিষয়
বৈরাগ্যের বর্ণনা আছে বলে এই অধ্যায় “ঐলগীত” নামে পরিচিত।

গ্রীকৃষ্ণ উদ্ভবকে বলেছিলেন—হে উদ্ভব, যারা কাম ও উদরের তৃপ্তি সাধন করতে
ব্যস্ত, সেইরূপ অসজ্জনগণের সঙ্গ মঙ্গলকারী ব্যক্তির কখনই উচিত নয়। অশুভ ব্যক্তির
অনুগমনকারী অশুভ্যক্তি যেমন ঘোর অশুভরূপে নির্ণীত হয় সেইরূপ বিষয়ীর সঙ্গ

থেকে বিষয়লোকের চিরকালের জন্য অধঃপতন ঘটে থাকে ।

পদ্মরবা উষ্মশীর মোহে পতিত হয়ে অনেকদিন বাপন করেছিলেন । পরে উষ্মশী তাকে পরিত্যাগ করে চলে গেলে তিনি উলঙ্গ হয়েই বিলাপ করতে করতে তাঁকে অনুগমন করেছিলেন । পরে তিনি বৃদ্ধিতে পেরেছিলেন, ইন্দ্রিয় জয় করা মানুষের খুবই কষ্ট । এদেরকে বিশ্বাস করা উচিত নয় । এইগুলি পণ্ডিতদের মনকেও বিমোহিত করে ।

অতঃপর পদ্মরবা বিষয়ভোগ বর্জন করে শ্রীহরির শরণাপন্ন হলেন ।

শ্রীমদ্ভাগবতের সপ্তবিংশ অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণ উষ্মবকে ‘ক্লিষ্টাধোগ’ উপদেশ দিয়েছিলেন । পরিশেষে কৃষ্ণ বললেন—হে উষ্মব, আমার নিকট থেকে তুমি যে সুবিচারিত তত্ত্ব শিক্ষা করেছ তা তুমি পুনঃ পুনঃ উপলব্ধি করবার চেষ্টা করলে অনায়াসে সত্ত্বরজতমো গুণাপ্রিভু গতানুতিশীল জীবন অতিক্রম করে পরমাত্মার সহিত মিলিত হতে পারবে । “অতিক্রম্য গতীশ্চন্দ্রো মামেব্যাসি ততঃ পরম্—এটাই উষ্মবের প্রতি প্রভুর শেষ আশীর্বাদ ও শেষ কথা ।

অতঃপর ভক্ত উষ্মব প্রভু কৃষ্ণের পাদদ্বন্দ্বী হইয়া মস্তকে ধারণ করে তাঁকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করে শোকাক্ষয় হৃদয়ে ভারত ভ্রমণে মনোনিবেশ করলেন ।

চতুর্থ অধ্যায়

● শ্রীকৃষ্ণের লীলা সংবরণ ●

জন্ম হলেই মৃত্যু আছে উৎপত্তির বিনাশ ।

এটাই চরম সত্য ভেবো বারমাস ॥

মৃত্যুভয় থেকে ভাই মৃত্যু রহ চিঁতে ।

অমৃতময় কৃষ্ণ পারেনা মৃত্যুকে এড়াতে ॥

শ্রীকৃষ্ণের উপদেশমত বাদবগণ প্রভাস তীর্থে গমন করেন । কিন্তু সেখানে অকস্মাৎ ঘনিষে এল মহাবিপদ ।

ততস্তম্ভিন্ মহাপানং পপদুঃস্মৈরেকং মধু ।

দিষ্টবিষংগিতাধিনো বদন্তবৈজ্ঞান্যতে মতিঃ ॥

মহাপানান্ভিমন্তানাং বীরাণাং দন্তচেতসাম্ ।

কৃষ্ণমারাবিমদানাম্ সংববঃ স্মহানভুং ॥

প্রভাস তীর্থে গমন করে বাদবগণ দৈবপ্রভাবে হয়ে উঠলেন মতিভ্রষ্ট । এক প্রকার মদীরা পান করে তারা বদ্বিভ্রষ্ট হতে লাগলেন । ক্রমে পরস্পর বিবেকহীন হয়ে পরস্পরের সাথে করতে লাগলেন মারামারি । হিংসা স্বেষে জর্জরিত হয়ে পরস্পর শত্রুর গর্ব দেখিয়ে মহাকলহের মধ্যে বাস করতে লাগলেন । তাঁর হৃদয় নিরে বদ্বি করতে করতে অনেকেই মৃত্যুমুখে হলেন পতিত । অবশেষে অশ্রুশয্য বিনষ্ট হলে

সমুদ্রতীরে মৃষলচূর্ণজাত দীর্ঘ ও সুঁচাল গ্ৰীষ্মবিহীন শর গাছ নিয়ে পরস্পরকে করলেন আক্রমণ ।

গ্রীক্স তাদের এই কলহেতে বাধা দিতে এলে বাদবগণ গ্রীক্স ও বলরামকে প্রতিপক্ষ মনে করে বধ করার মানসে তাঁদের প্রতি ধাবিত হলেন । তখন গ্রীক্স ও বলরাম ঝুঁপ হয়ে বাদবদিগকে করতে লাগলেন বধ ।

এইরূপে মহা ভয়ঙ্কর কলহ উপস্থিত হলে বাদবগণ সবাই মারা গেলেন । শূন্য বেঁচে রইলেন কৃষ্ণ ও বলরাম ।

অবশেষে বলরাম যোগমার্গ অবলম্বন করে সমুদ্রতীরে করলেন দেহত্যাগ । তখন দেবকীন্দন বনপ্রদেশে এক অশ্বখ বৃক্ষের তলায় চতুর্ভূজ মূর্তিতে ধর্মবিহীন অগ্নির ন্যায় প্রভাবিশিষ্ট হয়ে বামপদ উরুদেশে স্থাপন পূর্বক ভূতলে অবস্থান করলেন ।

এমন সময়ে জরা ব্যাধ মৃষলের চূর্ণাবশিষ্ট লোহখণ্ডের দ্বারা যে বাণ নির্মাণ করে ছিল, মৃগমুখের আকৃতি সম্পন্ন ভগবান-গ্রীক্সের চরণকে মৃগ মনে করে সেই বাণের দ্বারা সে তার চরণ বিষ্ম করল । তারপর—

চতুর্ভূজঃ স্তং পদবৃষং দৃষ্টা স কৃত কিঞ্চিৎসঃ ।

ভীতঃ পপাতশিরসা পাদয়োঃস্মরাম্বিষঃ ॥ ১১।৩০।৩৪

—তখন সেখানে গমন করে চতুর্দশ কৃষ্ণকে দেখে স্বীয় অপরাধের ভয়ে ভীত সেই ব্যাধ তাঁর চরণে পতিত হয়ে সজোরে কাঁদতে আরম্ভ করল ।

গ্রীক্স তখন ঝুঁপ না হয়ে সেই ব্যাধকে বললেন—

মা ভৈর্জরে ঐমান্তিষ্ঠ কাম এষ কৃতো হি মে ।

বাহি স্তং মদনুজাতঃ স্বর্গং স্মকর্তিনাং পদম্ ॥ ১০।৩০।৩৫

—হে জরাব্যাধ, তুমি ভয় করিও না । ওঠ বৎস । তুমি আমার ইচ্ছাই পূর্ণ করেছে । এক্ষণে স্বর্গে গমন কর ।

তখন জরা গ্রীক্সকে তিনবার প্রদক্ষিণ করে মর্জিত হয়ে স্বর্গে গমন করলে সারথি দারুণ প্রভুকে খুঁজতে খুঁজতে তুলসীগন্ধে আমোদিত বান্দু অনুসরণ করে গ্রীক্স সমীপে হলেন উপস্থিত ।

গ্রীক্স তাকে সমস্ত সংবাদ জ্ঞাপন পূর্বক বললেন—তুমি তাড়াতাড়ি অর্জুনকে খবর দাও । সে যেন এখনি আমার কাছে আসে । আর দ্বারকা শীঘ্রই প্রাবিত হবে । তুমি বশ্শু-বান্ধবকে অতি সত্বর অর্জুন স্মরাক্ত ইন্দ্রপ্রস্থে যেতে বলবে । আমি আজই পরমধামে গমন কর । আমার মতো পিতাকে জ্ঞানাবে আমার শেষ প্রণাম ।

গ্রীক্সের সমস্ত কথা শ্রুনে দারুণ দেবদানবোকে গমন করলেন হস্তিনাপুরে । সেখানে গিয়ে বর্ধিষ্ঠিরকে সমস্ত বৃত্তান্ত বললেন । অর্জুন প্রাণসখাকে শেষ দেখার জন্য অনুমতি চাইলেন বর্ধিষ্ঠিরের কাছে । বর্ধিষ্ঠির বললেন—দেখ অর্জুন তুমি দূরে থেকে কৃষ্ণের সাথে কথা বলবে । স্পর্শ করবে না । আমরাও সবাই যাব । তুমি যদি আর দৈর্ঘ্য ধরতে না পার তাহলে এগিয়ে চল ।

অগ্নজের কথা শ্রুনে দারুণের সাথে প্রাণসখাকে দেখার জন্য ভৃত্যের পাণ্ডব চললেন

সেই বন প্রদেশে । আঁখি দুটি অশ্রু ছল-ছল । জীবনের এক একটা মৃহুত বেন এক একটা বৃগ ।

নিমেষের মধ্যেই পৌঁছলেন তাঁরা । শ্রীকৃষ্ণ তখন অসহায় ভাবে পড়ে আছেন । বিশ্বচরাচরের প্রভু আজ বিশ্ববন্দী । সৃষ্টিকর্তা প্রভু আপন সৃষ্টিতেই বন্দ হইয়া মাঝে মাঝে মরণ যন্ত্রণার ছটফট করছেন । জন্ম মৃত্যুর একি অশ্রুত চক্র । এ চক্রের হাত থেকে কারো পরিণাম নেই ।

অর্জুন কৃষ্ণের এহেন অবস্থা দেখে দূর থেকে অশ্রু বিসর্জন করতে করতে বললেন—সখা, আমি এসেছি । তুমি কথা বল । কোন্ পিণাচ এমন কাজটা করল—তুমি তাড়াতাড়ি বল । আমি তাকে—

শ্রীকৃষ্ণ বললেন—কাছে এসো । আমাকে স্পর্শ কর । তোমার হাতের স্পর্শ আমি যদি এ যন্ত্রণা থেকে কিছুটা শান্তি পাই । সেই ব্যক্তিকে তিরস্কার করো না আমার ইচ্ছাই সে পূর্ণ করেছে । সে মহা ভাগ্যবান । এসো—কাছে এসো ।

অর্জুন অশ্রুজের কথা স্মরণ করে দাঁড়িয়ে থাকেন ।

তখন শ্রীকৃষ্ণ বললেন—তোমাদের জন্য আমি এতকিছু করলাম আর তুমি আজ আমাকে স্পর্শ করতে ঘৃণাবোধ করছ । তুমি এমনই বেইমান । তাহলে তোমার গান্ধীবটা আমাকে দাও । ঐ গান্ধীব স্পর্শ করে চিরজীবনের মত তোমার স্পর্শ স্নেহ অনুভব করি ।

সখার কথা রাখতে তৃতীয় পাণ্ডব গান্ধীবথানা বাড়িয়ে ধরলেন । আর শ্রীকৃষ্ণ সেই গান্ধীব স্পর্শ করে বললেন—সখা, তুমি অবিলম্বেই আমার আপনজনদের নিয়ে তোমার ইস্তপক্ষে আগ্রস্র দাও । সাতদিনের মধ্যেই সমগ্র যোদ্ধাকানগরী প্রাবীত হবে । তারপর তুমি পরীক্ষিতের হাতে রাজ্যভার দিবে স্রাতাদের নিয়ে মহাপ্রস্থানের পথে যাত্রা করিও ।

একথা বলার সঙ্গে সঙ্গে যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল ও সহদেব এসে উপস্থিত হলেন । শ্রীকৃষ্ণ তাদেরকে বললেন—তোমরা অবিলম্বেই মহাপ্রস্থানের পথে যাত্রা কর । তুমি না হলে কলি এসে তোমাদের গ্রাস করবে । আমি এখন পরমধামে গমন করব । আমাকে ধর যুধিষ্ঠির ! ভীম, তুমি কাছে এসো । একথা বলতে বলতে চলে পড়লেন কৃষ্ণ । সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মাদি দেবগণ তাঁর লীলা কীর্তন করতে করতে বিমান যোগে সেই অশ্বখবৃক্ষের তলার এসে হলেন উপস্থিত । তাঁদেরকে দেখেই কৃষ্ণ তখন স্বীয় আত্মাকে পরমাত্মার যোজনাপূর্বক চক্ষু করলেন মৃদুভিত । স্বর্গে বেঠে উঠল দুন্দুভি । আকাশ থেকে ঝরে পড়তে লাগল অজস্র মন্দার মালিকা—চারিদিকে বেজে উঠল মঙ্গলশব্দ ।

এরপর অর্জুনাদি পঞ্চপাণ্ডব সেই মরদেহকে করতে লাগলেন দাহ । আকাশপথে উদ্ভিত হল ধূম । সেই ধূমের কুণ্ডলী উঠে গেল অনেকদূরে । সেই ধূম রাশিবে প্রতিভাত হতে লাগল শ্রীকৃষ্ণের মূর্তি । শ্রীকৃষ্ণ আজ মানবলীলা সাংবরণ করে গোলোকে ফিরে যাচ্ছেন । ষিগ্গণভাবে আবার বেজে উঠল শব্দ বটা

আকাশপথ থেকে দেবতার জ্ঞানাচ্ছেন সস্বর্ধনা। স্বর্গের দ্বারে ঝুলছে অসংখ্য পারিজাত মালা। বৈকুণ্ঠের সিঁড়ির প্রতিটি ধাপে পাতা হচ্ছে ফুলের আসন। সুরাভিত চন্দনধূপে সেই সিঁড়ি মাতোয়ারা। নানা রঙের আলপনায় বৈকুণ্ঠের দ্বার অলংকৃত। অপূর্ণ ছানামূর্তিতে শ্রীকৃষ্ণ চলেছেন সেই সেই সিঁড়ি বেয়ে বৈকুণ্ঠের দ্বারে।

দূর থেকে যেন ধ্বনিত হয়—

ভক্তবাহ্যকম্পতরু ভগবান শ্রীহারি ভবলীলা সংবরণ করে চলেছেন গোলোকে ।
ওগো তোমরা আজ সব তাকিয়ে দেখো—

ওরে তোরা সব শাখ বাজা, ঘণ্টা বাজা

বাজারে মাদল—

গোলোকে আজ বাছে কৃষ্ণ ত্যাগি ভ্রমণ্ডল।

*

*

*

এরপর সারথি দারুণ ও যদুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চভ্রাতা স্বাবকার গিয়ে দেবকী বনুদেব এবং শ্রীকৃষ্ণের পত্নীদের কাছে ভগবানের মানবলীলা সংবরণের সমস্ত বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করলেন। পুত্রস্বয়ের শোকে বিহ্বল হয়ে দেহত্যাগ করলেন দেবকী, রোহিনী ও বনুদেব। উগ্ৰসেনও হলেন মূর্ছিত। শ্রীকৃষ্ণের আধিকাংশ শ্রী সহমরণে গেলেন। বাকি ১০৮ জন পাণ্ডবদের সাথে অগ্নির হলেন ইন্দ্রপস্থের পানে।

পথে দম্মা কতৃক আক্রান্ত হন ওঁরা। অর্জুন কোনক্রমেই আর গান্ধীব চালনা করতে পারলেন না।

তখন যদুধিষ্ঠির জিজ্ঞাসা করলেন—তুমি কি কৃষ্ণকে পূর্ন করেছিলে অর্জুন?

—না, তবে আমার গান্ধীবে উনি একবার হাত দিয়েছিলেন।

একথা শ্রুত্নে যদুধিষ্ঠির আক্ষেপ করে বললেন—বিরোট ডুল করেছে মাতা! তুমি কৃষ্ণের শক্তিতেই শক্তিমান ছিলে। তিনি মানবলীলা সংবরণ কালে গান্ধীবে হাত দিয়ে তাঁর নিজের শক্তি নিজেই নিয়ে চলে গেলেন। আর কোনদিন তুমি যদুধি জয়ী হতে পারবে না।

সত্য সত্যই পরাজিত হলেন পঞ্চপাণ্ডব সেই দম্মাদের কাছে। যদুকুলরমণা শ্রীকৃষ্ণের শ্রীগণ সতীর্থ রক্ষার জন্য ইতস্তত করতে লাগলেন ছুটোছুটি। ঠিক সেই সময় শোনা গেল প্রবল জলকল্লোল। মূহুর্তেই সামুদ্রিক জলোচ্ছ্বাসে সারা দেশ হল প্রাবিত। ধবংস হল সমগ্র দ্বারকা। দ্বারকার সে কী ভয়াবহ অবস্থা। যে যেদিকে পারল পলায়ন করল। অনেকেই দিল জলে প্রাণ বিসর্জন।

পঞ্চপাণ্ডব উড়ুত রথে চড়ে দ্বারকার বীভৎস চিত্র দেখতে দেখতে বাথতি মনে ফিরে চললেন ইন্দ্রপস্থের পানে।

[কেউ কেউ বলেন—শ্রীকৃষ্ণকে দাহ করার পর অবশিষ্ট যে কাষ্ঠ থাকে তা সেই প্রাবনে ভেসে ভেসে উড়িয়ার উপকূলে উপনীত হয়। পরে রাজা ইন্দ্রদ্যুম্ন স্বপ্নাদেশ পেয়ে ঐ কাষ্ঠদ্বারা জগন্নাথ, বলরাম ও সুভদ্রার মূর্তি নির্মাণ করান।]

দ্বাদশ স্কন্ধ

প্রথম অধ্যায়

● কলিযুগের কাহিনী ●

কলিযুগে কোন মর্ন্তি না কর গ্রহণ ।

সেই হেতু কলিযুগ হইল বর্জন ।

জীবের মর্ন্তির হেতু বলি বারবার ।

কলিযুগে একমাত্র হরিণাম সার ॥

এটাই ভাগবতের শেষ শব্দ । এই শব্দের দ্বিতীয় অধ্যায়ে শ্রীশুকদেব কলিযুগের দোষ, কলিক অবতারের আবির্ভাব ও সত্যযুগের উৎপত্তির কথা বর্ণনা করেছেন । প্রথম অধ্যায়ের রাজবংশের কাহিনী ভক্তজনের পক্ষে অপ্লোজনীয় । তাই বাদ দিলাম । যদুবংশের ধনুস হওয়ার পর মহাপদ্মনামধারী মহারাজ নন্দ, ব্রাহ্মণ চাণক্য ও মৌর্য বংশীর রাজা চন্দ্রগুপ্তের কাহিনী বর্ণনা আছে প্রথম অধ্যায়ে ।

শ্রীশুকদেব বললেন যে—

বিস্তম্বেব কলৌ নৃণাং জন্মাচার গুরুগোদয়ঃ ।

ধর্ম্মন্যায় ব্যবস্থায়ানং কারণং বলমেব হি ॥ ১২।২।২

কলিযুগে বিস্তই মনুষ্যগণের জন্ম, আচার ও গুণের মাহিমা বাড়াবে । বাহু বলই হবে ন্যায়ের মানদণ্ড । জীবগণের আরু ধর্ম্ম ও বল ক্ষয় হতে থাকবে ।

কলিযুগে ‘দাম্পত্যেহঁভিরুচিহেতুঃ’—পরস্পরের আকর্ষণ থেকে নরনারীর বিচ্ছেদ হবে । গৃহহীন মানুষ কেবলমাত্র পৈতার দ্বারাই ব্রাহ্মণ বলে পরিচিত হবে । “বিপ্রশ্চে সূত্রমেব হি ।” পাণ্ডিত্যে চাপলং বচঃ—বেশী কথা বলতে পারলেই পাণ্ডিত্য বলে পরিগণিত হবে । মানুষ যশের আশায় ধর্ম্ম সাধন করবে । আরু হবে সাধারণতঃ ৫০ । নোংরাগি, অশ্লীলতা, কন্যাগমন, পুত্রবধূগমন, মাতৃগমন ও বেইমান নেমক-হারামীতে ভরে যাবে পৃথিবী । যে বত ভণ্ড আর খড়িবাজ সেই হবে তত বলবান । কারো কোন কথার মূল্য থাকবে না । অন্যারে দেশ হবে বোলকলাপর্ণ । স্ত্রী ও নারী হবে অধিকাংশ মানুষের প্রধান ভোগ্য বস্তু । কলির শেষের দিকে জমি ফসল দানে কুণ্ঠিত হবে—পৃথিবী হবে বৃষ্টি থেকে বঞ্চিত । মানুষ ক্রমে ক্রমে হয়ে উঠবে বামনসদৃশ । এইরূপে কলিযুগ যখন প্রায় শেষ হয়ে আসবে ঠিক সেই সময় ‘ধর্ম্মদ্বায়ান সন্ধান ভগবান অবতরিষ্যতি ।’ অবসর ধর্ম্মকে উদ্ধার করবার জন্য ভগবান সত্যযুগ অবলম্বন করে আবির্ভূত হবেন ।

শচল গ্রাম মৃৎস্য ব্রাহ্মণস্য মহাশ্বনঃ ।

ভবনে বিষ্ণুধ্বজঃ কলিকঃ প্রাদুর্ভবিষ্যতি ॥ ১২।২।১৬

—গ্রীহরি শম্ভল গ্রামে বিষ্ণুশা নামে এক ব্রাহ্মণের ঘরে কলিক অবতার রূপে জন্ম-
গ্রহণ করবেন ।

তারপর—

ঔষ্মাশ্গুগ্গমারুহ্য দেবদন্তং জগৎপতিঃ ।

আসিনা সাধুদমনমষ্টৈষ্বৰ্য্যগুণাশ্বিতঃ ॥ ১২।২।১১

বিচরমাশুনা ক্ষৌণ্যং হরেনাপ্রতিমদ্যুতিঃ ।

নৃপ লিঙ্গচ্ছদো দস্যান্ কোটিশো নিহ্নিষ্যতি ॥ ১২।২।২০

—অনিম্মাদি অষ্ট ঔষ্মৰ্শ্বন্ত, গুণবান ও অতুলনীর দীপ্তিশালী সেই জগৎপতি
কলিকদেব অসাধু ব্যক্তিগণের দমনকারী দেবদন্ত নামক এক বেগগামী অশ্ব আরোহণ
করে পৃথিবীতে বিচরণ পূর্বক ঋগ্বেদ দ্বারা কোটি কোটি রাজবেশধারী প্রচ্ছন্ন দম্ব্যকে
বধ করবেন । তারপর পুনরায় সত্যব্দগ আরম্ভ হবে ।

অনন্তর শূকদেব কলিষুগের দোষ গুণাদি বর্ণন করতে লাগলেন । সত্যব্দগে
ধর্ম চতুষ্পাদ—সত্য, দয়া, তপস্যা ও দান । ত্রেতাযুগে ধর্ম এক চতুর্থাংশ হ্রাস পায় ।
দ্বাপরে আরও চতুর্থাংশ লোপ পেরেছিল । কলিযুগে সর্বলোপ পেরে ধর্মের মাত্র
একচতুর্থাংশ অবশিষ্ট থাকবে । পরে মিথ্যা, হিংসা, অসন্তোষ ও কলহ বেড়ে গেলে
সেই একচতুর্থাংশও বিলুপ্ত হয়ে যাবে । পাষাণ কতৃক বেদ ও ধর্মশাস্ত্রাদি কলুষিত
হবে । ব্রাহ্মণগণ উদারপরায়ণ ও ইন্দ্রিয় পরশ হবেন । তপস্যা শাশ্বত লোপ পাবে ।
রমণীগণ অত্যাধিক ভোজনকারণী, বহুসন্তানবতী ও লজ্জাবিহীন হবেন । আর—

পিভুভাতু স্ত্রমদুজ্জাতীন হিষ্মা সৌরতসৌমদাঃ ।

নন্দান্দশ্যালসংবাদাঃ দীনাঃ স্টৈণাঃ কলৌ নরাঃ ॥ ১২।৩।৩৭

—ভালবাসা মমতা ও প্রীতি হবে রীতিহীনামূলক । এইরূপ স্টৈণ পদ্রব্যগণ
পিতামাতাকে ত্যাগকরে শ্যালীকা ও শ্যালককে নিয়ে বাস করবে ।

আর সাধারণ প্রজাগণ অসভ্যভাবে, অনাবৃষ্টির ভয়ে সর্বদা উদ্ভিগ্ন চিত্ত হয়ে দুর্ভিক্ষে
প্রপীড়িত হবে । গ্রীহরিকে ভুলে বাস করবে জীবন্মৃত অবস্থায় ।

কিন্তু যে হরিণাম গ্রহণ করলে মানুষ্যের “জন্মান্তরাশ্রয়” —দশহাজার জন্মেরও
পাপ রাশি ধৌত হয়ে যায় — সে নাম গ্রহণ করবে না ।

গ্রীশূকদেব বলছেন যে কলিযুগ অশেষ দোষের আকর হলেও একমাত্র হরিণাম
কীর্তনে জীবের মুক্তি হবে । সত্যযুগে ভগবানের ধ্যান করলে যে ফল হয়, ত্রেতার
ষষ্ঠ করলে সে লাভ হয়, দ্বাপরে কৃষ্ণপুজায় যে মোক্ষ পাওয়া যায়, কলিযুগে একমাত্র
হরিণাম কীর্তনের দ্বারা ক্ষীণায়ু জীব মুক্তিলাভ করতে পারেন ।

কলেদ্বৈধিনিধেঃ রাজন্ অস্তিহ্যেকো মহান্ গুণঃ ।

কীর্তনাদেব কৃষ্ণস্য মনুজবর্ষ্যঃ পরং ব্রজেৎ ॥

কৃতে বধ্যায়তো বিষ্ণুং ত্রেতায়াং বজতো মথৈঃ ।

দ্বাপরে পরিচর্য্যায়ান্ কলৌ তৎ হরিকীর্তনং ॥ ১২।৩।৫১-৫২

দ্বিতীয় অধ্যায়

● পরীক্ষিতের দেহত্যাগ ●

“হরে কৃষ্ণ” মহামন্ত্র বল অবিরাম ।

কলি সন্তরণ উপনিষদ থেকে পাওয়া এ নাম ॥

ব্রহ্মা দিল নারদকে এই মন্ত্রধারিণী ।

কলির মন্ত্রিত্ব হেতু আমরা সবে জানি ॥

শ্রীশুকদেব সমগ্র ভাগবতী কথা রাজা পরীক্ষিতকে শ্রবণ করিয়ে অবশেষে বললেন—হে রাজন, এই ভাগবত শ্রবণ করে আপনার আর মৃত্যুভয় থাকা উচিত নয়। মৃত্যুভয় পশু বর্জ্য। মৃত্যুতেই অমৃত আছে। মৃত্যুর পরেই আপনি চির আনন্দের ধামে যাবেন। মারামোহে আর ভুগতে হবে না। এ দেহ মৃত্যুর অধীন। মৃত্যুই সত্য ও শাস্তি। অতএব শ্রীহরির নাম স্মরণ করতে করতে আপনি সেই বৈকুণ্ঠে গমন করুন।

মহারাজ পরীক্ষিত এখন বুঝতে পারলেন যে, মৃত্যুর সিংহাসার দ্বিগুণেই জীবনের জয়যাত্রা। শুকদেবের পদব্দগল মস্তকে নিয়ে তাই বললেন—হে গুরুদেব! আমি আর তক্ষকদংশনে মৃত্যুর ভয় পাচ্ছি না। আমি আপনাকর্তৃক প্রদর্শিত অভয়স্বরূপ শ্রীকৃষ্ণনামক পররক্ষা প্রাপ্ত হইছি। এখন আমি বিষয় বাসনা বর্জিত চিত্তকে শ্রীকৃষ্ণে নিবেশিত করে প্রাণত্যাগ করব। আমার অজ্ঞান দূর হয়েছে।

এই ভাগবতের প্রারম্ভেই মৃত্যুভয় ভীত রাজা জিজ্ঞাসা করেছিলেন শুকদেবকে—

কথংস্ব মহাভাগ, যথাহ্মখিলাত্মনি।

কৃষ্ণে নিবেশ্য নিঃসঙ্গ মনস্তপ্তো কলেবরম্ ॥ ২।৮।২

—হে মহাভাগ, আমাকে উপায় বলে দিন, যাতে আমি বিষয় চিন্তাবর্জিত মনকে শ্রীকৃষ্ণে নিবেশিত করে প্রাণত্যাগ করতে পারি। আজ সমগ্র ভাগবত শ্রবণ করে সন্তম দিবসে বলেছেন—মুক্তকামাশং চেতঃ প্রবেশ্য বিসংজাম্যাসনং।

—বিষয় বাসনাবর্জিত মনকে শ্রীকৃষ্ণে নিবেশিত করে আমি এখন প্রাণত্যাগ করব।

অতএব বোঝা যাচ্ছে যে, ভাগবতী কথা শুনে রাজার জ্ঞান লাভ হয়েছে। তিনি বিষয় বাসনা বর্জন করতে সমর্থ হয়েছেন। এখন তিনি শ্রীকৃষ্ণে মন সমর্পণ করে অনার্যাসে প্রাণত্যাগ করবার জন্য প্রস্তুত।

আজও বহু ভক্ত এইরূপে ভাগবৎ পাঠ অথবা শ্রবণ করছেন। তবে তাঁরা যদি পরীক্ষিতের মত না বলতে পারেন—‘মুক্তকামাশং চেতঃ প্রবেশ্য বিসংজাম্যাসনং’ তাহলে বুঝতে হবে শ্রীভাগবত গ্রন্থ তাকে কৃপা করেন নাই। তাঁর নিকট ভাগবতী কথা নীরস অক্ষর সমষ্টি মাত্র।

অব্যয় ভাগবতী কথা শ্রবণ কখনও সম্পূর্ণভাবে নিষ্ফল হতে পারে না। ‘অমোঘা ভগবৎ সেবা নেতরোতি মতিমম্।’—ভগবত কথা শ্রবণ অমোঘ। জন্মজন্মান্তরেও এটা ফলপ্রসূ হবে।

অনন্তর রাজা মনকে সমাহিত করে পরমাত্মার ধ্যানে নিমগ্ন হলেন। এদিকে তক্ষক

নামক সপ' ব্রাহ্মণের রূপ ধারণ করে গঙ্গার তীর ধরে পরীক্ষিতের নিকট যেতে যেতে পথে কাশ্যপকে দেখতে পেল। তাঁর সহিত কথা বাতায় তক্ষক বৃক্শেতে পারল যে কাশ্যপ বিষ চীকৎসার পারদশী' এবং রাজাকে তক্ষকদর্শনের পর পুনঃজীবিত করার জন্য তিনি হস্তিনাপুরে গমন করছেন। তখন তক্ষক অর্থ প্রদানের দ্বারা কাশ্যপকে কণীভূত করে তাকে প্রত্যাবর্তন করতে প্রলুপ্ত করল এবং স্বয়ং গঙ্গাতীরে রাজসভায় গিয়ে সমাধিস্থ মহারাজ পরীক্ষিতকে দংশন করল।

ব্রহ্মভূতস্য রাজর্ষেদেহোহিগরলাগিনা।

বভূব ভস্মসাৎ সদ্যঃ পশ্যতাং সম্বদেহিনাম্ ॥ ১২।৬।১০

ব্রহ্মভাবপ্রাপ্ত রাজর্ষি পরীক্ষিতের দেহ তৎক্ষণাৎ সমস্তলোকের সমক্ষে তাঁর বিধের অগ্নিতে ভস্মীভূত হয়ে গেল।

আমাদের সকলের দেহকেই অশ্রানে ভস্মীভূত করা হয়। কিন্তু পুনঃ পুনঃ আমরা জন্মমৃত্যুর অধীন হয়ে যাতায়াত করি। কারণ মন কামনাবাসনাবর্জিত হয় না। আসক্তিশূন্য মনই পরমাচার সহিত মিলিত হতে পারে। পাশ্চী যেমন জলে পতনপ্রবৃত্ত বৃক্ষ পরিভ্রাণ করে, সেই বৃক্ষের দিকে ফিরে না চেয়ে আকাশে উড়ে যায় তেমনি সাধুগণ সুখ দুঃখ পরিভ্রাণ করে সংসারের দিকে আব না চেয়ে লিঙ্গদেহশূন্য হয়ে মুক্তি প্রাপ্ত হন। অতএব কামনার বিলুপ্তিই মুক্তি। কিন্তু সাধারণ মানুষ্যের মনে কোনদিন কামনা বাসনা লোপ পায় না তাই ঈশ্বরচিন্তা সত্বেও তারা মোক্ষ লাভ করতে পারে না। মুক্তি দুই প্রকার—সদ্য মুক্তি আর ক্রম মুক্তি। মহারাজ পরীক্ষিতের মন বিষয় বিলুপ্ত হল—তিনি লাভ করলেন সদ্যমুক্তি। আব সাধারণ কামনা বাসনা বৃত্ত ভক্তের বহুজন্মের সাধনার ফলে যে মুক্তি তা হল ক্রম মুক্তি।

পিতার মৃত্যুতে পুত্র জনমেজয় অতিশয় ক্রুদ্ধ হয়ে সপ' বজ্র আরম্ভ করলেন। তখন ভীত হয়ে তক্ষক ইন্দ্রের শরণাপন্ন হলেন। তক্ষক বজ্রাগ্নিতে প্রবেশ করছে না দেখে জনমেজয় ব্রাহ্মণদের কাছে তার কারণ জানলেন যে ইন্দ্রের আগ্নেয় আছে তক্ষক। তাকে নিপতিত করতে হলে ইন্দ্রকেও নিপতিত করতে হবে। তা শুনে জনমেজয় ইন্দ্রসহ তক্ষককে বজ্রাগ্নিতে নিপতিত করতে ব্রাহ্মণদের অনুরোধ করেন। ব্রাহ্মণগণ তখন—হে তক্ষক, তুমি ইন্দ্রের সহিত বজ্রাগ্নিতে প্রবেশ কর। 'তক্ষকশ্চ পতুঃশ্বহ মহেশ্চৈব মরুত্বতা'।

সৃষ্টি হল এক ভীষণ পরিস্থিতির। দেবরাজ ইন্দ্র তক্ষককে নিয়ে আকাশ পথে আসতে বাধ্য হলেন।

এমন সময় দেবগুরু বৃহস্পতি জনমেজয়কে ক্রোধ পরিভ্রাণ করতে উপদেশ প্রদান করলেন—

জীবিতং মরণং জন্তোগর্ভিঃ শ্বেনৈব কর্মনা।

রাজস্তুতোহন্যো নাস্তুস্য প্রদাতা সুখদুঃখয়োঃ ॥ ১২।৬।২৫

—হে রাজন, প্রাণিগণের জীবন, মরণ ও পরলোক নিজ নিজ কর্মের দ্বারাই

নিরাস্তিত্ব হয়ে থাকে। সেইজন্য প্রাণিগণের স্বখ ও দুঃখ প্রদাতা অপর কেউ নহে।
নিজের কর্মফল নিজেই ভোগ করতে হয়।

জনমেজয় তখন বুঝলেন যে রাজ্য পরীক্ষিতের প্রতি তক্ষক দর্শন পিতার নিজকর্ম
ফল বলেই গ্রহণ করতে হবে। তক্ষক সেজন্য অপরাধী নহে।

অতঃপর গ্রীশ্মকদেব বেদের বিভিন্ন শাখা, পুরাণ বিভাগ, মার্কণ্ডেয় ঋষির তপস্যা,
মহাদেব ও উমাদেবীর সহিত মার্কণ্ডেয়ের সাক্ষাৎ, শিব কতক বর দান, বিরাট
পুরুষের স্বরূপ—বাসুদেব, সঙ্কর্ষণ প্রদ্যুম্ন ও অনিরুদ্ধের চারি মূর্তিতে প্রকাশ—এই
সমূহ বর্ণনা করে শ্রীভাগবতের মাহাত্ম্য বর্ণন করতে লাগলেন।

তৃতীয় অধ্যায়

● শ্রীশ্রীভাগবত মাহাত্ম্য বর্ণন ●

ভাগবত পাঠ শেষে কর হরিণাম।

পরম শাস্তিতে থেকে পূরবে মনস্কাম ॥

পেরেছি জীবনে আমি বলি ভক্ত জনে।

‘হরে কৃষ্ণ’ নাম ছাড়া কিছু নাই ভুবনে ॥

নামে শাস্তি নামে মুক্তি নামে পাপ মরে।

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ॥

গ্রীশ্মকদেব বললেন—ভাগবত পাঠ করলে মানুষ অনার্যাসে দেহবৃদ্ধি থেকে মুক্ত
হরে পরমাত্মার দর্শন লাভ করে থাকেন। ভাগবত সর্বশাস্ত্রের সার। নদীসমূহের মধ্যে
যেমন গঙ্গা শ্রেষ্ঠ, দেবগণের মধ্যে যেমন বিষ্ণু শ্রেষ্ঠ, বৈষ্ণবগণের মধ্যে মহাদেব তেমন
পুরাণ সমূহের মধ্যে ভাগবতই শ্রেষ্ঠ।

সর্ব বেদান্ত সারং হি শ্রীভাগবতমিষ্যতে।

তদ্রসামৃতত্বস্য নান্যত্র স্যার্বতিঃ কৃচিৎ ॥ ১২।১৩।১৫

নিম্নশানাং স্বধাগঙ্গা দেবানামচূতো স্বধা।

বৈষ্ণবানাং স্বধাগঙ্গাঃ পুরাণানামিদং তথা ॥ ১২।১৪।১৬

ক্ষেত্ৰাণ্যকৈব সর্বৈষাং স্বধা কাশীহানুস্তমা।

তথা পুরাণরাতানাং শ্রীমদ্ভাগবতং শ্রীমদ্ভাগবতং ॥ ১২।১৩।১৭

—সমস্ত তীর্থের মধ্যে যেমন কাশী শ্রেষ্ঠ, সেইরূপ পুরাণ সমূহের মধ্যে ভাগবত
শ্রেষ্ঠ।

এইরূপে গ্রীশ্মকদেব শ্রীভাগবতের মাহাত্ম্য বর্ণনা পূর্বক অবশেষে পাঁচটি শ্লোকে
বেদমুখ রত্না, দেবর্ষি নারদ, মহাজ্ঞানী ব্যাসদেব, যোগিশ্রেষ্ঠ শঙ্কদেবকে শ্রবণ করে
এবং গ্রীহরির বন্দনা দ্বারা শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থ সমাপ্ত করলেন। নিম্নে উল্লিখিত
শ্লোকটি শ্রীভাগবতের সর্বশেষ শ্লোক।

নাম সঙ্কীৰ্ত্তনং স্বয়ং সৰ্বপাপপ্রণাশনম্।

প্রণামো দুঃখশমনস্তং নম্যামি হরিং পরম্ ॥ ১২।১৩।২৮

—বারি নামসংকীৰ্তন সৰ্বপাপের বিনাশক এবং যাকে প্রণাম করলে সৰ্বদুঃখের অবসান হয়ে থাকে, আমি সেই পরমাত্মা শ্রীহরিকে প্রণাম করি।

জ্ঞান ও ভক্তিমार्গ সাধারণ মানুষের পক্ষে কঠিন বলে শ্রীশুকদেব পরমার্থ লাভের জন্য সহজ ও সরল পন্থা নির্দেশ করে দিয়েছেন। সে পথ হচ্ছে সাধুসঙ্গ ও নাম সংকীৰ্তন। সাধুসঙ্গ বহুভাগে লাভ হয়ে থাক।

ব্রহ্মাণ্ড ব্রহ্মিতে কোন ভাগ্যবান জীব।

গুরু কৃষ্ণ প্রসাদে পায় ভক্তিলতাবীজ ॥

জন্ম জন্মান্তর ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমণ করতে করতে তবে কোন ভাগ্যবান জীব কোন জন্মে ভক্তির বীজ প্রাপ্ত হয়ে থাকেন। ভক্তি বলতে ঈশ্বরে একান্ত অনুরাগ। ‘সাপরানুরক্তিরাশ্বরে।’ মানুষ যখন এই ভক্তির অধিকারী হয় তখন তার সংসার, শ্রী, পুত্র, ধন, ঐশ্বর্য কিছুই ভাল লাগে না। সবই আলীন লাগে, ভাল লাগে শূন্য কৃষ্ণ কথা, কৃষ্ণ সেবা আর কৃষ্ণ শ্রবণ।

সংগ্ৰহপাঠও একপ্রকার সাধুসঙ্গ। সদগ্ৰহ পাঠ করলেও অভীষিত ফল পাওয়া যায়। মানুষ শ্রদ্ধা সহকারে ভাগবত পাঠ করুক—শ্রীভাগবত, দেবীর্ষ নারদ, শ্রীশুকদেব, শ্রীভরতমহাশয়, শ্রীউগ্রশ্রবাস্ত প্রভৃতিগণের সঙ্গলাভ করে জীবন সার্থক করবেন।

পরমার্থ লাভের দ্বিতীয় সহজ উপায় এবং শ্রেষ্ঠ পথ সংকীৰ্তন। মহাভারতের শান্তিপর্বে হরিণাম সৰ্বশ্রেষ্ঠ শরণশাস্ত্রাঙ্গী ভীষ্মদেব বলেছেন—

প্রাণকান্তারপাথেয়ং সংসারোচ্ছেদভেষজম্।

দুঃখশোকপরিহরণং হরিরিত্যক্ষরশ্রবনম্ ॥

—অর্থ—‘হরি’ এই দুইটি অক্ষর জীবনরূপ দুর্গম পথের পাথের স্বরূপ। সংসারবান্ধবরূপ ব্যাধির মহৌষধি এবং দুঃখশোক থেকে পরিহরণ দাতা। “প্রাণ কান্তার পাথের”।

কী অপূৰ্ব—কী চমৎকার—কী অতুলনীয় এই শব্দ ব্রহ্ম।

তাই জগৎবাসীর কল্যাণের জন্য হরিণামের মাহাত্ম্য কীৰ্তন করে শ্রীউগ্রশ্রবাস্ত মহাশয় শ্রীভাগবত কাহিনী শেষ করেছেন।

যে নাম শ্রবণে ও কীৰ্তনে আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক সৰ্ববিধ দুঃখ বিনষ্ট হয়ে যায়, যে নাম কীৰ্তন করলে ইহকাল ও পরকালের পাপরাশি নিঃশেষে দগ্ধ হয়ে যায়, আমি সেই পরমাত্মাস্বরূপ নামরূপী শ্রীহরিকে প্রণাম করি।

আর বলি—

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥

● শ্রীমধুসূদন কথিত শ্রীশ্রীভাগবত কথামৃত বাদ্য শব্দ সমাপ্ত ●